第32節

我搖了搖頭,「這也是謊言。為了讓那些傢伙把我放開,我才這麼騙他們。」
爸爸交叉著雙臂,不知道該不該相信我,「是嗎?」
「讓他們覺得我精神失常,這樣他們就不會懷疑我是殺羊兇手,就這麼簡單。」
說完,我在桌旁一張椅子上坐下。爸爸看了我好半天,似乎想通過我的表情判斷我是不是說了真話。接著,他彎下腰,向臉上潑著水。等他擦乾水,轉身回頭的時候,看上去他已經想通了——他判斷,如果相信我,麻煩會少很多。
「你確信不需要給戈蘭醫生打個電話跟他好好談談了嗎?」他問。
「你想打就打吧。但我現在很好。」
「我早就告誡過你,不要和這兩個小流氓混在一起。你看,差點惹麻煩了吧。」他說。看來,他打算結束今天的談話。只是在放我走之前,他必須扮演一下父親的角色,語重心長地教育我一次。
「你說得沒錯,爸爸,」儘管私底下我不相信迪倫和沃姆會把我帶壞,但我還是附和著他。
爸爸在我前面坐下,看上去有點疲憊。「我還想知道,在這樣的天氣,一個人是怎樣讓自己的臉曬成這樣的。」
「我想,是因為我的皮膚太敏感了。」我說。
「下次你還可以這麼說。」他冷冷地說。
我洗了個澡,一邊洗澡一邊想著艾瑪;接著又刷牙,一邊刷牙一邊想著艾瑪;然後洗臉,但還是止不住地想艾瑪。洗漱完畢,我回到自己臥室,掏出她送給我的蘋果,放在床頭。為了讓自己相信她依然存在,我拿出手機,翻看著下午給她拍的照片。看著看著,我聽到了爸爸上床睡覺的聲音;看著看著,我聽到發電機停止了轟鳴;看著看著,我的煤油燈熄滅了。整個世界一片漆黑,只剩艾瑪的照片還在散發出微弱的光亮。
第八章
第二天早上,我決定趁爸爸沒醒就出發,以免再聽他囉唆。在他房門上留下一個便條,回到臥室後,我意外地發現,昨晚放在床頭櫃上的蘋果不見了。地板上除了一層灰塵,就剩一個乾癟發皺的東西,和高爾夫球差不多大。我懷疑蘋果被人拿走,但突然意識到,這個乾癟的東西就是蘋果。一夜之間,剛從樹上摘下的蘋果就腐爛、變質,看上去像在水果風乾器裡放了一整年。把它撿起來,放在手掌心,它很快成為一團粉末。
我把粉末扔在地上,帶著困惑出門了。天空依然淫雨霏霏,艾瑪卻沒像上次那樣等我,我有點失望。
來到孤兒院,第一件事就是找艾瑪,但還沒走過前廳,我就被佩裡格林女士攔住了,「波特曼先生,我們聊兩句吧。」
她帶我走進廚房,背靠灶台,「你喜歡和我們在一起嗎?」她問。
廚房裡,早餐的香味還沒散去。我感覺自己像個犯了錯的學生。我說我喜歡,非常喜歡。
「這很好,」她說。馬上,她的笑容消失了,「我知道,昨天下午你和孩子們度過了一個美好的下午,而且聊了很多好玩兒的事情。」
「是啊,確實和大家聊了一會兒。」我盡量裝出舉重若輕的樣子,但我知道,一場暴風雨就要來臨。
「告訴我,你們都聊了些什麼?」
我努力回憶著,「我記得不太清楚……聊了很多,比如這裡,比如他們,還有我從哪兒來。」
「聊了你從哪兒來,是吧。」
「對。」
「你覺得,與過去的孩子討論未來要發生的事情,這樣合適嗎?」
「孩子?你真的認為他們都是孩子嗎?」我問。但這句話剛說出口,我就後悔了。
「是他們這麼認為的。」她肯定地說,「換做是你,你會怎麼稱呼他們?」
從她的語氣判斷,要想在這場爭辯中贏過她,不是一件容易的事,於是我決定不和她爭辯。
「你說得沒錯,他們確實是孩子。」我說。
「現在,接著回答我剛才的問題,」她一邊說話,一邊拿拳頭捶著灶台,「你覺得,與過去的孩子討論未來要發生的事情,這樣合適麼?」
我試探地回答說:「不合適?」
「是的!但你還是這麼做了!」她生氣地說,「昨天吃晚飯的時候,休對大家進行了一場關於二十一世紀電信技術的專題演講,」她的聲音帶著一絲嘲諷,「他問大家:你們知道嗎?在二十一世紀,如果你向別人寄了封信,他當時就可以收到!」
「那是電子郵件。」
「是的。連這個休都知道。」
「我不明白,他知道這些不行嗎?有問題嗎?」
她一瘸一拐地走到我面前,儘管比我矮一英尺,她還是努力裝出令人畏懼的樣子。
「作為時光再現者,保護孩子的安全是我的天職。這首先意味著必須讓他們都留在這裡。」
「這很好啊。」
「他們不可能成為你那個世界的一分子,波特曼先生。但如果他們腦子裡裝的全是關於未來世界的事物,你覺得會發生什麼?現在,有一半的孩子要求坐飛機去美國,另一半孩子正幻想著哪天能有個手機。」
「對不起,我沒想過這些。」
「這裡才是他們的家。為了讓這裡變得更好,我已經盡最大努力了。但一個最基本的事實是,他們不能離開這兒。如果你能做到不讓他們想離開,我會非常感謝你。」
「但是為什麼他們不能離開?」
她瞇起眼睛看了我一會兒,然後搖搖頭,「請原諒,我還是低估了你無知的程度,」似乎天生就是個閒不住的人,她從爐子上端起一個平底鍋,拿起鋼刷刷了起來。不知道她究竟是不想回答我的問題,還是在思考應該怎樣回答才簡單易懂。
刷完後,她把鍋放回爐子,說:「他們不能在你的世界裡逗留,波特曼。那樣他們會很快變老,然後死掉。」
「你說什麼?他們會死?」
「我不知道怎麼解釋你才明白。如果出去,他們就會死。」她回答很簡潔,似乎想盡快繞開這個話題,「在你看來,似乎我們可以避開死神,但那只是假象。如果孩子們在你那邊逗留得太久,他們的實際年齡很快就會顯現出來,只需幾個小時。」
聽到這裡,我腦子裡出現一段電影快鏡頭:幾小時之內,艾瑪迅速變老,成為一具木乃伊,然後像我床頭櫃上那個蘋果一樣,成為一堆碎屑,直至化為塵土。
我哆嗦一下,「這太可怕了。」
「我遇過好幾個這樣的例子,這是我一生中最痛心的記憶。而且在我的有生之年,這樣的事情還會發生。」
「也就是說,以前發生過這樣的事。」
《怪屋女孩兩部曲》