5
他雙眼渾濁，全然沒有光采，眼珠看來像假的，前額半禿，一頭白中透灰的頭髮，全披在腦袋的後半部，這時由於雨水沾濕了，都貼在頭上，看起來，也就格外怪異，他像是想說話，可是張開了口，口中是一副殘缺不齊的牙齒，缺者多而留者少，只是在喉際，發出了一陣古怪而不可辨的聲音。
雖然「人老了，牙齒都掉了，舌頭卻仍然在」的寓言，大家都如通，但是老到了一定程度，舌頭的靈活程度，也必然大大減低，這時眼前的那老人就是那樣，他的舌頭在努力連作，可是發出的聲音，還是混雜不清，全然不知道他想表達什麼。
自他口角處，淌下來的，也不知是雨水還是涎沫，看起來，更覺這個老人風燭殘年，隨時會倒下來。
溫寶裕和胡說，都很有應變的能力，可是看到了這種情形，也不禁手足無措，一時之間，不知如何才好——他們在打量了那老人之後，甚至沒有勇氣再去打量那個老婦人。如果說人老成這樣子，是一種相當殘忍的現象，他們心中都在想，老婦人看起來，會更殘忍一些。
還是胡說先恢復鎮定，他想伸手去扶一扶兩位老人，可是他才伸出手去，就被兩個老人一起抓住了他的手腕，老人仍然張大了口，努力想說話，但仍然難以清楚地發出聲音來，倒是老婦人先說出了一句可以聽清楚的話來，她在問：「衛斯理呢？」兩人到這時，才正面去看那老婦人，她的蒼老程度，和老人一樣，只是口唇上的裂紋更深，抓住了胡說的兩個老人的手，也是老婦人的那一隻，看起來更形同雞爪，同時也抖得厲害。
胡說忙道：「衛斯理有事出去了，會盡快趕回來，兩位是——」
由於眼前的老人，和他們想像中的陶格夫婦，相去實在太遠了，所以胡說不敢肯定他們是什麼人。
兩老人也沒有回答，只是一下於，就現出了十分失望的神情。
別以為皮膚鬆弛了，皺紋增多了，肌肉不靈活了，人就不能在臉上有適當的表情去反映心思。至少眼前這兩個老人，他們臉上所顯示的失望神情，就叫看到的人知道他們已處在絕望的邊緣。胡說和溫寶裕年紀輕，看到兩個老人這樣難過，不約而同地道：「是。是。衛斯理真該死。他不應該出去，不應該離開。」
我聽到這裡，悶哼了一聲：「這兩個老人不會是陶格夫婦，他們又沒有和我約定，我怎知道他們會來？你們不應該責備我。」
胡說歎了一聲：「唉。當時看到他們的情形，會用任何語言，令他們心情好過些。」
兩人一面說，一面已扶著老人，坐了下來，溫寶裕正手忙腳亂地拿了一疊乾毛巾，給他們抹拭，又想起了他們如果是陶格夫婦，會需要酒，所以又斟了兩杯好酒，遞給了他們這一下倒做對了，老人接過酒來，立刻各自大大吞了一口。
那老婦人又問了一句：「衛斯理什麼時候回來？」
溫寶裕忙道：「快了。快了。他才打過電話回來。」
兩個老人又喝酒，溫寶裕再問：「請問……嗯，本來，有一對夫婦，陶格夫婦會來訪……事先有約定，請問兩位是——」
溫寶裕問得十分有技巧，可是兩個老人並不回答——從那時起，兩人竟沒有再開過口，只是不斷地喝酒，胡說和溫寶裕用盡力法逼他們說話，都沒有結果。
胡說本來就木訥寡言，倒還罷了。溫寶裕卻是能說會道之至，居然也沒有法子令老人開口，他事後憤然道：「老實說，那天晚上，如果我想逗兩具木乃伊開口，也成功了，哼。」
老人不再開口，胡說和溫寶裕無法可施，連他們的身份都不能肯定。那時，他們只盼我又有電話來，可是偏偏我和他們失去了聯絡。
我皺著眉，情形很怪，難怪他們說不能肯定陶格夫婦是不是來過。如今問題最重要的是，那一雙神秘的老人，到哪裡去了？當我在聽他們敘述之時，我心中想，老人一定是在樓上的房間休息，所以也並不著急。
可是胡說接下來所說的，卻令我又驚又怒，他道：「我們不住想和他們交談，但是他們只是喝酒。」
一直到凌晨四時，溫寶裕說話說得幾乎口唇開裂，兩個老人才放下酒杯，長歎一聲，一起顫巍巍站起身來，仍然是手握著手，像是要這樣相互扶持，才不會跌倒。
他們向門口走去，胡說和溫寶裕大吃一驚，連忙攔在門口：「兩位，外面風雨那麼大，怎麼能出去？」
說到這裡，他們兩人不約而同，一齊到了門前，做出阻擋的手勢。
一看到這樣的情形，我不禁大吃了一驚，因為這表示他們的阻攔沒有成功：兩個老人家在狂風暴雨之中離去了。
我的目光變得十分凌厲，伸手指向他們，失聲道：「你們讓兩個老人離開了？」
胡說和溫寶裕互望了一眼，低下了頭，一聲不出，大有慚頳的神情——連溫寶裕也會有這種神情，這當真大出我的意料之外，因為他一貫死不認錯，受了責備，說什麼也要爭辯一番的。
這令我感到，事情一定有十分特別之處，所以我盡量令自己的聲音聽來柔和：「怎麼一回事，你們連阻止兩個老人離去的能力都沒有？」
溫寶裕神情苦澀：「正因為是兩個老人，一碰就會跌倒，所以無法動手阻攔他們。」
我頓足：「誰叫你動手來？你們兩個，只要站在門口，他們就出不去。」
胡說長歎一聲：「衛先生，別說我們了，當時就算你和尊夫人都在場，也阻不住他們。」
胡說特別指出非但我，連白素在場，都不能阻止，更證明事出非常了。
我瞪著他，等他進一步的解釋。胡說十分難過地搖了搖頭，溫寶裕叫了起來：「他們哀求，求我們讓開，讓他們出去。」
他叫完了之後，也回瞪著我，雖然沒有再說什麼，可是那神氣分明是在說，這樣老的兩個老人哀求你，你能抗拒嗎？
我吸了一口氣，搖著頭：「他們一定有事來找我，就算天氣好，也不應該放走他們。」
溫寶裕反倒埋怨起我來：「那要怪你的不是，你明知他們要來，為什麼不在家等他們？」
我為之氣結：「我有事要辦，他們又沒有說明什麼時候會來，我怎能二十四小時等他們？」
胡說在這時，又長歎了一聲，向我作了一個手勢，示意我別和溫寶裕爭，等聽完了他的敘述再說。
我也覺得事情必有蹊蹺，也想知道當時發生了什麼事，所以用力一揮手，請他說下去。
當時，胡說和溫寶裕一起阻在門口，要不讓兩個老人離去，自然綽綽有餘，兩個老人也沒有強行奪門而出的意思，只是伸出手來，發著顫，指著他們，老頭子的口中，仍然只發出含糊的聲音，老婦人的話比較聽得清楚：「讓我們走。」
溫寶裕說道：「兩位，你們來找衛斯理，他就回來了，天亮前，會回來。」
那時離天亮，也不過兩小時而已，溫寶裕自認所說的話，很有說服力。可是兩個老人卻身子一面抖，一面搖頭，老婦人道：「來不及了，……你看我們，還能有多少時間？來不及了，讓我們走吧。」
溫寶裕也算是處理過不少棘手之事，胡說更是十分老成的人，可是在這樣的情形之下，他們也是手足無措，不知如何才好。
不論如何，他們都沒有理由在這樣的風雨之夜，任由兩個老人離去的。
可是兩個老人哀求得那麼懇切，而且，對老人來說，兩小時的生命，有可能就是他們最後僅餘的生命了。
要他們把僅餘的生命，用在等候上，當然十分不當。
溫胡兩人還在猶豫不決，老人又歎了一聲——他們連歎息都不能一下子完成，而是斷斷續續的，由此可知他們的衰老到了何等程度。
溫寶裕還在努力：「你們來找衛斯理，有什麼事，能不能先對我們說說？」
兩個老人的神情哀傷，近乎絕望，一起緩緩搖頭，又向門口走近了半步。