-59-

第二天早上,為了迎合兩個男生的新時間表,我們不是十點去的海灘,而是九點,但是他們沒在那裡。莉拉變得很煩躁,我們等呀等,直到十點鐘他們還是沒出現,十點之後也沒有出現,直到下午時他們才出現,臉上帶著一種心照不宣、有些痞氣的表情。他們說,既然晚上要和我們在一起,他們決定提前學習。莉拉的反應讓我很吃驚——她把他們趕走了!她用一種很粗暴的方言,一字一句地說,他們想什麼時候學習就什麼時候學習,下午、晚上、夜裡,馬上回去學習,沒人攔著他們。尼諾和布魯諾都佯裝她在開玩笑,他們繼續微笑著,她穿上了太陽裙,衝動地抓起提包,大步流星地向大路走去。尼諾馬上跑去追她,但沒過多久就回來了,一臉沮喪。沒辦法,她真的生氣了,一點兒也不想聽解釋。

「會過去的。」我假裝很平靜地說,我和他們一起游泳。我在太陽底下擦乾身體,吃一塊三明治,有氣無力地和他們聊天,然後我說我也要回去了。

「那今天晚上呢?」布魯諾問。

「莉娜要給斯特凡諾打電話,我們會去鎮上的。」

但是莉拉發脾氣的事情讓我非常激動。她的那種語氣、那種做法是什麼意思呢?他們只是沒按時赴約,她有什麼權利生氣呢?為什麼她不能控制一下自己,對待這兩個青年男子,就像對待帕斯卡萊或者安東尼奧,甚至是索拉拉兄弟那樣?為什麼她表現得像一個非常任性的小姑娘,而不像卡拉奇太太?

我氣喘吁吁地回到家裡。農齊亞在洗毛巾和泳衣,莉拉在她的房間裡,她坐在床上寫東西,那是一件不正常的事情。她把筆記本放在膝蓋上,眼睛瞇著,額頭緊皺著,我的一本書在她的床單上。已經有多長時間我沒有看到過她寫字了?

「你剛才的反應有些過激了。」我對她說。

她聳了聳肩,沒有從筆記本上抬起目光,她一直在那裡寫,寫了整整一個下午。

晚上她梳妝打扮,就像她丈夫要來一樣,她叫車子把我們拉到弗裡奧。讓我驚訝的是,農齊亞從來都沒有曬過太陽,她非常白,她讓女兒把口紅和胭脂借給她,她給自己嘴上和臉頰塗了一點。她說,我可不想像個死人似的。

我們很快就遇到了那兩個小伙子,他們倆在酒吧門口,就像站在崗亭旁邊的哨兵。布魯諾只是換了一下襯衣,他還穿著短褲。尼諾穿著長褲,一件白得耀眼的襯衣,頭髮非常桀驁不馴,他很費勁地把頭髮梳理整齊,這使他看起來沒有平時帥氣。他們看到農齊亞也來了,馬上變得不自然起來。我們在酒吧入口屋簷下的一張桌子前坐了下來,點了千層冰激凌。讓我們驚訝的是,農齊亞一聊起來就沒完沒了。她只是對著兩個男孩子說話,她讚美尼諾的母親,她記得她當時非常美;她還講了戰爭時期的一些事情,還有那些發生在我們城區的事情。她問尼諾是不是還記得,他說他不記得了,她總是很確定地回答說:「你回去問你母親,她一定會記得的。」莉拉馬上就表現得很不耐煩,她說她要去給斯特凡諾打電話,然後她就進了酒吧,裡面有電話亭。尼諾一下變得一聲不吭,布魯諾馬上代替他和農齊亞說話。我注意到,他這時候並沒有那種和我單獨交談時的畏畏縮縮,這讓我很煩。

「對不起。我離開一下。」尼諾忽然說,他站起來走進了酒吧。

農齊亞有些不安,她在我耳邊說:

「他不會是去付錢了吧?我是這裡最老的,應該我掏錢的。」

布魯諾聽到了她的話,宣佈說錢已經付過了,他們怎麼能讓一位太太付錢呢。農齊亞馬上就不說什麼了,詢問他父親香腸廠的事情,然後炫耀自己的丈夫和兒子,說他們也是老闆,他們有一間鞋廠。

莉拉一直沒有回來,我很擔憂。我讓農齊亞和布魯諾在那裡聊天,我也進到了酒吧裡。莉娜和斯特凡諾的通話時間什麼時候變得那麼長了?我在兩個電話亭裡都看了,裡面是空的。我看了看四周,我站在那裡,妨礙了老闆的幾個孩子為客人服務。這時候我看到了一扇開著的門,是用來通風的,那扇門對著一個院子。我猶疑地探過頭去,那裡傳來一陣舊輪胎混合著雞圈的味道。院子沒有人,但我發現圍牆上有一個開口,從那裡可以看到一個花園。我穿過堆滿生銹廢鐵的院子,在進入花園之前就已經看到了莉拉和尼諾。夏夜的光線照出了植物的輪廓,他們緊緊抱在一起接吻,他把一隻手伸到了她裙子下面,她一邊推開,但一邊還吻著他。

我馬上退了回去,盡量不弄出聲音。我回到了酒吧,告訴農齊亞莉拉還在打電話。

「他們吵架啦?」

「沒有。」

我感覺到自己好像在燃燒,但那些火焰是冰冷的,我感覺不到疼痛。她結婚了,才結婚一年多,我痛苦地想。

莉拉一個人回來了,尼諾還沒有回來。她看起來無懈可擊,然而我能感覺到她衣服和身體裡的凌亂。

我們等了一會兒,還是沒有看到尼諾,我感覺我痛恨他們倆。莉拉站了起來說,「我們走吧,時候不早了。」我們已經坐上了回家的車子,這時候尼諾跑著趕了過來,很愉快地和我們打招呼:「明天見!」他大喊著,我從來都沒有見他那麼熱情過。我想,莉拉結婚的這件事情對於他們來說都不是問題,但那件我親眼看到的事情,那麼千真萬確,讓我覺得有些反胃,我只能一直把手放在嘴邊。

莉拉回家後馬上就上床了,我在床上枉然地等著她過來告訴我發生的事情,還有將要發生的事情。事到如今,我覺得那時候她自己也不知道會發生什麼。

《新名字的故事》