每過來一個人，女人們都會轉過頭去看。米拉這才意識到，大家都在等保羅。舉辦派對的一年多來，保羅的人氣開始上漲。在此之前，他是阿黛爾的丈夫，偶爾瞥見他在後院裡笨拙地拔著雜草。可是現在，他成了派對的中心人物，儘管沒有人承認這一點。
周圍謠傳著關於他的那些風流韻事，對此，女人們反倒是騷動多於譴責。他長相英俊，舞跳得好，也喜歡跳舞，而且他喜歡女人。他對每個女人都要勾引一下——她們私下裡會交換意見，而且，在氛圍合適的時候，他還會故技重施。米拉發現，如果在哪場派對上沒有和保羅跳舞，或者氣氛不夠熱烈，沒有聽到保羅親暱地耳語「你知道嗎？你有一雙貓一般的眼睛，真性感」，她就會感到悵然若失。米拉從未想過有人會這樣看待她，不過，她心裡很高興，而且她覺得其他女人也有同樣的感覺。布利斯說，保羅說她的脖子很美，他喜歡摟著它；娜塔莉說，他說她散發著性愛的味道。米拉聽了這話感到很震驚，可娜塔莉似乎覺得這是一種讚美。
米拉和布利斯正在客廳裡說著話，突然注意到布利斯臉上現出一絲驚愕，連忙轉過頭去，看見保羅和阿黛爾正站在門口。她轉回頭繼續說：「是啊，確實漂亮。我真嫉妒你的巧手。顏色也很漂亮！」布利斯穿著一件飄逸的淺桃色雪紡連衣裙，與她那頭紅髮相得益彰。
派對在布利斯家舉行，來參加的還是往常那些人。此外，他們還邀請了另一對夫婦——薩曼莎和休·辛普森。他們剛搬來，就隔了幾個街區，而且他們還是艾米和唐·福克斯的朋友。米拉見薩曼莎獨自站在那裡，就走過去打招呼。薩曼莎很年輕，頂多二十四歲。米拉心想：比我剛搬來這裡時小不了多少，而現在，我是唯一的三十歲以下的女人。薩曼莎很活潑，她高興地談論著他們的新家，說住在那裡多麼好，還講到了自他們搬來以後發生的所有「災難」。「所以，辛普——也就是我老公，不得不拿掉浴室的門鎖，這時，弗勒在歇斯底里地哭叫，我隔著門想哄哄她，可我們又沒有工具，辛普只得東奔西跑地去借……」談話就這樣繼續。災難總是很滑稽，即便有時是真正的災難，即便會導致一個孩子受傷；災難很滑稽，男人們很沒用，女人們則與鋪天蓋地的意外鬥爭，把它們扼殺在搖籃之中。聽著薩曼莎講這些，米拉意識到，這就是神話，是英雄主義和幽默感的神話。他們就是這麼創造出神話的。她喜歡薩曼莎，除了她的相貌。
「改天你一定要過來喝咖啡。」米拉說。
「嗯，太好了！搬完家，辛普又回去工作了，我一個人好寂寞！」
她們說著話，派對不溫不火地進行著。人們在人群中穿來穿去。舞會開始了。米拉去給自己倒了杯酒。布利斯多拿了些冰出來。
「天哪，你實在是光彩照人。真的！」米拉又說。
布利斯回她一個矜持的微笑：「謝謝。我猜保羅也是這麼覺得的。他還邀請我和他一起去巴哈馬群島。他要去那裡參加律師會議。你覺得我該去嗎？」
對這種玩笑話，米拉應對起來已經得心應手：「為什麼不去呢？這裡的冬天漫長又寒冷。不過，我好嫉妒，他都沒邀請我。」
「哦，等著吧。他會邀請你的。」
後來，他的確邀請了。那是在午夜之後，大家開始脫衣服。男人們脫去外套、解下領帶，女人們脫掉鞋子、摘下耳環。保羅在跳舞，棕色的襯衣和米黃色的褲子顯得他身材修長，他那張英俊的愛爾蘭面孔在酒和熱氣的作用下泛起了紅暈。他端著一杯博若萊紅酒，和米拉跳起恰恰舞。「來點兒吧。」他不停地說。
此時，音樂換成了慢舞曲，他用另一隻手攬過米拉僵硬的身體，緊緊摟著她的腰。他盯著她的臉。「啊，這雙貓一樣的眼睛，」他小聲說道，「真希望知道那背後隱藏著什麼。你何不給我一個機會去發現呢？和我一起去巴哈馬吧，我週二要去那裡。」
「我還以為你不會邀請我呢。」她嬉笑著說。
諾姆在和阿黛爾跳舞，不停地逗她，所以他們這場舞，其實只是挪動著腳步聊天。漢普坐在沙發上和奧利安說話。他從來不跳舞。肖恩的舞伴是薩曼莎。
「真讓人嫉妒，我能插個隊嗎？我今晚還沒能和保羅共舞一曲呢，對吧，保羅寶貝兒？」娜塔莉有點兒醉了。
「到爸爸這兒來吧。」保羅說著，張開雙臂，抱住她倆。可是米拉笑了笑，掙脫了。「真掃興！」保羅追著她喊。
米拉走進浴室。過了一會兒，她正補著妝，就聽到有人敲門。「馬上就好！」米拉說。
「哦，是米拉嗎？」門外傳來薩曼莎的聲音，「我能進來嗎？」
「當然。」
薩曼莎走進來，撩起裙子，小聲抱怨道：「媽的。」米拉看了她一眼，說：「需要幫忙嗎？」
「不用了，是這討厭的胸衣。每次解手它都很礙事。」
米拉笑了笑。她並沒有問為什麼像薩曼莎那麼苗條的人還要穿那種東西，因為她自己也正穿著。薩曼莎終於把胸衣弄好了，坐在馬桶上。米拉則坐在浴缸邊上，點燃了一支煙。她剛到梅耶斯維爾時，這種親密令她很驚訝，可如今已經習以為常。
「米拉，」薩曼莎顯得有點兒不自在，「我見你在和保羅跳舞。保羅——奧康納？」
「是奧尼爾。沒錯。」
「哦，他是什麼人？我是說，他是你的朋友嗎？」
米拉笑了：「他做什麼了？」
「米拉！」薩曼莎身體往前傾，像說悄悄話一樣，「他把手放在我的——屁股上！我都尷尬死了！我不知道說什麼！還好，我背靠著牆，應該沒人看見。然後他還說我的——屁股很性感。你能想像嗎？」
「然後他邀請你和他一起去巴哈馬群島？」
「是啊！你怎麼知道的？好像我能去似的，週二我要帶孩子去看醫生。再說，我之前從來沒見過他。」
「這趟旅行可熱鬧了。他邀請了屋裡的每個女人。」
「噢。」薩曼莎看起來很失望。
「除了特裡薩和阿黛爾。」
「為什麼不請她們？」
「因為特裡薩總是懷孕，而阿黛爾是他老婆。」
薩曼莎瞪著米拉。米拉有一種優越和老練的感覺，她說話的語氣，好像在給出「過來人的建議」：「哦，他這麼做只是為了吸引女人。我確定他說的有一部分是真的，但剩下的就……那就是他的遊戲，是他社交的一種方式。一開始可能有點兒嚇人，不過，至少他會試著和女人交流。再說，他也沒有惡意。」
薩曼莎突然面露喜色：「哦，我喜歡他！我是說，我覺得他很有趣，儘管他……我也說不清，米拉，我覺得這些人好複雜。或許是我之前被保護過度了。我在南方念的大學，畢業後就待在家，然後開始和辛普約會。再後來我們就結婚了，婚後我們也和家人住在一起。這是我們第一次有自己的住處。我覺得自己太嫩了。」
薩曼莎站起來，洗了手，梳了梳頭，或者說，她只是把梳子從頭頂滑下去。她那亞麻色的頭髮褪了色，幾乎變成白色，蓬鬆的頭髮高高盤起，上面還噴了大量的發膠，兩鬢垂著幾縷細細的發卷。她往臉上抹了些腮紅。米拉看著她，心想，她看起來真像一個機器娃娃。
「你為什麼把頭髮染了？你肯定還沒長白頭髮。」
「我不知道。我以為染了頭髮看起來更老練一些，而且辛普喜歡這個顏色。」
「你自己喜歡嗎？」
薩曼莎一臉愕然：「為什麼這麼問？我的意思是……喜歡吧。」她有點兒惱火。
「哦，只是染髮太麻煩了。」
「就是啊！我時不時得打理它，差不多得花上一天，而且每兩周我就得重染一次，不然黑髮根就會露出來了。」她開始對米拉講這個過程。
此時，保羅沒在和娜塔莉跳舞。他正緊緊摟著布利斯，和她跳狐步舞。漢普和阿黛爾一起坐在沙發上。他在給她講一本關於冷戰的新書。他還沒讀過那本書，但書評寫得很詳細。阿黛爾根本就不感興趣，可還是體貼地坐在那裡，一臉專注地聽著。她在想，他的目光從不與別人的目光交會，總是有點兒斜眼瞟人。不過他人不錯，大家都喜歡他。他從不與人爭執。他氣色不太好。
娜塔莉本來在和伊夫琳說話，可是突然止住了。她嚷嚷著：「我還要一杯酒！」她臉上的妝花了。她走進廚房時步伐有些不穩。一群男人正在廚房裡說話。她倒了幾乎滿滿一杯黑麥威士忌，在廚房裡站了一會兒，可是沒人理她。「你們男人真噁心！」她突然大聲說，「你們就知道足球！天哪，真讓人煩透了！」然後，她端著酒，踉踉蹌蹌地走出了廚房。
男人們瞥了她一眼，繼續聊天。
她回到客廳，朝漢普坐的沙發走去：「天哪，你和他們一樣噁心。整個晚上，就像一塊肥豬肉似的坐在沙發上，說啊，說啊，說個沒完！是在談論書吧？好像你讀過似的！為什麼不談公文和電視呢？這才是你的本行！」
屋子裡安靜下來。娜塔莉環顧四周，感到很尷尬，於是把怒火撒到了其他人頭上：「我要回家了！這場派對真討厭！」她真的回家了，甚至沒有拿走外套，卻仍然端著她的酒。她穿著那雙紅色的緞面高跟鞋走在雪地裡，一路滑過街道，還跌倒了兩次。
誰也沒有說什麼。娜塔莉時不時就會喝多，這是出了名的。他們聳了聳肩，繼續聊天。米拉在想，他們怎麼能就那樣一筆勾銷了呢？好像喝醉了就不是人，就可以不用當真似的。當然，娜塔莉睡一覺就過去了，而且，她或許會忘記自己做過什麼。可是她的聲音中帶著一種痛苦，憤怒之下藏著絕望。這些又從何而來呢？米拉瞥了一眼漢普。他仍在若無其事地說話，絲毫沒被干擾。他人似乎不錯，有點兒無精打采，甚至有些呆滯，不過，丈夫們大都很呆滯，女人們不得不找點兒自己的樂子。而娜塔莉的日子似乎過得很開心。
保羅在布利斯耳邊說著什麼。諾姆走過來，拉起米拉，兩人笨拙地跳起了舞。他緊緊地抱著她，她的心沉了下去。她知道，稍後他的性慾又要起來了。
然後，有一個勉強算得上認識的人邀請她跳了舞。羅傑和桃瑞絲是這群人裡來得相對較晚的。羅傑很有魅力，他皮膚黝黑，目光銳利。他理直氣壯地把手環在她的腰上，這是其他男人不曾做過的。保羅的觸碰是帶有性意味的——他總是試探性地、巧妙地不斷嘗試。而羅傑碰她的時候，就好像他有權利那麼做一樣，好像她是他的，可以任他擺佈。她當時就有這種感覺，只是後來才明白過來那是什麼樣的感覺。她厭惡他，雖然他舞跳得還不錯。她不知道該說些什麼，只能僵著身子和他周旋。她問他住在哪裡，有幾個孩子，有幾間臥室。
「你就不能安靜點兒嗎？」說著，他把她拉得更近。她知道，這是他刻意想要顯得浪漫。而她也似乎能感覺到這種浪漫。他身材很好，身上還有種好聞的味道。可她不允許自己不知不覺陷入其中，像小孩一樣接受他的斥責，接受他的——怎麼說呢——措辭。
「我想安靜的時候就會安靜的。」她推開他，沒好氣地說道。
他吃驚地看了她一會兒，變了臉色。「你知道自己需要的是什麼，」他輕蔑地說，「美美地干一炮。」
「嗯，我看了那場比賽。他們比分落後，輸了比賽。」
「他們怎麼搞的？」辛普說，「都怪斯密斯沒傳好球。」
漢普笑了笑說：「不管怎麼說，他們都輸了。」
「沒錯，可是他們比之前打得好，他們本來要落後二十分的。」
「這可不好說，」羅傑說，「他們在主場打得要好些，台上有那麼多蠢貨為他們打氣。」
「是啊，她現在會爬了。這就好了，我可以不用把她放在圍欄裡。可她見了什麼都往裡鑽。」
「弗勒在圍欄裡根本待不住，我一把她往裡放她就哭。」
「她是你的第一個孩子。等你有了五個的時候，他們就肯待在圍欄裡了。」
「我聽說你又懷孕了？」
「嗯，是啊！越多越好。」
「你倒是一點兒都不顯懷。」
「哦，才三個月呢。時間久了，我就會腫得像氣球。」
「你生過五個孩子，身材還保持得這麼好。」薩曼莎的眼神遊離到特裡薩身上，她正站在牆邊和米拉說話。她個子很高，背駝成一團。她的肚子就那樣垂下來，像一個附在她的身上的裝滿石頭的麻袋。她的胸部也鬆弛下垂了，稀疏的頭髮已經變成灰白色。
阿黛爾循著薩曼莎的目光看去：「可憐的特裡薩。他們太可憐了，日子過得舉步維艱。」
薩曼莎睜大眼睛，朝阿黛爾靠過去，小聲說道：「我聽賣牛奶的人說，他很同情他們，於是把剩下的牛奶免費送給他們。」
阿黛爾點點頭：「唐已經失業一年了。他偶爾接一些零工、兼職或臨時的雜活兒，可要養活六個孩子，那樣根本不夠。他現在大多時候都待在家裡，無所事事。她本來應聘了一份代課教師的工作——她有大學文憑，可是現在又懷孕了。真不知道他們以後該怎麼辦。」
薩曼莎厭惡而又恐懼地看著特裡薩。一個女人能讓自己變成那個樣子是可怕的。她的那些遭遇也是可怕的。如果一個男人不工作，你能怎麼辦？太可怕了。她決不會讓那樣的事發生在自己身上，決不。你要能掌控自己的人生。她轉身問阿黛爾：「她是天主教徒嗎？」
「是的。」阿黛爾堅定地說，「我也是。」
薩曼莎的臉紅了。
「我有一會兒沒見到保羅了。」
「哦，他走了。」
米拉驚訝地轉過身：「他走了？可阿黛爾還在這兒啊。」
布利斯笑了起來：「他跟著娜塔莉走了。他說他為她感到難過，還說他覺得她情緒很低落。阿黛爾知道他走了。他會回來的。」
米拉有些吃驚。她沒想到他那麼敏感、那麼關心別人。不過她心裡有些犯嘀咕，可沒去多想。「他還挺好，」米拉認真地說，「我也很擔心她。」
布利斯奇怪地瞥了她一眼，她也不知是什麼意思。
比爾和一小群人在廚房裡說笑。他剛從加利福尼亞返航，他每次回來後，總要講一堆低俗的黃段子：「……於是，那個空姐就說：『還有什麼事嗎，機長？』他轉過身，上下打量著她，說：『好啊，你可以拿給我一隻小貓咪[5]。』然後，她就站在那兒，看著他，冷靜得像條黃瓜：『這可沒辦法，機長，我的貓大得像個水桶。』說完就走了。」
大家哄堂大笑。
「我沒聽懂。」米拉環顧四周，尋求答案，「他為什麼要一隻貓啊？」