01
吳麗麗在我們高中小有名氣，她的出名不是因為成績好到讓全校膜拜，也不是打架逃課談戀愛的問題少女，她出名只是歸功於她的「窮」。學校裡的窮學生多得是，但吳麗麗由「窮苦」延伸出的「胖」「髒」「粗俗」，卻讓人過目不忘。
她從走廊那頭走過來，隔著老遠，你不用細看就知道是她。矮胖的身材，外八字的兩腿，使得身體在走路時總是晃悠。她有時嘴裡哼著無人聽懂的小曲，有時手裡拿著一袋辣條旁若無人地啃著。
她的馬尾辮一年到頭油光發亮，一個月也難得洗一次澡，近了能聞到她身上難聞的異味。至於她的衣服，四季也就那幾件，扳著手指能數過來，暗淡、破舊，還有點髒。她一開口說話，總是大張旗鼓煞有介事的架勢：「啊！這個我知道！我跟你說啊！」
在所有女生都搶著打扮自己的年紀，吳麗麗無疑是另類的，是被排斥在主流圈子的。每到課間，一群女生圍在一起討論當下最熱的偶像劇和哪條裙子最好看時，她總是站在一邊聽著，偶爾插幾句話，大家抬起頭看了她幾眼，不理她，繼續剛才的話題，任她在人群外站著。
吳麗麗卻跟什麼都沒發生似的，繼續聽著、說著。不知是她寬容大度，還是確實沒看出來大家不喜歡她。每次她一臉天真的樣子，人家又覺得這人應該是個好人，只是沒什麼腦子。
02
就是這樣一個複雜的人，當了我高中三年的上鋪。睡在我上鋪的吳麗麗，第一天走進我們寢室時，是一個人來的，還拎著三大包行李。當麻布袋一放進屋內，地面就被佔滿了。她把一個麻布袋裡的被子、枕頭、水壺、背包、衣服拿出來，裡面就空了。
我問：「這兩包是什麼？」粗麻布做的袋子質量不好，有些地方已經開始掉線，掉到寢室剛掃過的地面，陽台的風一吹，麻線就飛起來了。
她警覺地看了眼門外，又伸手摸著那兩袋未拆的大包，笑呵呵地說了句：「襪子，我媽讓我帶到學校來賣一點。」
以後逢人，她就拉著別人的手，問一句：「同學，你最近要買襪子嗎？」被她「逮」著的女生也不好意思當場拒絕，總是慢慢推開她的胳膊，客氣地回她：「暫時不缺，缺了再去找你。」這樣下去，一個月她也賣不出兩雙襪子，還得罪了寢室內外的同學。
12個人的集體寢室，有一半人當場跟她紅過臉。她拉完屎沒有沖洗便池，洗完頭髮掉了一地沒有收拾，用了香皂不還說是忘記了，身上總有一股異味。到後來連討厭都不缺理由了，她一進寢室彷彿空氣都凝固了，她嚼著方便面的聲音也太大了，她吃的辣條有異味，她不該這麼胖，她更不該這麼存在於這個寢室。她一坐一站一動，甚至一出現，都是錯的。
吳麗麗卻不在乎，還是吹噓著自己的襪子多麼便宜多麼好。有一回，寢室只剩下我和她，我看著她把賣不出去的兩袋襪子往外面拖。
我說：「你這是幹嗎？」
她一邊擦著汗，一邊拖著袋子說：「我要拿到夜市上賣。」
「就這樣拖過去？」我看著滿滿兩袋，一個女生拎這麼多，不可思議。
「嗯，我慢慢弄，沒事的。」她提了提褲腰帶，繼續幹著。
我於心不忍，跟她說：「你等等，我送你過去。」
她突然眉開眼笑，比剛才更真誠。
縣城東大街有個夜市，什麼東西都賣，每晚6點以後就熱鬧起來，離學校也很近。吳麗麗在夜市旁邊停下，5點不到，她把襪子都拿出來擺上了。
「能賣得完嗎？一下子弄這麼多。」
「賣得了！賣得了！」她露出自信的表情。
「前幾天晚自習我逃課出來看過，我知道別家的價格，到時候賣得比他們便宜就好。」她還真來做過調查，也不怕被老師發現離校出走。
「你為什麼降價這麼多處理這批貨？放在寢室慢慢搞吧。」
「我是不急，我媽急啊。她要生孩子了，我得賺點錢。」
「生孩子，你都快20歲了，你媽媽還生？」
「馬上出生的這個是第六個，全是女孩。」
她說完，還伸出手指頭，做了個數字手勢，生怕我沒聽清。
「我媽現在也是管不了我了，我只能靠自己賺點生活費。」
我不知道怎麼安慰，但也不好意思就此回學校去，就陪她留下來賣襪子。她的襪子質量很好，各種顏色款式都有，很快被搶購一空。
回去的路上她把皺皺巴巴的紙幣硬幣來來回回數了好幾遍：「這下兩個月生活費有著落了。」這兩個月是有了，兩個月後呢？下學期呢？我把我的疑問告訴她，她很自然地回我：「再說吧，估計我會去做做兼職，賺點小錢吧。」說完，她又低下頭摸起袋子裡的零錢。
我們回到學校已是夜裡10點，到寢室敲門，敲了好幾次都沒人開。這會兒正是宿管老師檢查寢室的時候。吳麗麗手裡拿著兩個空的大麻布袋，我身上又背著一個包。我們繼續敲門，沒人應，眼看著老師要提著手電筒過來了。
吳麗麗突然搶過我的包，讓我趕緊放進她的麻布袋裡。我說：「你這是幹嗎呀？」她一邊把我的包裝進袋子裡，一邊說：「別看了，快躲進廁所裡蹲著。」
我們學校有個怪規定，老師查寢時，所有人必須洗漱完畢躺在床上，連廁所都不能有人。
「別擔心，就說你拉肚子了。」說完她還推著我，直到把我推到樓層的廁所門口。
我躲在裡面，聽到兩個老師訓斥她的聲音，我應該衝出來跟老師解釋的，她家確實是因為條件不好，才出去賣襪子的，這麼晚回來的。可我太膽小了，躲在廁所，被惡臭熏著，熏得眼淚就要掉下來。
03
後來她被記過處分一次，在全校師生大會上通報批評。我寢室的同學跟我說：「你還是離她遠點吧。她只會惹禍，跟著她一起沒有好下場的咧。」另一個同學也接過話說：「你發現我們最近都沒怎麼跟你說話嗎？再這樣下去，你會被大家一起排擠的。」
室友對我好言相勸，我不知如何作答，雖然我也經常嫌棄她：她每次上床下床，都要用臭烘烘的腳踩在我乾淨整潔的被子上。每次坐在我床上，她的屁股都動來動去，把我的被子和床單都弄皺了。而且她晚上常常翻來覆去還說夢話，我被她吵得睡不著。但這些都是小事，我也沒放在心上。
那會兒學業比較重，我慢慢把心思都放在學習上，也就不自覺中疏遠了她。說疏遠也是嚴重了，日常的溝通還是有的。吳麗麗依然我行我素，一到課間就跑到教學樓下的小賣鋪買零食吃，平時去食堂倒不見她衝動。
為了節省在食堂排隊的時間，高中3年，學生們都會兩兩搭伙吃飯。一個負責占座、打湯、盛稀飯，一個負責衝刺、排隊、買菜。吳麗麗吃得多，人也不大愛乾淨。我以為大家嫌棄她，她苦心找不到夥伴，幾乎很少在食堂見她的身影。
有一回我沒吃中飯，提前回了教室，看到她一個人在那邊啃辣條。她看到我進來了，趕緊把手裡的辣條放到桌上，隨即用手抹了嘴角。我說：「你怎麼就愛吃這種東西？又浪費錢又不健康，怎麼不去食堂吃點飯？」
說完我發覺自己態度太強硬了，像在多管閒事，我說：「你還是要顧及下自己的身體啊！」
她總算抬頭看了我，說：「沒事啦！我不喜歡去食堂吃飯，乾脆面、辣條和雞爪這些東西都很好吃的。我在家吃不到的。」
她又抹了抹嘴。我突然不知道該怎麼接話，回了句無關痛癢的話：「那你記得多喝點開水，不然肚子不舒服。」
說到肚子不舒服，我又想到賣襪子那晚，她讓我佯裝拉肚子推我進廁所躲過一劫的事，愧疚之感油然而生，我在教室待不下去了，就走出去。
04
吳麗麗還是一個人，一直一個人。因為矮，她坐在第一排，沒有同桌。她的座位靠近飲水機，每次水一喝完，好事的男生就拍著她的桌子，鼓動她：「麗麗，該換水了！」
吳麗麗二話不說，趕緊站起來，扯著嗓門喊：「跟你說，這種事我最在行！」她三兩下就把桶上的蓋子撕下來，一手扶著桶蓋處，一手端起桶底，「一二三」，她自己喊著，旁邊的男生也喊著為她助力。幾秒工夫，水就放上去了。男生都給她鼓掌，誇她力氣大。
她也揚揚得意，更加起勁：「這算什麼啊，我在家幹農活，一口氣能扛起一口袋糧食，一百多斤的那種啊！」
男生齊齊發出「哇」「厲害」「猛」的稱讚。
吳麗麗繼續炫耀：「就你那小身板，我一拎就起來了！」
伴著男生陰陽怪氣的起哄聲，她一臉得意地走回座位上，像是打了勝仗凱旋的鬥士。不，是男生嘴裡說的「大力士」。
因為她的「特立獨行」，學校裡幾乎所有人都認識她。每次開運動會那幾天，她都是被人關注的焦點。她力氣大，被安排扔鉛球。只要她往場地上一站，大家起哄的聲音就響起來，此起彼伏。
「吳麗麗，吳麗麗，加油！」
「吳麗麗，吳麗麗，你最胖（棒）！」
「吳麗麗，吳麗麗，你是我們的驕傲！」
吳麗麗一聽到大家的歡呼聲，就捂著嘴笑，高興了還要蹦躂起來。她雖有力氣，卻使不對方向，沒扔多遠。
運動會最難的項目是長跑。女生對於這種項目一向是敬而遠之。只有吳麗麗自告奮勇要參加。她的體力不是很好的那種，加上身體矮胖，沒有天生的優勢，她也不愛運動。能報名參加每季女子長跑，確實給我們班女生排憂解難了一把。
那次我負責班級後勤工作，她剛跑完，一下子坐在地上，倚在欄杆處，大口喘氣，臉色慘白。我端著一杯水走過去遞給她。我說：「麗麗，你不喜歡跑，下次就拒絕吧。」
她咕嚕咕嚕兩口把水喝下肚，有氣無力地說：「我也不想啊，只是多報一個項目，就可以多領一份運動員補貼，還送我麵包和飲料呢。」
我聽完心裡很不是滋味，是的，我們學校所有參賽的運動員，都可以獲得20元現金獎勵，但大家都不為所動，只有麗麗當了真。
我看她呆坐在那裡，額頭上劉海的汗液遮住了眼睛，她那會兒像是被主人遺棄在路邊的流浪貓狗，肥的那種。
05
這後來，吳麗麗惹上事了。
班裡有幾個常年不學無術的富二代，打架、逃課、談戀愛、校園暴力、搞小集體，幾乎所有被禁止的事他們都干了。我們見到他們幾人，卑躬屈膝，不敢抬頭。
當時他們一直欺負班裡一個成績好的男生，叫李強。李強是那種只知道低頭做題目、抬頭看黑板的人。兩耳不聞班裡事，一心只讀聖賢書。高高大大的，斯文禮貌，每次月考，他都能擠進前三，因此有點傲，誰也不放在眼裡。
每次走到富二代面前，他也當沒看見一樣，頭昂得高高的。富二代怒了，在某個晚自習後，把李強給堵了。
第二天，李強沒有來上課，吳麗麗也消失了。
一直到下午，吳麗麗才出現，她說她在教務處待了一上午。我們問到底發生了什麼。班裡的富二代直接走到她面前，提高嗓門：「吳麗麗厲害了，以前有英雄救美，現在這話怎麼講來著，叫『醜女救弱男』。」這時上課鈴聲響起，話講了一半，大家各自散去。
我從別人那裡知道了事情的原委。那晚富二代幾個人把李強拖到牆角，暴打一頓，被吳麗麗撞見了。吳麗麗跑回去喊來保安。後來我問起這個事情，她也不願意跟我聊。至於李強，一周後回來上課，他躲著富二代，也躲著吳麗麗。
在富二代的強大壓力下，我們都刻意避開李強和吳麗麗。如果說高三的教室氣氛是讓人窒息的，那我們班就是隨時都能爆炸的。每個人為了完成自己的目標，只關心自己，吳麗麗完全變成了邊緣人。沒人跟她說話，也沒人給她好臉色。她像瘟疫一樣，人人見而避之。
轉眼到了冬天，高三那年特別冷，時不時就被冷風吹得直發抖。那天下了晚自習，一出來發現外面下雪了。雪花自由浪漫，跟我們不一樣。被壓抑的高三生活總算有了點姿色。
我打著傘走在回去的路上，在前方看到獨自行走的吳麗麗。她還穿著秋天的外套，布鞋都露出了腳丫子。我想放慢腳步，離她遠點，但看著她踱步在風裡雪裡，但還是加快了腳步。
我往她旁邊一站，把傘的一部分打她在頭上，然後挽著她的手臂，說：「一起走吧。」她吃了一驚，轉頭發現是我，開心地笑了笑，也沒說話。我們一起走著，互相挽著，這是我認識她3年來，第一次跟她有肢體接觸。她身上沒有難聞的味道，可能是冬天的緣故，異味分子都躲起來了。
我們安靜地走著，雪也安靜地下著。
直到快畢業時，吳麗麗突然跟我聊起了李強的事，她說：「其實那晚我是有意跟過去的。因為我早就發現他們在謀劃打他的事。我只是想幫他，並沒有喜歡他啊。」
講完最後一句，她還刻意強調下：「我怎麼可能喜歡那書獃子，書獃子也不可能喜歡我的咧！」
她說完就跑到衛生間，接著我就聽到水龍頭嘩啦啦的水聲。
06
吳麗麗的成績一直不好，但也不是很差。她在學業上不用功，或許在她看來，學出頭了也賺不到什麼錢。她滿心歡喜地等著高考快點結束，這樣她就能早點畢業、早點出去賺錢了。
不過，經過一個暑假，9月開學時，我得知她在南京一家專科學校讀書。再後來我知道李強也在南京一所「985」大學。
我在武漢，她在南京，高中畢業後，我跟吳麗麗很少聯繫。大二那年，突然有個人加了我QQ，驗證消息是：我是吳麗麗。
我趕緊通過並點開她的空間，她的空間上傳了一些奇怪的照片。每張照片裡，她的臉上都塗著濃艷的脂粉，有些照片上還是妖艷的古裝扮相。她比以前更胖了，臉上的肉更多了。
「哈哈，我是吳麗麗，總算聯繫上你了。」她給我發來第一句話。
「是啊，你這兩年都忙什麼呢？」我趕緊問下。
「沒什麼，嘻嘻，最近我在跟一個男的談戀愛。」
「不是吧，你們怎麼認識的，靠譜嗎？」
「你也會說髒話了啊，哈哈。沒見過面，就是在網上聊著。」
「這樣啊，那你有跟他見面的打算嗎？」
「暫時沒有，我們現在都在網上聊。每天都會視頻，他喜歡濃妝的女人，我那天還去照相館拍了一套寫真。」
這第一次聊天，話題就完全跑偏了。同性異性絕緣體的麗麗網戀了？一向土裡土氣的吳麗麗居然化妝了？我一度懷疑吳麗麗被盜號了，所以想了一個問題發給她：「麗麗，你在那邊見過李強嗎？」
「見過，不過他沒看到我，他談戀愛了，跟他們學校的一個女生，長得還挺好看的。我那次在他們學校看到的。他當時摟著她，正好回頭，我就跟在他不遠處的後面，嚇得要死，我趕緊轉身，不知道他有沒有看到我。」
她斷斷續續打了很多字過來。看不出任何情緒。我們閒扯著，也找不到新的話題。感懷過去，過去也不值得懷念。說說近況，也不知道如何說起。
她說我們班有許多同學都在南京讀大學，她週末會去找他們。但他們都在忙，談戀愛啊、參加社團活動啊，總是各種理由的忙，都沒見成。
我說你什麼時候來武漢玩吧。她說：「武漢，有點遠，路費太貴啦！」
從那次以後，我就沒跟她聊過天，再過幾個月，她的號就被盜了，經常收到一些莫名其妙的折扣促銷消息。
此後很久，我們都沒再聯繫。
07
大學畢業那年，高中班長把組織班級聚會的重任交給我。我從兩個月前就挨個打電話通知。全班70個人，我都聯繫上了。當我輾轉拿到吳麗麗的電話撥通她的號碼時，手一直在發抖，我還在糾結開口第一句話要怎麼說時，電話接通了。
「喂，你找誰啊？」一個男人操著我們老家的方言。旁邊還有一個小孩子的哭聲。
「你好，我找吳麗麗，我是她高中同學。」我只能這樣開場。
「哦，等下，她在做飯，我叫她。吳麗麗，吳麗麗，電話喲，有人找你咧。」他叫得很大聲，聽口氣和聲音，挺莽撞的。他應該是把手機放到了桌上，我聽到腳步聲，聽到男人哄著吵鬧的孩子的聲音。
「喂，你哪個呀？」吳麗麗接了電話，還是熟悉的聲音。
「是我啊，哈哈哈哈，還記得嗎？」我怕尷尬，故意嘻哈著。
「哦喲，想起來了，你這大忙人找我幹嗎啊，你是不是畢業了，現在在哪裡發財啊，武漢還是老家？」
「不在武漢，也不在老家，在上海工作。」
「哎呀，真厲害，高中時我就覺得你會有出息，不一樣啊。」
「我在組織班級同學聚會，你一定要來參加啊。」
「啊，我不一定有時間，走不開，要帶孩子啊。」
我瞭解到，我們大四畢業那年，吳麗麗就已經是兩個孩子的媽了。她大專沒讀完早早輟學，在家種了一年地，就嫁給了鄰縣一個男人。
「我男人，我……我……老公，腿不太方便，還要我照顧著，我估計是走不開。」她在電話裡一直強調著。
我說：「嗯，沒事的，到時候看你安排，我加下你的微信吧，以後多聯繫。」
「哎呀，我不會玩那個東西啊，家裡就沒人會的，我手機不能裝微信，玩不來，哈哈。」
她在電話那頭不好意思地笑了笑。我沒再追問她的過去和現在。留下一句「以後常聯繫」就掛了電話。當然，以後我們再也沒有聯繫過。
08
聚會那天，來了42個人，我們分成4桌。
李強帶著漂亮的大學女友過來了，他們都留在南京工作。幾個富二代在老家的各種局裡上班，變得和善多了，主動給李強敬了一杯酒賠不是。李強搖搖頭，說：「過去的就過去了，都在酒裡，喝！」
我的室友們也變得成熟又大方，依然穿得光鮮亮麗、美艷動人。我們所有人共同舉杯，開懷暢飲，歌頌著美好的讓人懷念的高中時代。
只是，沒有人再提吳麗麗。