為座艙提供服務的空中小姐是一個乖巧玲瓏的黑皮膚美人兒。我上廁所返回座艙時，半路上跟她聊了起來。我得知她將在邁阿密停留，跟她約定了當晚見面。她和當地的一位姑娘住在一起。
下飛機前，我向幾位飛行官表示了感謝。他們漫不經心地祝我好運，然後機長說：「只要您需要，折疊座位隨時供您使用。」
我以前從沒來過邁阿密。機場周圍色彩繽紛的熱帶植物和棕櫚樹，溫暖的陽光，明媚、清新的空氣，都使我感到心曠神怡，激動不已。這裡沒有高大的建築物，景色看上去十分開闊，機場上緩緩走動的人們都穿著華麗而隨便的衣服，這一切都使我彷彿置身於一個神奇而美妙的國度。我進了機場才意識到，我還不知道泛美公司將其職員安置在邁阿密的什麼地方。沒關係，這個問題很容易解決。
我走向泛美售票櫃檯，櫃檯後面的姑娘正忙著接待顧客，她對顧客說了聲對不起，就走過來面對著我。「我能為您做些什麼？」她問，一邊好奇地望著我。
「謝謝，」我說。「這是我第一次在邁阿密停留。我是以替補身份到這裡來的，平常我不飛這條航線。我來得很匆忙，沒有人告訴我到了這兒應該下榻在哪個旅館。我們一般住在哪兒？」
「哦，是這樣的，先生，如果時間不超過24小時，我們一般住在航路旅館。」她回答道，非常熱心地為我提供幫助。
「我只待一天。」我說。
「那好，路很近，」她說。「您可以等機組人員的班車，也可以乘出租汽車去那裡。您願意乘出租汽車嗎？」
「我想是吧。」我回答。我知道我只能乘出租汽車。我可不想坐進一輛坐滿正宗泛美飛行人員的班車。
「請稍等一下，」她走到她的櫃檯邊，打開一個抽屜，取出一張索賠單大小的卡片遞到我手裡。「把這張卡片交給機場前的任何一個出租汽車司機。祝您在這裡逗留愉快。」
這肯定是一張免費坐車的票，在邁阿密的任何一家出租汽車公司都行得通。航空公司的人過的真是一種奶裡調蜜的神仙般的日子，我一邊走出機場，一邊這麼想道。我喜歡牛奶，而且當我在那家汽車旅館登記時，我知道自己正在蜂房裡享受蜂蜜。我用我的化名登了記，地址留的是紐約市郵局存局候取的信箱號。登記員接過卡片，掃了一眼，就在上面蓋上一個「航空公司機組人員」的紅印。
「我明天早上結賬。」我說。她點了點頭。「好的。如果您願意，現在就可以在上面簽字，這樣您明天早晨就不用上這兒來了。」
「我還是明天早上再簽字吧，」我回答說。「也許我今晚還會積下幾筆欠賬呢。」她聳了聳肩，把卡片歸檔。
我在汽車旅館裡沒有看見泛美的機組人員。旅館裡有個游泳池，聚集了許多人，非常熱鬧，即便那裡有泛美的人，我也沒有引起他們的注意。我在房間裡換上平常的衣服，然後打電話給東方公司的那個空中小姐。她給了我電話號碼。
她開著朋友的車來接我，我們在邁阿密海灘的夜總會參加了一個舞會。我沒有勾引她，我沒有心思調情。第一次假冒飛行員的空中旅行大獲成功，使我激動得難以自已，我都忘記怎麼談情說愛了。等我想起來時，她已經把我送到航路旅館，自己回家去了。
第二天早晨5點半，我結賬離開。當我走進大廳時，只有一個睡眼惺忪的值夜班的人。他接過我的鑰匙，拿來我房間的賬單讓我簽字。
「我能在這裡兌換一張支票嗎？」我簽好賬單，問道。
「當然可以，您帶著身份卡嗎？」他說。
我把身份卡遞給他，開出一張100美元的支票，對這家旅館來說，支付這筆款子不算困難。他在支票背面記下我假身份卡上的虛構的職員代碼，然後將身份卡和5張20美元的鈔票一起遞給了我。我坐了一輛出租汽車趕往機場，一小時後，又免費搭乘一架布拉尼夫的班機前往達拉斯。布拉尼夫的飛行官員沒有好奇心，不愛刨根問底，但一路上我還是有幾次緊張得要命。我原先不知道泛美的飛機不在達拉斯起飛，而我知道免費搭機的飛行員是應該去執行飛行任務的。
「您到達拉斯去做什麼？」副駕駛員用隨便而好奇的口吻問道。我正在思索該怎麼回答，他倒把答案送上門來了。「您開的是包機吧？」
「是啊，是貨運。」我說，我知道泛美在全球都有貨運業務，然後，這個話題就被撇在一邊了。
我在一家為幾個航空公司的機組人員提供服務的汽車旅館住了一夜，第二天早上離開時，用一張100美元的假支票敲了他們一筆，然後我馬不停蹄地搭機飛往舊金山。在接下來的兩年中，我就一直遵循著這種模式，做法大同小異。用警察的話來說，這是慣用伎倆。
其實我這是一種老掉牙的騙局，航空公司、汽車旅館和客棧對此都有所提防。大都市或國際機場周圍的旅店和汽車旅館，當與航空公司簽訂協議，為其中途停留的飛行人員安排住處時，都覺得這是一筆有利可圖的交易，總希望與他們簽約的航空公司越多越好。這樣可以保證旅館獲得最基本的入住率，而且毫無疑問，大多數經營者都覺得旅館裡出現飛行員和空中小姐的身影，會把其他尋找住宿的遊客吸引過來。航空公司也覺得這是一個值得稱道的協議，因為公司的飛行員都能保證有地方住，即使是在開會或有節慶活動，床位十分緊張的情況下也不例外。我從關於這個話題的無數次對話中得知，飛行人員也喜歡這個計劃，這樣他們的住宿費和套餐費就可以直接記到航空公司的賬上。這使他們費用賬戶的登錄賬目變得簡單了。