為了S君而舉行的集會

  電話響起的時候,正是七月三十號的夜晚。

因為班級通知是按照學號的順序互相聯絡,所以輪到我家時是前澤媽媽打來的電話。那起聽筒的是正要去廁所的我。

“是的。好像要說S君的事情。可是大家也都知道了。傳言早就傳開拉。——反正就是要說說這個事兒。”

“我知道了。嗯,是……是九點半吧……”

在手邊的傳單背面,我記下了集合時間。

“還說一定要戴胸牌。好像是為了排除可疑的人。噢,對了,還說要盡量兩個人以上一起來。”

“好的,我一定按照要求去做。”

前澤的媽媽還說下一個聯絡電話也由她來打。

“暑假裡很多人都旅行去了——都不在家可真麻煩呀。”

我放下電話,從剛才就一直盯著我看的媽媽問了一句:“誰?”我把電話裡說的事情跟媽媽講了一遍,媽媽的臉就像玩具店裡的橡膠面具一樣不愉快地歪了一下,

看樣子她一定想起了那天我看見S君吊死的那件事了。

我上了樓梯,回到臥室,正巧碰上美香和S君正在小聲地嘰嘰喳喳說笑著什麼,看上去很是開心。我特意把裝著S君的瓶子舉到眼前,對他說:“聽說明天學校要有一個集會,好像是要對大家說你的事情。”

“嚇我一跳!別突然把我舉起來啊!”S君在蛛絲上微微移動著,尋找一個平衡點。

“——啊?說我的事兒?”

“不過前澤的媽媽說大家好像都已經知道了。”

“啊?都知道了?反正也是,流言這東西穿得最快了。”

“S君也跟我一起去吧。說是要盡量和朋友一起去。”

“朋友?我跟你去也沒什麼意義啊。不過算了,跟你一起去吧。該對什麼人提高警惕,我們倆都知道的一清二楚。”

“那我就一個人留在家裡嗎?”

美香似乎感到很遺憾。

“把小美香也帶去吧?注意別讓老師發現就行。”

“帶上你一個就夠讓我操心的了,把你們倆都帶上可不行!”

“最不濟被老師發現了,就編個理由唄。就說‘爸爸媽媽都不在家,把她留在家裡不放心,所以就帶出來了’不就行了?”

“行倒是行……”

美香充滿期待地問:“可以嗎?”沒辦法,我只好說:“如果能順利把你帶出去,那就行。”實際上這才是最困難的。以前,因為我要把美香帶到學校去,媽媽大發雷霆。而且明天參加集會的時候恰好是媽媽在家的時間。

“先不說這個,S君的瓶子又怎麼帶出去呢?”

“放到書包裡行不行?”

“背著書包有點兒怪啊,又不是去上課。”

說著,我突然間想起一件事。我伸手從書架上圖鑒的旁邊抽出了本來要帶給S君的茶色信封。

“S君,你還記不記得這個?”

我從信封裡抽出稿紙給S君看。

“放假那天老師發回來的。那天我就是因為要把這個帶給你才到你家去的。這裡面還有這個呢——這篇作文,總覺得讓人不舒服。”

“你讀了?”S君突然壓低了聲音。

“恩,讀了。我知道,這麼做不太好……”

“扔了它!”S君突然打斷了我的話。

“啊?為什麼啊?好不容易寫成的作文。”

我一邊說一邊掃了一眼作文的稿紙。那個題目——《邪惡的王國》,還有S君亂糟糟的字跡。

第一張稿紙上隱約可見小小的叉形記號的凹陷。

“、、靴、、物、、、。”

我無意間把打著叉形記號的文字念了出來。S君突然發出了歇斯底里的叫聲:“我不是說快扔了嗎!”

我嚇了一跳,低頭看向S君。

“怎麼了?”

但是S君卻什麼也沒說。

“哥哥你就快扔了吧……”美香小聲地說,好像很害怕。我也感到一陣異樣,把稿紙塞進信封扔進了垃圾桶。集會那天

最後,我決定把裝著S君的瓶子用手帕包起來帶到學校去。

“什麼也看不見不要緊吧?”

“那倒沒什麼,就是別把我掉地上了。”

“我當心著呢。——可是美香怎麼辦?”

正說著,媽媽走上了樓梯。

“小美香,早上好!媽媽用哆來咪寶貝的杯子裝了香香的熱牛奶喲……”

媽媽在門口停下腳步,來回打量著我和美香。

“你,不會是想帶她一起去吧!”

我默默地搖了搖頭,緊緊握住裝著S君的瓶子。迅速地朝美香使了個眼色後,我走出了房間。下樓梯時,身後傳來媽媽那唱歌般的聲音。

“小美香的哥哥呀,這裡有點兒毛病。小美香可千萬不要變成哥哥那樣喲。”

“道夫君的媽媽才是有毛病吧?”S君小聲說。我沒吱聲,在玄關那裡換了鞋。腳尖一伸進去就覺得有點不對勁。拔出腳來一看,發現鞋裡有個紙團,襪子上粘得黏黏糊糊的,怎麼看都像鼻涕。

“巧合,巧合。”

我一邊說,一邊脫下鞋子放在旁邊,然後從鞋櫃裡取出以前穿的運動鞋。雖然覺得有點兒緊,不過鬆鬆鞋帶,還能穿得進去。

“道夫君,那是什麼?那個白色的小盆?”S君似乎是注意到了鞋櫃深處有一個白色的塑料小盆,於是好奇地問我。

“為什麼放在鞋櫃裡啊?光有土,好像也沒種什麼植物啊……”

“那也是垃圾。就是垃圾而已。”

出了家門,迎面吹來一陣清涼的風。已經好久都沒有清晨就出門了,總覺得有點新鮮,心情也好了許多。我走在被曬得發亮的柏油馬路上,抬頭望了望澄明的藍天,遠處飄著大塊的積雨雲,和理科教材上《雲的世界》那一頁的照片完全一樣。

“這麼說,那個用膠合板做的雲彩就派不上用場了?就是打算在劇會上用的那個。”

“噢,你說那個雲彩啊。”

“我變成了這副模樣,總覺得挺對不起道夫君你的,合作的搭檔就這麼沒了。不過今年的劇會恐怕要泡湯了吧。”

暑假一結束,四年級全體就要舉行一次劇會。這是戲劇部的顧問巖村老師主辦的。大家抽籤分組,然後在體育館表演各自的戲劇。我和S君被分在了一組。其實我對劇會深惡痛絕,只是一直盡量不把這種情緒表現出來而已。所以S君才會至今還對我抱有歉意吧。

“S君你不用那麼在意。恩——對了,慌慌張張跑了出來,現在還早著呢,幹點兒什麼好呢?”

“正好。本來也想在去學校之前讓你帶我去個地方。”S君不好意思地笑笑。

“——我,想看看我媽媽。”

我當時就想,幸虧早點從家裡出來了。S君的爸爸已經去世,從小他就和媽媽一起生活。那天出事以後,S君就和他的媽媽分開了,現在他一定非常想他的媽媽。

“那就去吧。到學校太早的話,在人少的地方碰見巖村老師就壞了。先去看你媽媽吧。”

“不過說是去看,其實也不能說話。我媽媽要是看到我現在這副樣子肯定會嚇昏過去的。她一直就討厭蟲子。”

“但是如果她知道是S君的話就不會怕了吧。我來告訴她吧。”

“不行不行,絕對不行!”S君乾笑了幾聲。

“即便是媽媽,也不是自己的孩子變成什麼樣子她都能接受啊。”

雖然一直在笑,可是S君的聲音還是難掩傷感。

“——這麼說起來,S君的媽媽現在怎麼樣了呢?”

這事我從未考慮過。那天出事之後,我一直認為S君的媽媽會到我家來向我詢問一些情況,但是至今為止她還沒有。

“是不是以為S君已經死了?”

“呃,可能期待著我還活著吧,畢竟還沒見到屍體啊。做媽媽的都是這樣。”

不經意間我們停止了交談。我默默地垂著頭向前走。

忽然間,我的腦際閃過一個念頭。最好不要讓S君的媽媽看見我吧。或許S君的媽媽根本就不想見到我——

總覺得是這樣。我剛想把這想法說出來,手帕裡就傳來了S君愉快的聲音:“就要看見媽媽了,果然我還是很想念她啊。弄不好我還會哭呢。真想跟她說說話。唉,還不到兩星期吧。哇哈哈。”

我剛剛邁上竹叢邊的小路,前方就傳來大吉劇烈的吠叫聲。

“S君你聽,大吉在叫!”

“真的啊!有誰來了嗎?難道說……”

我就這樣站在那裡,向前面望了一會兒。竹叢間的小路以一種奇妙的角度向右彎去,所以我站在這裡根本看不到S君的家。

“過去看看吧。”

左右兩邊風吹竹葉的聲響不時傳入耳中,我慢慢地沿著小路向前走,走了大約三十秒,就看到了S君家的大門。在門口有一個人背對著我站著。

“道夫君,誰在那兒?”S君小聲問。我也小聲地回答說:“一個男人。從背面看不出來是誰,不過肯定不是巖村老師。”

“哎,把這手帕拿開點讓我看看,沒準兒是我認識的人呢。”

我解開手帕的時候,冷不防聽到一聲悲鳴。我急忙抬起頭。

“怎麼了?道夫君,到底……啊!喂喂!別晃啊!”

我馬上跑了過去。被大吉騎在身上,撲倒在地大聲叫喊的是一個穿著灰色工作服的老爺爺,似乎是剛一進門就遭到了襲擊。我衝進院子,抓起老爺爺的手拚命往外拉。大吉轉而向我撲來,我舉起拳頭做出反擊的樣子,大吉鼻子裡哼了一聲,向後退去。我使出全身力氣拚命拽著老爺爺,最後終於把老爺爺拽到了即使大吉脖子上的繩子繃緊了也夠不著的地方。

老爺爺翻著眼睛,看看大吉,又看了看我,呼哧呼哧地喘著粗氣。

“大吉的戒備心真強啊。”我說。

“啊,那隻狗……叫大吉啊……”老爺爺還是還是上氣不接下氣。

噌的一聲,大吉又衝著老爺爺撲了過去,也不管脖子上拴著繩索,爪子蹬地狂跳著,又被繩索拽回去。

“真能咬啊……這狗……”

“在這兒就沒事了,繩子拴在樁子上呢。”

但是,當我掃了一眼樁子的時候可嚇壞了。因為大吉每跳一次樁子露在地面外的的部分就變長一點。

“要出來了……”

我話音還未落,樁子就被整個拔了出來,飛向空中。大吉又弓下身子,做出一副準備進攻的架勢。

“停下!”

玄關的門從裡面被打開了,裡面傳出喝斥聲,是S君的媽媽。大吉看向那邊,嘴裡發出“咕嚕咕嚕”的聲音。S君的媽媽左手抓住大吉的項圈,右手把腳邊被拔出來的樁子查回原處,又揀起一塊拳頭大小的石頭把樁子往下砸了砸。然後才向我這邊看過來。

“是道夫啊……”

臉頰瘦削,看得出來S君的媽媽是在硬撐,和S君一樣有點斜視的眼睛在微微顫抖。

“您早!”

我先是鞠了一躬。S君的媽媽報以一種極為複雜的表情,似乎是本想要笑笑,但卻被一種莫名的、極為強大的感情阻止了。

“啊呀,怎麼是……”

老爺爺慢吞吞地站了起來,弓著身子,啪嗒啪嗒地拍打著屁股上的塵土。

“唉呀,實在是太抱歉了。我們家的狗嚇著您了吧……”S君的媽媽好像是才回過神來,走到老爺爺的近前說道。老爺爺低聲笑了笑。

“唉呀,沒事兒,都怪我。您家有這麼厲害的狗我還毫無準備地進來……”

“您的衣服都弄髒了……”

“衣服?啊,這個呀。沒事兒沒事兒。本來也好多天都沒洗了。”

我一邊看著他們兩個人交談,一邊調整了包著瓶子的手帕,露出來一小塊地方讓S君能看到外面。

“呃,您是,道夫君的……”S君的媽媽一臉疑惑地看了看我,又看了看老爺爺。

“啊,不是不是,我是住在附近的古瀨。就住在您家前面柞樹林的對面。這孩子剛才幫了我。”S君的媽媽看著我,說了一句“謝謝。”那是一種幾乎聽不見的微小的聲音。

“那麼,古瀨先生,您到我家來有什麼……”

“噢,實際上,是……”

老爺爺一時語塞,最後只說了一句“是關於您兒子的”。S君的媽媽緊緊地抿著嘴唇,和老爺爺兩個人站在那裡一起陷入沉默。我覺得大概是因為我在場的緣故。

“我得去學校了。”

“道夫君——”我剛要轉身離開,S君的媽媽叫住了我。我回過身,抬頭看著她的臉。那副和S君極為相似的薄嘴唇好像要說些什麼似的微微開啟,可最後還是閉上了。S君的媽媽就這樣看著我,滿面哀怨。緩緩地搖了搖頭。

我離開了S君的家,不知為什麼,覺得異常壓抑。

“道夫君,剛才你為了我把手帕拉開了,謝謝啊。”

耳畔風吹竹葉的聲響中,我聽見S君說。

“多虧了你,我終於看見我媽媽了。雖然就那麼一會兒。”

“很想你媽媽吧?”

“恩,當然了……”

似乎是有點兒難為情,S君的聲音顯得很羞澀。

“S君,那個老爺爺是誰呀?”

“啊?噢,就是我說過的那個老爺爺啊。每天早上八點到柞樹林裡查看箱子的哪個。”

“是他啊,腰果然是彎得厲害呀。——那老爺爺到S君家去幹什麼?好像想跟你媽媽說說你的事情。啊!難道說他是來告訴你媽媽,在你被殺的那天早上他在柞樹林裡看到了巖村老師?”

“我也是這麼想的。如果是這樣的話那倒好,不過……”

“不過,為什麼要把這件事跑來告訴S君的媽媽呢?為什麼不報警呢?”

“是啊,為什麼呢?想不明白啊。也許已經對警察說過了。要是進展順利的話,沒準兒咱們都不用偷偷溜進巖村老師家去了。警察要是採取行動,咱們就不用去冒險了。”

我使勁兒地點了點頭。要是真這樣就太好了。

“可是,剛才大吉那傢伙叫得可真厲害啊!”S君困惑不解地說。

“不只是大叫啊,它都向那老爺爺撲過去了。我要是不出手幫忙就真危險了。”

“啊?真的嗎?剛才我就聽見瓶子外面很大的響動了——大吉那傢伙,我不在了,性格也變得暴躁了,都快學壞了!”

拐進 T 字路口,進了柞樹林,就開始陸陸續續看見其他學生的身影。我抬頭看看兒童公園的大鐘塔,距離集會的時間剛好還有十分鐘。

“要是轉世變成小狗和大吉一起玩兒就有意思了。那時侯要是對神說不變成蜘蛛變成小狗就好了……”

“神?”

“啊,對不起。不是跟你說的。”

“S君,你見到神了嗎?”

“恩。不過,也不能說是真正的神吧,就是向日葵。”

我越聽越糊塗。

“那天,我最後見到的就是向日葵。”S君的聲音裡充滿了對那一天的懷念。

“你知道吧,我家的院子裡種了很多向日葵。就是我死的那個和室的正對面。我家的院子朝北,因此向日葵都是朝著房屋的方向開。那天我被巖村老師吊起來時,剛好面對著那些向日葵。失去知覺的那一瞬間,在我眼裡那些向日葵卻更加鮮艷了……”

我一言不發,靜靜地聽著S君的話。

“在一點點變暗的視線裡……那麼耀眼,真像是神一樣。我在就要死去的時候向它許了願。我請求它要是轉世的話別再讓我做人了。人類實在是太討厭了。我喜歡蜘蛛,最好能變成蜘蛛。當然拉,那時侯我已經不能說出聲了。”S君說的每一個字都像是敲落的冰塊一樣,讓我的心驟然冰冷。

“人類討厭……”

“本來就是這樣啊。我的那個人生啊,就是在學校裡被忽視,然後回家,吃飯,睡覺,接著再到學校去,繼續被忽視,然後再回家——這就是全部了。

說完,S君又重複了一句“這就是全部了。”

“到頭來,還是被人給勒死了,連屍體都被弄走了——不過當時還不知道屍體會被人弄走。”我們走到了校門口。 

《向日葵不開的夏天》