老爺爺的告白

  老爺爺的家很好找。我想起老爺爺曾經對S君的媽媽說過,他家就在柞樹林的另一邊。往那邊走去,就看見一幢小房子,門前有一個寫著“古瀨”的姓名牌。

我按了按門鈴,屋內似乎有了響動。隔了一會兒,門緩緩地開了,從中露出的老爺爺的臉顯得十分蒼老頹唐。

“你——”

“老爺爺,我有些事情想問您。是關於那些被殺死的小貓小狗的。”

我沒有做任何掩飾和鋪墊。單刀直入地說。

“那些事,是老爺爺您干的吧?”

老爺爺俯視著我,眼睛瞇縫起來。那是一雙混濁的玻璃珠一般漠然失神的眼睛。

“進來吧。”

老爺爺弓著腰,示意我進去。

“我正要把事情跟警察說。負責的警官不在,所以要再打電話過去。”

老爺爺長出了一口氣。

“我再也不幹那種可怕的事了,放心吧。”

“那……”

“我再也不幹了。”

我走了進去。

窄小的、空蕩蕩的起居室。榻榻米已經有多處翹了起來,粗糙不堪。窗外是一片幽暗的柞樹林。柞樹林和房屋之間有一塊空地,雜草叢生,釋起來應該是院子。可是那裡只有一個小小的儲物箱,花壇、盆栽一概沒有。

“家裡沒有冷飲。”

老爺爺兩手捧著熱氣騰騰的茶碗,從水槽向我這邊走來,隔著一張小桌子坐在我的對面,把放在桌上的一隻茶碗向我這邊推了推。“這是我妻子以前用的茶碗。對不起啊。”

兩隻茶碗形狀相同,只是大小不一樣。

“老爺爺——”

我剛開口,老爺爺便捧著自己的茶碗咕咚咕咚地喝起來。“被抓起來之前,我啊,真想對什麼人說一說。這個對象看來就是你了。這也是緣分啊。”

我等待著老爺爺繼續說下去。老爺爺一直盯著小桌子的正中,似乎是在努力回想什麼似的,長時間沉默不語。終於,他開啟了乾燥的嘴唇向我詢問道:“你是怎麼知道我是殺死那些小貓小狗的兇手的?”

我當然不能照實回答。我又怎麼能說出是S君告訴我的呢。

“我想起了那天在S君家門門碰見老爺爺的時候,大吉向您撲過去了的事。其實大吉一直被訓練對腐爛動物氣味產生反應——”

“是那麼回事嗎?”

老爺爺呈現出一種十分意外的表情。

”是的。我也說不清是什麼原因,S君以前曾經這麼訓練過大吉。所以我想,大吉之所以向老爺爺撲過去,是不是老爺爺身上有腐爛動物的氣味呢?然後我又想,那會不會就是老爺爺殺了那些小貓小狗呢?”

“是我殺了那些小貓小狗?”

老爺爺自言自語道,又重新望著我的臉。然後輕輕地“哦”了聲,贊同似的點了點頭。他的行為卻讓我十分不解。過了一會兒,老爺爺突然問道:“你以前和S君很要好嗎?”

“怎麼說呢,就算是吧。”

“是嗎?那我現在要跟你說的話對任何人都不要講,能保證嗎?當然了。除了警察我也絕對不會對別人說。”

我儘管摸不清頭腦,但還是點了點頭。老爺爺望著我,慢慢地說起來。那聲音充滿了感傷和空虛。

“殺死小貓小狗的,是S君。”

我大吃一驚,感覺在我的腦子裡混雜的無數想法突然間顛倒了。

“但是,剛才您不是說……”

”我幹的只是把S君殺死的小貓小狗的腿折斷而已。” 

《向日葵不開的夏天》