第四十二章

  奧薩諾為了一部電影的事到了洛杉磯,他打電話約我共進晚餐。由於詹娜麗極想見見他,我就帶她一同前往。吃完飯後,一邊喝咖啡一邊聊天時,詹娜麗千方百計地要我談談有關我妻子的事,我毫不客氣地拒絕了她的這份要求。
  「你從來都閉口不談這件事,對嗎?」她問我。
  我不吭聲,但是她仍然緊追不放。她的臉色因酒後而潮紅,加上奧薩諾的在場令她感到有點不自然,臉色更紅,開始惱羞成怒,生氣地說:「你從不談論自己的妻子是因為你覺得這樣做不高尚。」
  我還是以沉默相對。
  「你仍然對自己的評價很高,對嗎?」詹娜麗咄咄逼人,她已經有點不近人情了。
  奧薩諾含蓄地微笑了一下,以名作家的身份來扮演一個和事佬的角色。他用稍帶譏諷的口吻說:「他也從不談論自己當孤兒的事。其實所有的成年人都要成為孤兒,我們長大以後都會最終失去自己的父母。」
  聽了他的話,詹娜麗立刻就來勁了,她要等著看我的好戲。她以前告訴過我她很崇拜奧薩諾的思想和他的著作,曾做出評價說:「我認為他的思想和著作都光芒四射,而且非常真實。」
  「這簡直是胡說,」我說,「如果你們兩人想通過語言交際,就請用正確的詞語表達。孤兒是指一個小孩在成長的過程中失去了雙親,在很多情況下,也就是說往往在世界上沒有了血親關係,而一個成年人就無論怎樣都不能算是孤兒,他只可能是一個不孝之子,因為對於他來說,父母已經成了累贅,他再也不需要他們了,而這樣的孩子對於父母,也同樣毫無用處。」
  接下來便是令人難堪的沉默。過了一會兒,奧薩諾打破僵局說:「你說得對,可是這也表明你不願意和別人分享你的特殊身份。」
  「也許是這樣。」我模稜兩可地回答他,然後回過頭來對詹娜麗說:「你和女朋友以姐妹相稱,什麼是姐妹?姐妹指由共同的父母生育的女性孩子,通常都有相同的童年經歷。不管她們的關係好壞親疏,在她們的腦海裡都留下了相同經歷的記憶。這才是姐妹的真正含義,而你卻稱呼長大以後認識的女友為姐或妹,只不過說明你們兩個都在瞎說。」
  奧薩諾岔開話題道:「我又打算離婚了,這就意味著我要付出更多的扶養費。還有一件事,那就是我再也不敢結婚了,因為我實在付不出離婚扶養費了。」
  我和他一起哈哈大笑,調侃道:「請別這樣說,婚姻註冊機構還把希望寄托在你身上呢!」
  詹娜麗抬起頭來對我說:「不,墨林,他們是把希望寄托在你的身上。」
  聽了這話我們大家都開懷大笑起來,隨後我說我不想去看電影了,我實在太累了。
  「那多掃興。」詹娜麗說,「我們先到皮普士酒吧喝一杯,然後下雙陸棋,我們可以教奧薩諾怎麼下。」
  「還不如你們兩人去,」我冷冷地說,「我自己回旅館去睡一會兒。」
  奧薩諾臉上帶著一種悲涼的微笑注視著我,什麼都沒說,詹娜麗則用一種彷彿在說「你敢再說一遍嗎」的眼神瞪著我,我就用毫無感情色彩而又冷冰冰的聲音,不懷好意地說:「其實我並不介意,而且我不是在開玩笑,你們兩個都是我最好的朋友,但是我真的很想睡覺。奧薩諾,拿出一位紳士的勇氣來取代我的位置!」我一本正經地說,意思非常清楚。
  奧薩諾馬上就猜到我在嫉妒他,於是立刻表態道:「墨林,你說怎麼辦就怎麼辦吧。」他一點都不在乎我的感覺如何,反而認為我的表現太傻氣了,我知道他會陪詹娜麗到皮普士,然後帶她回家造愛,不讓我再有後悔的餘地。對於他來說,這事我管不著。
  但是詹娜麗堅決地搖搖頭說:「別傻了,我可以開自己的車回家,你們兩個愛幹什麼就幹什麼吧。」
  我也猜得出她的心裡在想些什麼:兩隻充滿大男子主義思想的豬玀企圖分享她,做夢去吧!她同時也明白如果她和奧薩諾出去,那就給我找到了再也不理她的借口。我當然更清楚自己玩這一手把戲的真正目的:我正在尋找一個恨她的理由,如果她真的和奧薩諾出去了,我就可以理直氣壯地恨她,而且永遠擺脫她。
  詹娜麗最終還是和我回了旅館,也讓我領略到了她的冷淡——儘管我們兩人溫暖的身體緊貼在一起,過了一會兒她就離開了。我睡著後,好像在夢中迷迷糊糊地聽見她起床時彈簧發出的聲音,我睏倦地喃喃道:「詹娜麗,詹娜麗……」

《愚人之死》