「我受盡磨難，卻仍然活不成，我是一個不定的方程式中的一個未知數。我是一個在生活中不知道自己的過去與未來的幽靈。」
我十五六歲在孤兒院時就看過這樣的句子，我認為陀斯妥耶夫斯基寫下這樣的句子是為了表現人類那無窮的絕望，或者是為了向人們的心中逐步灌輸恐懼，以便說服人們信仰上帝。但在很久很久以前，當我還處於孩提時代，這樣的句子確實能使我看到曙光，得到安慰。我並不懼怕自己成為幽靈，而且認為未知數和不定方程式只不過是具有魔法的盾牌罷了。現在，經歷了千辛萬苦之後，我仍然謹慎地活著，只是我再也無法利用自己的舊魔法在歲月的長河裡遨遊了。我的生活已經不再像從前那麼痛苦，然而未來也沒辦法挽救我。我被無數的賭檔包圍著，但我並不會對此抱有任何幻想，因為我對一個簡單的事實心中有數，那就是不論我做多周密的計劃，不論我如何把機關算盡，不論我說出哪種美麗的謊言或做出多少感人的善事，我也無法獲勝。
我最終接受了我再也不是魔法師的現實，其實這又有什麼關係？我還活著，卻不能夠解釋阿迪哥哥、詹娜麗、奧薩諾、科裡、莫勒馬和可憐的佐頓的死。我現在終於瞭解佐頓了，他自殺的原因很簡單，僅僅是再也無法忍受生活的壓力。我倒不覺得生活的壓力太大，只有笨蛋才選擇死亡。
對於他們的死，我不但沒有感到悲痛欲絕，反而渴望能苟且偷生，這是否表明了我是個魔鬼？我能犧牲自己唯一瞭解我歷史的親人阿迪，然後是奧薩諾和詹娜麗、科裡。我沒有因為失去他們而哀痛，只是在失去哥哥時哭泣過，我竟然能夠在自己建造起來的安樂窩裡心安理得地活著！
我們常常嘲笑原始人對一些自然現象感到憂慮和恐懼，實際上自己對心中的恐慌和負罪感不同樣非常憂慮和恐懼嗎？現代人自詡的敏感只不過是從那些可憐的不會說話的野獸的恐懼那裡進化來的。我們往往無緣無故地自陷於痛苦的折磨中，這種自己想死的願望才是現代人的真正的悲劇。
墨林，墨林！你已在山洞裡沉睡了整整1000年，現在該甦醒了！快戴上那頂佈滿星星的圓錐形帽子到一個陌生的世界去闖蕩一番吧！你這可憐蟲，居然用自己那奸詐的魔法來沉睡1000年，這究竟對你有什麼好處？在這段期間，你的情人早已長眠於墳墓中，而我們各自的阿瑟王都已化作了灰燼。
你是否還留有一手確實行之有效的魔法？是否還打算再做一次大膽的嘗試？但這對於一個賭徒又有什麼用？要知道我手上就有一疊黑籌碼，並且心中有著強烈的冒險慾望。
我在受苦，但我仍然活著。也許我真的是一個生活中的幽靈，不同的是我知道自己的過去和未來。我是一個不等式中的未知數，這也是真的，但這個未知數在渡過百萬條銀河後就將對人類構成威脅。可是無論如何，那個未知數都是供我站在它上面的一塊岩石。