孟察上將吃過晚餐，剛拿起兩天以來沒有看過的報紙——這兩天為著比蒙鎮事件忙
個不亦樂乎，直到現在才有時間在家裡休息一下。然而，電話響起來了。
「上將嗎？我是第八單位的畢仕上校。我要通知你一件事：四十二分鐘前，猶他州
大頭鎮上空一架飛機失事墜毀了。」
第八單位是空軍基地的保密單位，畢仕上校用的是街線電話，說話隱晦一點是意料
中事；不過，飛機失事跟我有什麼關係？孟察上將滿腹狐疑。「唔——究竟怎樣？」
「是幽靈式軍機，航線由三藩市飛托柏加。」
「噢。明白了。」事實上，孟察上將一點也不明白。
「哥達想讓你參加事後調查小組。」
什麼哥這？嗅，一定是「哥達太空飛行中心」。它處理休斯敦和華盛頓間的一些特
殊計劃。畢仕上校進一步介紹情況說：「那架幽靈機有四十分鐘飛離航線，經越『野火
區域』上空。」
「哦——又是『野火區域』！」
「不錯。它進入後二十分鐘便墜毀了，當時飛行高度是二萬三千英尺。」
「調查隊什麼時候從基地出發？」
「半個鐘頭之後。」
孟察放下聽筒。所謂「野火區域」，就是比蒙鎮周圍的地方。他想：為什麼兩天前
不放核彈呢？不放就是錯誤嘛。唉！當時說暫緩執行「七—一二指示」我就有意見，不
過上頭的命令不好反對便是了。我以為「野火小組」會提抗議的，可是——他一邊想一
邊搖頭，最後拖著疲乏的身軀進入廚房，跟妻子說又得出門工作了。
孟察上將到達現場時，有關工作人員交給他一份文件，上面紀錄著幽靈機墜毀前與
猶他州「托柏加中心」的對話。紀錄如通常那樣，是沉悶的，但最後的幾句話卻頗引人
深思。
駕駛員說：「有些不對勁。」
隔了一會，他又說；「我的塑料通氣管正在熔解。一定是飛機的振動……變成粉碎。」
大約十秒鐘後，一副軟弱無力的聲音又響起：「不好了！機艙內一切橡膠製的東西
都熔化了——」之後，消息就中斷了。
孟察上將把紀錄重複看了幾遍。每看一次使加深了一分驚惶的感覺。事情很明顯：
幽靈機闖進了「野火區域」，深入了六分鐘之久才發覺並轉向北飛；而飛機一開始進入
「區域」範圍便已經呈現不穩定，最後便失事墜毀。
他問：「通知了『野火小組』嗎？」
「你是指那伙搞細菌的嗎？一個鐘頭之前已經通知了。」
咦——已經通知了一個鐘頭，為什麼他們毫無反應呢？難道是忘記了電腦通信機？
孟察上將皺起了眉頭。
「讓我們看看飛機的殘骸吧。」孟察上將走在最前面，用手電筒照向一堆廢鐵。失
事現場在西部山區。西下的夕陽，照著儲紅色的泥土，好一派蒼涼景象。
飛機失事後已起火焚燒，機身也已摔成碎片，簡直不成樣子。孟察上將撥開一堆焦
炭般的東西，隨手撿起一塊骨頭。奇怪——上面沒半點皮肉。
一個臉孔生疏的生化學家走到他限前搭汕：「你知道嗎？紀錄裡說機艙內所有橡膠
製品都熔解了。其實那是糊塗話。」
「什麼？」孟察上將感到這個人說話有些來歷。
「這架飛機內根本沒有橡膠製品啊！有的只是合成的高分子塑料，具有人體纖維的
特性。它質地柔軟，能作多種用途。」
孟家跟著問：「你以為震盪能使它分解嗎？」
「不！全世界有幾千架幽靈機飛來飛去，從未聽說出現過這種麻煩！唉——我根本
不明白這裡搞的什麼鬼！」