第五章

    「聽我說,親愛的何塞,」她說,「我還了你的債沒有?根據我們的規矩,我本來不欠你什麼了,因為你是一個外族人。可是你長得俊,你討我歡喜,所以我才這樣做。現在咱們是真正兩清了。再見吧。」
    我問她我什麼時候可以再見她。
    「等到你不那麼傻的時候,」她笑著回答。
    然後又一本正經的接著說:
    「你知道嗎,我的孩子,我有點兒愛上你了?不過不會長久的。因為狼同狗同居是不會長久太平的。也許,如果你接受了埃及的規矩2我才願意當你的羅密。可是這是傻話,因為根本不可能。算了吧!小伙子,請相信我,我同你清算債務時已經讓你佔了很大便宜。你遇見的是一個魔鬼。是的,是個魔鬼;可是魔鬼不是經常那麼邪惡的,他並沒有扭斷你的脖子。我穿著羊毛衣服,可是我不是一頭羊3,快點支蠟燭放在你的聖處女4前面吧,她保佑了你,理應得到這支蠟燭。來吧,再說一次再見吧。再也不要想念你親愛的卡門了,要不她就會叫你配上一個木腿的寡婦啦5。
    1西班牙龍騎兵的制服是黃色的。——原注。
    2據傳波希米亞來自埃及,所以接受埃及規矩等於同化為波希米亞人。
    3波希米亞諺語。——原注。
    4聖處女,即聖母。——原注。
    5指處決囚犯的絞架,它是剛被絞死的人的寡婦。——原注。
    她一邊說,一邊卸下門閂;她一到街上立刻裹上頭巾,轉身走了。
    她說的是真話。我如果聰明點,還是不要去想她好;可是,自從在燈街度過那天以後,我就不能想別的東西。我整天東遊西逛,希望能遇上她。我向老太婆和買煎魚的老頭子打聽她的消息,她們兩個都說她到拉羅洛1去了,他們就是用這個名字稱呼葡萄牙的。他們大概是得到卡門的訓令才這麼說的,不過不用多久我就知道他們在撒謊。我在燈街那天以後過了幾個星期,在一個城門口站崗。離城門不遠的地方,城牆上有一個缺口,白天有人在那裡修補,晚上有個哨兵站崗,防止走私販子溜進來。那天白天,我看見利拉·帕斯蒂亞在崗亭四周走來走去,和我的幾個同事交談;他們都認識他,尤其熟悉他的煎果餅和煎魚。他走到我身邊,問我有沒有卡門的消息。
    1意思是:紅土。——原注。
    「沒有,」我對他說。
    「那麼,你不久就會有了,老鄉。」
    他沒有說錯。晚上我在城牆缺口處站崗。班長剛剛離開,我就看見一個女人向我走來。我心裡想那一定是卡門,可是嘴裡仍然叫喊:
    「走開!這兒不能通過」
    「不要嚇唬人,」她一邊對我說一邊讓我認出是她。
    「怎麼,是您嗎,卡門!」
    「是的,同鄉。咱們閒話少說,開門見山吧。你想賺一個杜羅1嗎?有幾個人帶著一些包裹要到這兒來,你讓他們通過一下。」
    1杜羅是西班牙古銀幣,價值相當於5個西班牙本位幣。
    「不行,」我回答,「我不准他們通過,這是命令。」
    「命令!命令!你在燈街那天卻沒有想到什麼命令。」
    「啊!」我回答,只要提起那一天就叫我心裡翻滾,「那天忘記命令也值得;可是今天我不願意收走私販子的錢。」
    「很好;既然你不願意要錢,那麼你願意不願意同我一起到老太婆多羅特那兒去吃飯呢?」
    「不要!」我拼了命才說出這兩個字來,差點兒使我窒息,「我不能這樣做。」
    「好極了。你既然這樣刁難,我就另請高明。我邀請你的長官到多羅特那兒吃飯。他看來脾氣很好,會另派一個睜一隻眼閉一隻眼的小伙子來站崗的。再見吧,金絲雀。有一天如果命令下來要把你吊死,我才高興呢!」
    我心軟了,把她叫了回來,答應她我可以讓所有波希米亞人通過,只要我能得到我想要的唯一報酬。她馬上向我發誓她明天就履行諾言,然後跑過去通知她那些等在近旁的朋友們,人數一共5個,其中有帕斯蒂亞,大家都沉重地背著英國商品。卡門替他們望風,一看見夜巡隊就敲響板通知他們,不過這次她並不需要這樣做。走私販子轉瞬間就全部通過了。
    第二天,我到了燈街。卡門讓我等了好久,來的時候,心情很不高興。
    「我不喜歡那些要人央求的人,」她說,「你第一次幫了我很大的忙,那時你根本不知道你會得到什麼報酬。昨天,你卻跟我討價還價。我真不知道我為什麼還要來,因為我已經不再愛你了,拿著,這一塊杜羅是你的報酬,你滾吧。」
    我差點兒把那塊錢幣扔到她頭上,費了很大的勁才壓制住自己,沒動手打她。足足吵了一個鐘頭,我才怒氣沖沖地走了出去。我在城裡漫無目的地亂走了一陣,像個瘋子似的東奔西竄;最後我走進一所教堂,找到一個陰暗的角落坐下,在那裡痛哭起來。突然間我聽見一個聲音:
    「龍的眼淚1我要拿它來制春藥哩。」我抬起眼睛,卡門站在我的面前。
    「好吧,同鄉,您還生我的氣嗎?」她對我說,「我還是愛上您了,雖然我不願這樣,因為自從您離開我以後,我總是覺得不知少了點什麼。你瞧,現在是我來問你願不願意到燈街去了。」
    我們於是言歸於好;可是卡門的脾氣就像我們故鄉的天氣一樣。好端端的大太陽天氣,會突然來一場暴風雨。她答應我同我在多羅特家再見一次面,然而她並沒有來。多羅特還添油加醋地對我說,她為了埃及的生意2葡萄牙去了。
    1「龍騎兵」同「龍」是同一個字,所以卡門這樣說。
    2埃及的生意,指波希米亞人的神秘買賣。
    我已經得出經驗知道應該怎樣對待她的這句話,我就到處去找卡門,凡是我認為她可能去的地方我都去了,我一天要去燈街20次。一天晚上,我在多羅特家,這個女人因為我經常請她喝兩杯茴香酒,已經把她收買了。突然卡門走了進來,後面跟著一個年輕人,是我們連隊裡的副官。
    「你趕快走開,」她用巴斯克語對我說。
    我滿腔怒火,愣在那裡。
    「你在這兒幹什麼?」副官對我說,「滾,滾出去!」
    我一步也動不了,全身好像已經癱瘓。副官見我不走,連警衛帽子也不脫,火氣就上來了,他抓住我的領口,狠狠地把我搖了幾下。我不知道我對他說了些什麼。他拔出刀來,我也拔出刀來。老太婆捉住我的臂膀,副官就在我的前額上砍了一刀,直到現在還留著傷痕。我往後一退,一摔胳膊,就把多羅特摔個朝天倒,這時副官追上我,我就把刀尖朝他身上一插,便插進了他的身體。卡門連忙把燈滅了,用波希米亞語叫多羅特趕快逃走。我自己也逃到街上,拚命奔跑,也不知道要往哪兒跑。我總覺得後面有人追我。等到我神志清醒以後,我才發覺原來是卡門一直沒有離開過我。
    「你這金絲雀大傻瓜!」她對我說,「你只會闖禍。所以我早就告訴過你我會給你帶來惡運。算了,現在你有了一個羅馬的佛蘭德女人1當情婦,一切也就好辦了。你先把這條手帕包在頭上,然後扔掉你的皮帶。在這小巷裡等我,我過兩分鐘就回來。」
    1羅馬的佛蘭德女人,指波希米亞女人。「羅馬」不是指那座不朽的城市羅馬,而是指波希米亞人本身。西班牙人第一次見到的波希米亞人大概是來自荷蘭的,所以又稱為佛蘭德人。——原注
    她一溜煙似的消失了,過了一會兒就給我帶回來一件條紋斗篷,不知她是從哪兒弄來的。她叫我脫下制服,把斗篷披在我的襯衫上面。這樣打扮以後,加上在頭上包紮傷口的那條手帕,我看起來活像一個巴倫西亞的農民,這種農民經常到塞維利亞來賣旭法1糖水。然後她把我帶到另一條小巷盡頭的一所房子裡,這所房子同多羅特的房子很相像。她和另一個波希米亞女人給我洗了傷口,包紮得比軍醫官還高明,然後給我喝了點不知什麼東西,把我安頓在一個墊子上,我就睡著了。
    大概這兩個婦女在我的飲料裡摻了一點安眠藥,因為她們都有制安眠藥的秘方,第二天我很晚才醒過來。我頭痛得厲害。而且有點發燒。過了很長一段時時,我才回憶起頭天晚上的那場慘劇。卡門同她的朋友給我包紮好傷口以後,就在我的墊子旁邊蹲下來,用波希米亞話交談了幾句,大概是商量關於醫療方面的問題。然後她們倆向我保證我很快就會痊癒,不過得馬上離開塞維利亞,越早越好,因為假如逮住,我一定會被當場槍斃。
    「小伙子,」卡門對我說,「你得幹點事才行。現在王上既不供給你米飯,又不供給你鱈魚2,你必須想法自己謀生。你太笨,不能當小偷3,可是你身手敏捷,又有力氣,只要有種,你可以到海邊走私。我不是答應過你,要送你上絞架嗎?這比槍斃好多了。只要你懂得怎樣幹這行業,在憲兵4和海防緝私隊沒有抓到你以前,你會過得像王子一樣。」
    1旭法是一種球根類植物,根莖可制相當可口的飲料。——原注。
    2米飯和鱘魚是西班牙兵士的日常食物。——原注。
    3是指巧妙地偷,不用暴力盜竊。——原注。
    4一種志願兵。——原注。(地方當局招募豢養的憲兵。——譯者。)

《卡門》