美濃路上的小鎮

    1
    「先生,先生。」龍雄聽見有個女人在悄聲呼喚,睜開眼睛,田村在黑暗裡打著呼喀。龍雄打開枕邊的檯燈。
    「先生,醒了嗎?」
    隔著紙拉門,龍雄聽出是女傭的聲音,便坐起身來答應著。看看手錶,剛過午夜兩點。
    「警察先生來了。」女傭說。
    龍雄推推田村。田村悟晤啊啊的,睜開通紅的眼睛。
    「警察!?」
    田村趕忙起來。龍雄打開電燈,說聲「請進!」
    「打擾了。」
    拉開紙門,進來兩個刑警,穿著皺巴巴的走了樣的西裝,一個拿著旅客登記簿,打量著田村和龍雄問道;「發生點情況,請讓我們調查一下。你們二位,同登記簿上的記載沒有出入吧?」
    「沒有出入。都是真名實姓。」龍雄回答。
    另一個刑警眼睛骨溜溜地盯著放在壁龕裡的旅行箱。
    「有證件沒有?」
    「有名片和電車月票。」田村趾高氣揚地回答。
    「給我們看看。」
    田村站起來走到掛上衣的地方,掏出名片夾,順手把龍雄的也拿了過來。
    刑警彷彿在詳加比較,看看名片,又唸唸月票上的名字,然後原壁奉還,說了聲:「謝謝。」
    「好了,深更半夜,打擾你們了。」
    「請等一等。」田村兩眼炯炯有神地說,「方纔說發生情況,是怎麼回事?」
    兩個刑警面面相覷。
    「你是報社的嗎?」
    「是的。」
    「對不起。現在具體內容不能外傳。請原諒。打擾了。」
    說罷,兩個刑警匆匆走出房間。
    田村咂了咂舌頭,從枕邊拿起一支煙,銜在嘴上,擦了擦眼睛。
    龍雄說,刑警深更半夜來查店,難道掌握了「山本」的線索?田村搖搖頭說:
    「不可能。專案組還不知道山本搭機去名古屋的事。方才是臨時查店,恐怕是搜查做酒律師的下落的。」田村說出自己的看法,「警方已經判斷出,律師是在名古屋被弄下車的。於是把搜查範圍擴大到這一帶鄉間來。」
    「看來,警方也竭盡全力哩。」
    「可不是,簡直是紅了眼了。」
    田村盤腿坐在被上,吐出一縷縷青煙。
    「我說秋崎,等天一亮,我直接到伊勢市去一趟。」
    「伊勢市?」
    「就是原來的宇治山田市。山本這條線索,在這瑞浪站下車後便失掉了蹤跡。
    這裡由你一手包辦吧。我呢,不去見一見舟阪英明,總有一點不甘心。讓他在宇治山田市那裡穩坐釣魚台,我總放心不下。」
    田村嘴裡又叼上一支香煙,「嚏」的一聲劃亮了火柴。
    吃過很遲的早飯,兩人走出旅館。外面陽光普照大地。
    為了慎重起見,他們先到另外兩家旅館轉了一下。兩處旅館說,近二三個月來,沒有人深夜來投宿的。
    「山本壓根兒沒住旅館。」
    田村向火車站走去,路兩旁小雜貨店櫛次鱗比。他一邊走,一邊肯定地說:
    「站務員說的那個深夜下車的生客,我看就是山本,大概不會錯。他肯定在瑞浪站下車。可是,沒住旅館,究竟住到什麼地方去了呢?深更半夜不可能走遠。」
    龍雄同意田村的這個判斷,說道:
    「他肯定住在這個鎮裡,可能一開始便把這裡作為目的地。為什麼呢?按理,應該在名古屋過夜,而他卻心神不定地要趕二十二點十分的火車,後面的兩趟快車在這一站是不停的。」
    「對。他沒有必要在名古屋過夜。只要趕上火車,一個半小時便能到達這個目的地了。再說,他不願意住在名古屋一定另有緣故。」
    田村說到這裡,龍雄便接了過去。
    「他怕住在名古屋,萬一被釘了梢,那怎麼辦?」
    「不錯,不錯。他是奉命要住到更安全的地方去。」
    「奉命?」
    「是奉命。山本的一切行動不可能是他自己的主意,一定受什麼人指使。」
    「所以你打算到舟阪英明那裡去試探一下,是不是?」
    「指使山本的是舟阪英明。山本在新宿殺了人,使得舟阪很狼狽。為了逃脫警方的追捕,舟阪千方百計把山本窩藏起來。因此,我認為山本後來的一舉一動,都是舟阪嚴加指揮的。」
    說話之間,已走近車站。
    「火車要過十五分鐘才到站。」田村看著手錶,喃喃地說。
    「舟阪綁架瀨沼律師,把他藏起來,我認為這是失策。」龍雄邊走邊說道。
    「此話怎講?」田村注視龍雄。
    「這事情和山本的情況不同。山本完全聽命於舟阪,可以高枕無憂。但對瀨沼律師卻行不通。律師是在威脅和管制之下,對他不能絲毫疏忽大意,必須時刻監守著他。目前,警方偵查重點放在這個案子上,這就成了他們的累贅,弄不好反而會露出馬腳。舟阪綁架了律師,濕手沾上了麵粉,難於處置。」
    「這話倒挺有意思。」田村點了點頭,「你說得對。對律師藏也不行,不藏也不行。真是左右為難,騎虎難下。依我看,舟阪坐鎮宇治山田市,為的是指揮山本和瀨沼這兩件案子。所以我認為有必要去伊勢市看一下。」
    「那麼,我們如何取得聯絡呢?你還回到這裡來嗎?」龍雄間。
    田村想了一下說:
    「我打算今天到伊勢,明天早晨去會舟阪英明,晚上回名古屋。七點鐘在名古屋分社碰面。」
    在站台上送走了田村,龍雄坐在候車室的長椅子上想心事。剛才下車的旅客已散去,周圍一個人也沒有。站務員一邊灑水,一邊驅散在站台上玩耍的孩子們。
    —瀨沼律師的生命恐怕危在旦夕!
    舟阪對瀨沼律師的處置,實際上已束手無策。像律師這樣的人物,要永遠藏起來,那是十分困難的。何況搜查的鐵爪已集中到這條線上。這情況對方心裡十分明白。可是又不能把律師白白放走。他們正處於危急之中,坐立不安,焦慮異常。
    ——瀨沼律師說不定會遭暗殺!
    外面強烈的陽光十分耀眼。車站前廣場上,停著三四輛公共汽車。司機和女售票員在汽車的陰影下有說有笑。在水果店跟前,顧客們慢條斯理地選購果品。光著身子的孩子們蹲在地上玩耍。眼前的景象,嚴然天下太平。可是在人們不知的地方,將要發生一件慘禍。真是何等無知和殘酷啊!
    龍雄站起來;茫然若失地走在乾燥發白的馬路上。
    —那傢伙來到這塊地面上,此刻不知藏在什麼地方?
    那傢伙,指的是「山本」或「崛口」,身份是酒保,幹的是「倒票爺」,實為右翼組織的一名走卒。他三十來歲,容貌平常。就是他,迫使關野科長自殺;又是他,開槍打死當過刑警的田丸。現在他還潛伏在這一帶。他乘夜裡十一點三十分的火車,不住旅館。末班公共汽車早就開走了。在這鄉間小鎮,根本沒有出租汽車,他上哪裡去了呢?
    —沒有人接,他自己也能走去,說明即使深更半夜,他也認識路。
    莫非他以前來過此地?要麼在這兒住過?按警方的行話,叫「老土地」。
    —究竟他去了什麼地方了呢?
    鎮子很小,住家不多,幾乎算不上是鎮子。有幾家雜貨鋪和小店,除外便是住家。低矮的屋簷和污穢的院落。龍雄向著一家一家屋子望去,彷彿『山本」藏身在這些黑洞洞的屋子裡。
    住家的盡頭是一條河。從橋上向下俯視,河水混濁泛著白沫,是陶土污染的結果。
    過了橋,是所小學。孩子們正在打棒球,吵吵嚷嚷。再往前走去,便是山路。
    十幾間茅屋,星星點點散落在山麓上。這時一輛裝木材的卡車從身旁駛過。
    遠遠望去,有座不知名的高山。夏日下,晴空萬里,白雲悠悠。
    龍雄正要往回走時,忽然瞥見正前方的陽光下有一片黑黝黝的樹林,一長排屋簷透過枝葉的間隙,閃閃發亮。
    龍雄以為是小學的分校,可是距離方纔的本校稍嫌太遠。
    走近一看,是三棟相當古老的房屋,中間一棟是二層西式木結構樓房。整個樓房陰森森的,四周有鐵絲網,院內種著花草樹木,房後便是群山,房屋彷彿蓋在半山腰上。
    龍雄走到門口,這時一個白衣護士從院裡經過,一轉眼就不見了。大門上掛著長牌,上面寫著「清華園」。
    這裡有護士,看來是座療養所。既然是療養所,又顯得太陰森幽暗了。窗戶極小,房屋陳舊,牆壁已褪色。只有燦爛的陽光照著這寂寥淒清的院落,孤零零地坐落在山裡,令人毛骨悚然。
    龍雄開始往回走,沐浴在陽光下,卻也不覺得十分熱。迎面一個少年趕著糞車走來。
    「請問,這房子是什麼地方?」龍雄問少年。
    少年頭上包著手巾,拉住馬,朝那邊望了一眼說:
    「那兒嗎?是精神病院。」說著,趕車走了過去。
    難怪,這麼一說,的確像座精神病院。儘管是夏日中午,房舍的四周卻蕩漾著明郁的氛圍。龍雄走了一會兒。又回頭望了望,林木掩映,一部分屋簷被遮住了。
    艷陽高照白衣女,庭園悄然寂無聲。
    龍雄一邊走,一邊隨口吟出一句徘句來。這是他對方纔的瘋人院的印象。當夜,龍雄獨個兒沒精打采地在這個鄉間小鎮過了一夜。
    翌晨,龍雄向火車站走去。看見一間小小的郵政所。玻璃門下半截佈滿塵埃。
    心裡湧出羈留他鄉的感慨。這兒離大皈不遠,龍雄想寫張明信片到大皈,跟專務董事通個音訊,致以問候。推開髒兮兮的玻璃門進去,郵政所比東京某些郵政代辦所稍大一點。
    從窗口買了一張明信片,到角落裡一張污黑的桌子上剛要動筆寫時,聽見櫃檯裡女辦事員接電話的聲音。
    「什麼?十萬元?請稍等一下。」
    女辦事員拿著電話聽筒,大聲問坐在近旁桌邊的男辦事員:
    「哎,電話說,過一會兒拿匯票來兌十萬元現鈔,問行不行?」
    「十萬元?」男辦事員吃了一驚,「現在哪有這筆款子。快三點了,明天才能籌出來,叫明天下午一點來取。」
    女辦事員對著話筒說;「對不起。今天沒有現款,清明天下午來吧。」
    放下話筒,她用鋼筆桿敲著下領,把眼睛瞪得老大地說:
    「十萬元匯票,我從工作以來還沒有見過哩。好傢伙,真有錢。」
    「拿匯票的男人,不知是怎麼個派頭。」男辦事員抬起頭來說。
    「不是男的,是個女人。聽聲音好像挺年輕。」
    正在一旁寫明信片的龍雄,對鄉下郵局這種沒有見過世面的對話,只當耳旁風,沒有在意。他心裡正斟酌著字句,沒有理會這話裡的重要意義。
    2
    田村乘短途火車到達宇治山田市時,已近黃昏時分。一絲風也沒有。參拜神宮回來的一群學生,神色倦怠,坐在車站廣場上休息。
    報社在宇治山田市設有通訊站,田村掏出手冊,查明地址,便乘上了出租汽車。
    通訊站其實也就是家普通住家,夾在雜貨鋪和水果店中間,掛著一塊不相稱的大招牌。
    田村只知道舟阪英明還逗留在宇治山田市,但不知道住在哪家旅館。他離開瑞浪時,就打算清通訊站幫忙。
    格子門拉開了,出來一個女人,四十多歲,繫著圍裙。
    「我是總社社會部的,姓田村,你先生在家嗎?」
    一聽說是總社的,中年婦女趕忙摘下圍裙,鞠了一躬。
    「真不巧,他出去了。」
    「辦公事去了?」
    「不是。」女的臉上有點尷尬,「公事早辦完了,請進來吧。」
    根據記事本,這裡只有一名通訊員,姓青山。不找他,事情解決不了,田村決定先進去再說。
    六鋪席大的房間,鋪著陳舊的榻榻米,中間放著一張待客的桌子,角落裡有張辦公桌。周圍雜亂無章地堆著舊報紙,有的是合訂本,有的亂放在那裡。沒有一本像樣的書。真煞風景。
    「您知道他上哪兒去了嗎?」田村喝了一口涼菜。
    「……」女的神情很為難,「他好喝酒,工作一完,便到處跑。只要一出去,不到十二點是不會回來的。」
    「這就難辦了。」
    田村嘟贈了一聲。他希望盡快打聽到舟阪的住處。只要知道哪家旅館,準備今晚就闖上門去。
    「請等一等,我打電話找一找。」
    她走出去了,聽得見她撥電話四處打聽。足足打了二十分鐘。
    「實在找不到。您有急事吧?真抱歉。」
    女人臉上十分過意不去的樣子。田村也無可奈何。總不能在這家裡等到半夜。
    田村起身告辭,說明天一早再來。
    在這家人家,絲毫感受不到報社的氛圍。常聽人家說,出差到外地,可以悠哉游哉。可是田村只感到荒涼和寂寞。他似乎體會到中年通訊員晚上借酒澆愁的心情。
    他隨便住進一家旅館。為了搶到一則獨家新聞,雄心勃勃地奔到此地。這時,一陣孤獨之感不覺湧上心頭。從東京出發時抱著滿腔熱情,這一瞬間似乎有些意興闌珊。
    九點左右,他打電話給通訊站,對方還沒有回來。他留下自己下榻的旅館名字和電話號碼。
    田村打著呼略睡熟時,電話鈴把他驚醒了。一看表十二點整。
    「實在抱歉。」通訊員用醉醒醇的聲音道歉說,「舟阪住在二見捕的旭波莊。
    方才向旅館打聽到的。就是這事嗎?那麼明晚清到舍下小酌,如何?」
    還只有上午十點,太陽已經像中午一樣炎熱。
    旭波莊是家大旅館,院子挺大。田村踩著石子路沙沙作響。繞過花壇,走到樓門口。昨夜的孤寂感早已煙消雲散,依舊是興致勃勃,精神抖擻。
    高樓門口稍遠處是車庫。田村瞥了一眼,有個男人捲起袖子正在擦車。比這更引人注目的是一輛綠色的中型新車。大概是旅館迎送客人用的。心裡下了這樣的判斷,對白色車牌也就不大經意地看了一眼。正在這時,女傭過來招呼。
    女擁拿著田村遞過的名片走進裡面去。田村站在門口,心裡盤算,舟級會不會拒不接見。
    過了一會兒,從旅館光潔的走廊上,急匆匆地走出一個瘦削的男子,留著平頭,穿一件立頓服,高顴骨,雙眉緊壤,兩隻大而機靈的眼睛。田村一見,、便覺得最近在什麼地方見過。
    「原來是你,居然攆到這兒來了!」
    他微帶笑容,聲音沙啞。田村頓時淡然大悟。
    「啊!原來是山崎總管。目前在獲窪,舟級先生府上有過一面之緣。」田村說,「怎麼您也來了?」
    「昨天到的。商量事情來的。」山崎總管嘻嘻一笑。
    「呵,原來如此。長話短說,請通報一下,我要見舟阪先生。」
    「有何貴幹?」
    「我來採訪的,想請舟阪先生就時局談談看法。」
    「嗜。你倒挺熱心!」山崎露出雪白的牙齒說,笑裡帶著嘲諷的意味。「不過,……先生現在很忙。」
    「佔不了多少時間,只要二十分鐘就行。如果他現在正忙,我先在這兒等一下。」
    「哈哈……沒料到報社竟如此看重先生,真是受寵若驚。」
    山崎挪輸了一下。田村木由得要冒火,轉念一想,這可不是吵架的場合,也就忍著沒有接碴。
    「總之,時間不長,請通報一下。決不耽擱他的時間。最近各學校相繼恢復修身課,社會上議論紛紛。我是來聽聽先生的高見。」
    田村再三請求說。山崎這傢伙真叫人不痛快,但無論如何不見到舟阪,決不罷休。
    「恢復修身課?……這倒也是。」山崎自言自語,彷彿有點動心,可是嘴角上仍現出譏諷的神情。
    「怎麼樣?山崎總管,拜託了。」
    田村幾乎要對他點頭哈腰了。山崎總管的高顴骨的臉上,這才頷首答應下來。
    「好吧,我去通報一下,至於答應與否,可不敢說。」
    他的大眼睛又盯住田村看了一眼,便轉身進去。腳下的拖鞋啪達、啪達地響。
    一會兒女傭出來,跪在發亮的地板上說:
    「先生說很忙,只能見十分鐘。」
    田村本來估計說不定會吃閉門羹。現在看來對方十分戒備。田村告訴女傭,十分鐘也可以。女傭給田村擺上一雙拖鞋。
    田村被領到一間西式客廳裡等候,舟阪卻遲遲不露面。等的時間長,彷彿在擺出主人的威嚴,故意抬高身價。而田村在空落落的客廳裡,的確感到一陣壓抑。
    田村忐忑不安,站起來著牆上的油畫,是一幅二見捕的《日出》,畫筆相當拙劣。田村權當在欣賞名畫,實際上為了按捺心頭的慌亂。眼看要見到魁首本人了,田村像初上陣的記者,深深地吸了一口氣,把呼吸調勻了。
    走廊上傳來一陣腳步聲,田村的身子回到原來的位置,目光正好對住對方身上。
    個子比意想的要矮,很強壯。頭髮留得短短的,戴著黑框的大眼鏡。初見面的印象:面色赫紅,身體肥胖。穿著一身黑色的和服,下身繫著褲裙。舟阪給人的印象,彷彿像岩石一樣堅硬。
    假如此刻不是田村,而是龍雄,或許會認出,在東京站同關野科長會面的兩個人中便有他一個。田村當然無從知道。
    「我是舟阪。」聲音嘶啞,「有什麼事?」
    分開褲格坐在白色沙發上,一邊從眼鏡後面將視線緊緊盯住田村。眼睛細小,但鋒利得如同剃刀一樣。
    「想就時局問題,聽聽閣下的高見,特來打擾。」
    見到了本人,田村稍稍定下心來。
    「談時局?為了這,你從東京追到這裡來?」
    舟阪沒有一絲笑容,眼鏡後面的眼睛射出了刺人的光芒。聲音低沉,卻有一種要撕裂什麼的力量。
    田村頓時意識到,東京家裡想必已經告訴他,他不在期間曾有人拜訪過。山崎在這裡露面,就是個證明。想到舟阪已經掌握情況,田村不由得緊張起來。
    「不能說追嘛。有事去名古屋,聽說閣下在此地才來的。」
    田村不露聲色地說出「名古屋」三字,想測試一下對方的反應。但是舟阪的胖臉上的表情,絲毫沒有變化。
    「什麼事?你說吧!」
    一身黑的舟阪,埋在白沙發裡,雙手泰然自若地放在扶手上。
    「鑒於目前年輕人中的風氣,有人提出在學校教育中恢復修身課。聯想到閣下率領年輕人來伊勢神宮修身養性,想清閣下就恢復修身課問題發表一些高見。」
    田村為了裝樣子,從口袋裡掏出紙筆。方才胡謅的一席話,自己還覺得頗為巧妙。既找到了借口,還打了個埋伏。
    「誰說我率領年輕人到這裡來的?沒有的事,我是隻身一個人來的。」舟阪的語調沒有抑揚頓挫,很平板。
    「是嗎?那就奇怪了。我的確是這樣聽說的。」
    對方想金蟬脫殼了。田村用鉛筆頭點著面頰。這是他在人面前裝模作樣時的常態。
    「聽說的?哪裡聽來的?」舟阪不動聲色地問。
    「在東京時,我曾去府上拜訪過。是山崎總管告訴我的。」田村答道。
    「你誤會了,那是說說而已。」舟阪支吾其詞地說。
    田村一時語塞,不知再問什麼,對方矢口否認,田村當然有辦法追問下去,但此刻時機還不成熟,不能讓對方摸到自己的來意。攤牌還是下一步的事。
    「閣下在此逗留,有何目的?」
    這提問顯得太普通,習慣地一問。但田村意識到由此一步一步逼近問題的核心。
    不過,未免有點單刀直入,顯得幼稚,不夠老練。
    「休養。」舟阪一句話就頂了回來。
    「不是很忙嗎?」
    話裡自有弦外之音,但舟阪卻絲毫不為所動。
    「嗯。」鼻子裡只哼了一聲。
    留神一看,舟阪的視線緊盯住田村的眉心,一雙眼睛咄咄逼人。因為坐在沙發裡,微低著頭,讓人看不到眼珠,只是向上翻著眼白,從額頭上直射過來。目光凝滯,紋絲不動。
    田村禁不住縮了縮脖頸,感到不寒而慄,猛然如夢初醒,意識到坐在面前的是什麼人。方纔那種從容不迫的心情頓時煙消雲散。
    田村不免有點狼狽。尤其是自己坐在這間客廳裡,不知怎的,頓時失去了心理的平衡,感到侷促不安。臉上汗水直流,便放意看了一下手錶,站起來結結巴巴地說;「百忙中前來打擾,抱歉之至。我這就告辭了。」
    一張紙片落到地毯上,他忙俯身去拾。
    黑衣人裹了襄褲裙的下擺,站起身來,只簡短地「嗯」了一聲。
    田村鞠了一躬剛要出去,腳上一隻拖鞋脫落了。
    「喂,聽著!」嘶啞的嗓音叫住田村,「我同意恢復修身課,勞作特意從東京攆到這裡來,我就乾脆把意見告訴你吧。」
    「哦。」
    田村滿頭大汗地走了出去。聽見身後舟阪英明在哈哈大笑。
    到了走廊上,穿立頓服的山崎總管站在暗處,兩隻大眼睛望著田村的背影,不知怎的,田村見了這人就心裡發毛。
    田村折回到宇治山田車站。
    周舟阪英明的較量,不覺竟吃了敗仗。這是自己準備不充分。以前從來也沒有見過這樣叫人害怕的人。
    可是,田村絲毫也不退縮,「走著瞧,總會有一天逮住你的狐狸尾巴。」走在藍天驕陽之下,田村忽然又精神抖擻起來。
    在火車站,他給通訊站打了個電話道謝。
    「田村先生嗎?」
    電話裡突然傳來一個男人的聲音。和昨夜不同,聲音清朗。
    「昨夜多謝您了。我現在就要回東京去。」田村說。
    「事情辦完了嗎?」
    「啊,托您的福,總算……」嘴裡這樣回答,心裡卻有一種自卑感。
    「您去過旭波莊了嗎?」通訊員奇怪地叮問了一句。
    「去過了。」
    電話裡稍微沉吟了片刻。
    「那麼,有件事想當面同您談一下,您在哪裡打的電話?」
    聽得說在車站前,對方便叫田村在那兒略等片刻,說馬上就去,掛斷了電話。
    不到十分鐘,通訊員頂著太陽騎自行車趕來了。
    他有點禿頂,額角上佈滿了汗珠。
    「我是青山。」一邊拿手巾擦汗,一邊說。田村再次道謝,兩人便走進一家小飯館。裡面空蕩蕩的,一個客人也沒有。
    「您去旭波莊,是會見一個姓舟阪的客人吧?」青山開門見山地問。
    「是的。你有什麼見教?」
    田村殷切地等待對方開口,心裡巴望著,或許從他這裡能得到些線索也未可知。
    「木,沒有什麼了不得的大事。事情是這樣的,三四天前,XX大臣下榻在那家旅館,我曾去採訪。來參拜伊勢神宮的人很多,在這裡工作,這類雜事也就不少。」
    青山通訊員苦笑了一聲。
    「當時,我見到一個人,身材不高,留小平頭,四十來歲,是舟阪吧?」
    「是的,是他。」
    「果真是他!我不知道他姓什麼,所以那天晚上也沒有留意。他是個什麼樣的人物?」
    田村猶豫了一下才說:
    「是個右翼組織的頭子。」
    「畸?是為了什麼案子來追查的嗎?」青山瞪大了眼睛問。
    「不,沒什麼事,只是想見見他而已。您要談的是關於他的事嗎?」
    「是的。」中年的通訊員舔了一下乾燥的嘴唇。
    3
    當天傍晚,龍雄返回名古屋。同田村有約在先,便去報社找他。田村還沒有到。
    「既然已經約好,待會兒就會回來的。請在這兒等一下吧。」
    分社的人將尤雄導!進會客室。說是會客室,其實徒有其名,只在編輯室的一個角落裡放上桌椅而已。女辦事員端來一碗溫吞吞的茶。
    龍雄取下報夾,上面夾著當天的日報,隨便翻到社會版。他的視線被三欄標題吸引住了。
    瀨沼律師綁架案查及擔架製造商這條消息報道如下:
    據專案組宣稱,瀨沼俊三郎律師綁架案實同新宿區發生之該所職員田丸利市被殺案有關,現正同時並舉大力偵查。日前,律師被裝成病人,從東京站抬到火車上所用之擔架,已被查明,其製造南乃系本市文京區之位伯醫療器材廠。經查該公司於一九五二年共生產此種擔架二百五十到,除去大批供應醫院和療養所外,其餘零售,均交鯨屋醫療器材店銷售。大宗買主已經查清,唯零售部分尚在調查之中。專案組認為,此為特種商品,故而查明擔架出處,也指日可待。破案工作進展神速,專案組頓呈活力。……消息很短,但不無暗示,當局僅僅查出一副擔架的來歷便雀躍不已,說明偵查工作擱淺很久。
    龍雄尋思:只要專案組不掌握右翼組織這條線索,偵查工作的開展並非易事。
    不過,現在他無意向警方檢舉舟阪。不是不肯協助,而是現在尚未抓到真憑實據。
    說穿了,這一切不過是他的臆想。迄今為止,積所有的推測,已經初具輪廓,但還缺少事實來佐證。構思已有,實體還是一具空殼。進一步說,龍雄的本意是想親自追查出置關野科長於死地的兇犯。
    「屹,」田村精神抖擻地走進來招呼龍雄,「等了好久了吧!」
    室內已亮著電燈,田村滿面紅光,像喝過酒似的。一望便知,他非常興奮。
    「不,剛來。」龍雄把報紙遞過去。「我正在看這條消息,」
    田村彎下腰念起來,然後指著報紙說:「警方磨磨蹭蹭,進展也太慢了,還在這種事上兜圈子。」
    「慢是慢一點,不過很扎實。」龍雄說。
    其實,他心裡也這樣認為,警方的偵查腳踏實地,扎扎實實,步步深入。而自己做的努力,似乎浮在空中,虛無縹緲。
    「Slowlyandsurely?」田村興高采烈,大不以為然地說:「要說紮實,我們並不比他們遜色。呢,你先說說,有什麼收穫?」
    「沒有。」龍雄搖搖頭說,「毫無線索,山本不知去向。」
    田村點點頭說:
    「那也沒有辦法,不過,我這方面好像得到點補償。」
    「我見到了務級英明了。」田村興致勃勃地說。
    「哈。怎麼樣?」龍雄望著他汗津津的臉問道。
    「果然名不虛傳。要在戰前,準會成個大人物。年紀不大,卻頗有風度,堪稱一黨之魁首。說來慚愧,我居然有點畏首畏尾。」
    田村臉上有些難為情,」沒有具體說什麼。
    「會面倒沒有得到什麼線索,毫無破綻。率領年輕人參拜伊勢神宮這件事,他關口否認,說是在那兒休養。他越是裝腔作勢,越是叫人懷疑,其中必有內情。」
    龍雄完全意識到內情指的什麼。
    「他在宇治山田市運籌帷幄,對嗎?」
    「宇治山田市有個通訊站。我見到通訊員,無意中,他告訴我一件事。」田村接著往下說,「通訊員因為別的事,去舟阪住的旅館採訪,說是看見了舟阪,身後跟著三四個年輕人,口口聲聲喊「先生」。通訊員還以為他是學校教師或什麼作家呢。他問我,你既然特地從東京來見舟阪,想必是什麼名人吧?由此可見,舟阪周圍跟著許多年輕黨羽。」
    「是嗎?果然不惜!」
    「這且不說,我還聽見一樁更有趣的事呢。秋崎。你猜是什麼事?」田村目光炯炯,探出頭來問。
    「我怎麼會知道?」
    「舟阪那兒來了個漂亮女人。從穿的西裝極其標緻來看,肯定是從東京來的。」
    「來了?你說的『來了』是什麼意思?」
    「就是這麼回事麻。通訊員正要從旅館回家,看見一輛汽車一直開到門口,車上下來一個女人,由女傭陪同去見舟阪。因為長得漂亮,通訊員那傢伙便留了意。
    第二天,又去旅館辦事,隨便向女傭一打聽,說那美人當天早晨還沒有回去。怎麼樣?頗耐人尋味吧?」田村興沖沖地說,「那女人肯定有事來找舟阪的。我靈機一動,那女人準是舟阪的情婦,紅月亮酒吧的老闆娘梅井淳子。」
    田村嘴角上高興地露出笑容。
    「只是體態和容貌,憑印象稍有不同。老闆娘比較豐滿,可是,通訊員說,那女人身材頎長而窈窕,看上去不過二十一二歲,而老闆娘總有二十七八吧。反正這只是剎那間的印象,不足為憑。因為是漂亮的女人,在長期住在鄉下的通訊員眼裡,便得了那種印象。」
    龍雄聽田村這麼說,心裡不由得怦怦直跳。通訊員的印象沒錯,那不正是上崎繪津子嗎?
    龍雄猛然又一怔。在瑞浪郵政所無意中聽到的片言隻語,此刻又在耳邊迴響。
    當時不是說,有個年輕女人要用匯票提取十萬元現金嗎?
    犯人既然是「倒票爺」,肯定相當有錢。在逃亡途中,決不可能攜帶大量現鈔,而是兌成匯票,隨時支取。這樣既安全又方便。上崎繪津子是他們的走卒。
    「那是什麼時候的事?」龍雄焦急的問。
    「聽說四天前。我打算馬上給東京打電話,叫他們查一下,紅月亮酒吧的老闆娘在不在。不過,我認為現在還不必要嚴加監視。」田村自個兒起勁地說道。

《隔牆有眼》