65歲的王冠旅遊社經理田民太郎，原先當過佔領軍翻譯，退役後十年裡，從事過各種職業，最後趁海外旅遊業興旺，做了現在的生意。隨著旅遊業興起，他在新老同行中，成為僅次於巨頭的中堅人物。在大阪、福岡、札幌設有分公司的王冠旅遊社共有一百幾十個職工。常務理事廣島淳平從創辦時的導遊提擢上來，兼任營業部長。
這年春天，廣島計劃組織一次赴歐洲的「玫瑰旅行」。
這次「玫瑰旅行」純女性，用陳列櫥窗形式美化綜合旅遊方案。在以前的女性團體旅行中，沒有另聘講師，遼次，為滿足會員的求知慾，旅行社特延聘著名人士任講師同行。這次「玫瑰旅行」，王冠旅遊社「起用」旅行評論家江木奈歧子，自然並不是為了趕時髦。
計劃的籌劃者、負責人兼常務理事廣島沲平在出園式的住所訪問了江木奈歧子。
江木交談後答應擔任講師，她已45歲，但看來不像40歲，年輕時在美國留學，詳細經歷誰也不清楚。她具有一種神秘魅力，取名坪內文子。她在英美出版的世界旅行記和遊記中以所寫的隨筆出了名。江木奈歧子是當翻譯的筆名，少有人知道她的原名，她終身獨身。
到四月份，「玫瑰旅行」的團員基本都確定，出發日期是4月15日，但各種準備工作都還很緊張。
資深的導遊門田窗邊桌旁攤開了團員名冊。方格紙上用圓珠筆規矩地用方正的字體寫上姓名、年齡、職業等。名單按報名的先後順序排列：
１北村宏子25公司職員
２杉田和江28公司職員
３竹田郁子31教師
４深山通子32無職業
５曾我千春24服飾店店負
５鈴木美智代35商店店員
７原澄子43無職業
８籐野由美37美容設計師
９星野加根子38無職業
十多田真理子40酒吧從業人員
⑾佐籐保子25教師
⑿本田雅子20學生
⒀西村美樹子20學生
⒁千葉裕子20學生
⒂濱野久子41無職業
⒃宮原惠子25服飾店店員
⒄金森幸江45商店店員
⒅中川易子36公司職員
⒆黑田律子31公司職員
⒇日笠朋子37無職業
聯絡地點多數在東京，也有在大阪、橫濱、福岡、京都，名古屋、關東各縣等其它地方的。
門田一個人點燃了香煙。
自己會見過的客人模樣，一個個浮現在他眼前。原澄子、籐野由美、星野加根子這三人是同一天報名登記的。醫院院長的寡妻原澄子最早就關心編在一組的同室旅伴。星野加根子口氣也相同。
這是旅行團體最感頭疼的問題之一。有的人同室就寢第一晚就開始失和了。雖然在同一房間的雙人床上睡覺，卻無言可談，這樣的例子是屢見不鮮的。旅客一旦在旅途中相處得友好，就不考慮改變編組。編組不能隨便變更，這一原則是嚴格的，必須遵守。
嚮導絕對不能破壞自己中立的立場，不管發生什麼樣的事也不能對任何人稍加偏袒。處置不公不利於率領隊伍。導遊雖是服務性的，但也是團長，必須兼備團長的威嚴和教師的指導能力以及顧問的諸事通曉。
除了原澄子、籐野由美、星野加根子是同一天報名申請的外，門田還會見了幾個人。
北村宏子在證券公司工作，她是第一個來登記的，多田真理是大阪飲食店的老闆娘，高大的身材穿著和服相當合身，穿戴打扮也不俗，雖然40歲了，但看來還當相年輕。
在這次申請時，門田曾感到不安：她身穿過份華麗的和服，以致立即刺激了其他的婦女。由於過於引人注目，將眾人的視線集中過去，因此引起了同伴的嫉妒，成為旅行的話題。門田只得委婉地說，在旅行中容易損壞衣服，可以預備一些適合旅行的輕便的諸如西裝之類的衣服。這樣說，她會有人支持。
正當門田回味著報名者的風采時，隨其同行的講師江木奈歧子掛來了電話。
「實在抱歉，因為突然發生了不得已的事我不能去了。請原諒，我就不再打電話給你了。」江木奈歧子表示了歉意。
「啊？這不是讓我作難嗎？無論如何我到府上去一次。
門田立即出門，不久，讓出租汽車在江木奈歧子的屋前停下，她讓她聽到汽車聲音而以責備其違背信約。江木奈歧子徑直走到門口，看到門田時她嬌媚地低下頭來，臉上掛著困惑的笑容。門田從這種表情中，立刻就有直感，意識到這肯定不是一種機謀。
「究意為什麼突然就辭退呢？也不先打個招呼，弄得我慌手慌腳。匆匆忙忙趕來。」
門田喝了一口茶，開口說道。
「實在請原諒，只好這麼辦了。」
「這次來見您也真為難，把您的電話告訴廣島常務時，我被狠狠地訓斥了一通。本社已將先生的大名對外發表，意欲招募遊客，迄今已有二百個人申請報名，那份名冊諒已過了目的？」
「嗯，略略拜讀過。」
「人們是仰慕先生擔任講師申請報名的。倘若現在推辭，我們下不了台哪。」門田的語氣帶著反詰的調子。
江木奈歧子低垂下頭，扭過臉默默站立起來。她從容廳角落的桌子抽屜裡，取出一個薄薄的小盒子，把兩粒小藥片倒在手掌上，含入口中吞了下去。她看來是時常服用，吞得相當熟練。門田暗暗瞥了一眼小盒標籤。藥名是tranguilizer，一種精神安定劑。
「實在抱歉，請您向廣島先生還有參加這次旅遊的各位表示歉意，門田先生，請您幫我的忙，否則會發生關係終生浮沉興衰的大事。」
「終身浮沉興衰？太說大了吧？」門田愣住了。
「不，是真的，正因為這，在電話裡沒法說，確實是這麼回事。」
江木奈歧子所指的事，是兩天前被讀者稱為第一流婦女雜誌《女性思潮》編輯約她寫長篇遊記體文章一事。她自己至今只寫雜文。為感激這第一流雜誌的關注，總想寫成應付過去。如果成功的話，她就站得住腳。偏偏槁約期截止到下月七日，只好不去旅行。雖然違約於心不安，然而這種運氣恐怕不會再來第二次，她盼別人能理解自己把精力傾注於此的心境，並希望能得到支持。
江木奈歧子望著門田困惑的臉，又說：「我準備冒昧提出一個替代的人，對外可以說是我日常工作的助手。相信大家會滿意繼我之後的人選。」
門田囿於一個人難以決策，決定起身離席。
「那個替補的人選請務必放心，請對廣島先生致以衷心的問候。」江木奈歧子將門田送到門口，把手搭在他肩上，用懇切的口吻說著。
這個替補的人叫上方悅子，到此，也只好權且這麼辦了，旅行團確定成員，配齊角色，爾後就該出發了。
4月15日晚上7點40分，在羽田機場的國際航線特別候機室裡，舉行了王冠旅行社的歐洲旅遊團「玫瑰旅行」結團儀式。
SAS客機22點15分啟航，向北經由哥本哈根直抵倫敦。預定到達安科雷季為當地時間15日l0點45分，在候機廳待一個小時，1l點45分出發。大家到達哥本哈根為16日6點50分。
特別候機廳裡，除了30名團員和導遊門田良平、代理講師土方悅子以外，還擠滿了前來送行的家屬和朋友，就連走廊裡也塞滿了送客。離出發時間越近，送客的人就會越多。
截止的三天前報名申請者是二十三個。在這以後超過門田的預想，又增加了七個人。在結團儀式中，團員們各自作了自我介紹，門田則拿著團員名冊核對著。土方悅子也俟每人自我介紹結束，用鉛筆在名字上做個記號。
這30個人的旅館住房分配，按一室兩人，正好分成15組，大體上以居住地區、年齡、職業等為標準決定同室的人。這是門田的決定，尚未逐個探詢本人的意願。室友次序如下：
１北村·杉田；２竹田·深山；３星野·多田；４原口·田村；
５曾我·宮原；６鈴木·中川；７浦道·小林；８佐籐·川島；
９本田·折原；十西村·金森；⑾千葉·濱野；⑿喜多·福島：
⒀黑田·日笠：⒁戶道·上田；⒂原·籐野。
門田在特別候機室結團儀式開始前散發這份「室友一覽表」，並對每個人都懇求著：
「這個方案已經確定，25天的旅行就照此執行了。多少總有和您不投緣的地方，還望多將就些。由於是團體旅行，希望不要影響大家的情緒。我希望大家能在一片和睦友好的氣氛中愉快地旅行。」
各自肯首應允了。一想起25天裡要和素不相識的女子在一個房間裡生活，不少人都相當關心地看著室友的名字。
在結團儀式上，廣島常務理事代表主辦者作簡短致詞。他說，王冠旅行社對於這方面的業務具有相當長的歷史和經驗，至今沒有出過一次差錯。相信這次具有特色的婦女旅遊團「玫瑰旅行」計劃定會成功，而這次成功，將使社會更加信賴它豐富的經驗。
SAS客機比規定時間遲12分鐘飛離羽田機場。「機艙內，原澄子用不太歡悅的表情對門田說著，」……我還是在牽掛著室友的事。」
「嗯。」門田在印出的名冊上看到了籐野由美的名字，「是籐野呀，挺不錯的。我想您會和她合得來的。」
她還是用純粹事務性的語調問：「這位籐野多大年紀？」
「嗯……」籐野由美身份證上年齡是37歲，原澄子是43歲，不用說，婦女之間年齡即使相同，也不會說心裡話的。「她和您差不多年齡吧？門田含糊其詞地說。
「門田先生，剛才您所說的我都聽到了，但是在這次旅行中，室友是不是絕對不能變更的呢？」
「是的，希望是那樣，嗯，我想雖然會有各種各樣的事情發生，但在25天裡，互相之間要發揚友好協作精神……」
門田想，這個原澄子剛來，就問能否調換滿意的人，還是慎重回答為好。當然不能明確表態。
「可是，您在我來報名時不是說過，假如和對方合不來，可以調換編組的嗎？」
「好了好了，請冷靜點。」門田屈服了，「倘若分到的室友實在格格不入的話，可以用特殊理由重新分組，但這對其他的人請務保密，否則大家都會抱怨不滿，我們將難以收拾這副局面，請您能理解我們的處境。」
幸而旁邊人聲嘈雜，沒有理會到這低聲耳語的秘密交易。離登機的時間愈來愈近了，原澄子滿足於那個密約而離去，門田長歎了口氣：「哎呀，這個女人可真纏得叫人受不了啊！」
在安科雷季機場降落前，團體女客們把臉貼在窗玻璃上，鼻子被玻璃壓得扁扁的。蒼穹霧靄之中透露出黑黝黝的針葉林和波光粼粼的海灣。在海灣對岸的細長的、河流般的丘陵下，密佈著紅、藍、白色的砂粒般的建築物。這些很快就消失了，淺茶色的寒帶森林呈現在大地上，就像能行走似的流動著。
下飛機後，團員們有的坐在休息廳各處椅子上，也有的在信步蹀躞，但大部分團員接踵進入了一個土特產商店。
「請您到商店那兒去一趟，我就在大廳裡來口巡視，行嗎？我舉著小旗作標記，絕不會混到其他的人堆裡去的。我們的出發時間，大約還有40分鐘。」門田催促著。
「就按您的意見辦嗎？」悅子抬頭看著門田。
俟到停機休息將完，土方悅子報告，「門田先生，差二個人哪！」
門田自己也發現了這點，心中很是焦急。
「是誰呢？」
「好像是籐裡由美和星野加根子。籐野方纔還在商店裡看著戒指呢。」
「會不會去洗手呢？土方小姐，請您快點到洗手間去查看一下。」門田用眼光命令著，看著悅子小跑般地走去，不久，星野加根子一個人從商店方向急勿匆地走了過來。
而籐野由美卻形蹤不見，「失蹤」將近20分鐘，客機延誤二十分鐘起飛是非同小可的。
正當門田急出一頭冷汗時，安然無恙的籐野由美和悅子手拉著手從休息廳的一角出現了。門田心頭的波瀾隨即平息了，但對帶著若無其事表情走過來的籐野由美很是氣憤。
「到底是怎麼回事？」發怒的眼睛也睨視著一邊的土方悅子。
「對不起，到了飛機上再說吧。」籐野由美像是讓出租汽車等候的那種語調，慢悠悠地說著。
此刻，門田也不要求從容地說明，星野也從後面氣喘吁吁跑來，北歐的航空小姐皺起眉頭，臀部一晃一悠地在前頭離開了。
門田進入艙內，沒去理會其他的乘客。玫瑰旅遊團的人們用疑惑和非難的眼神注視著隨後而來的籐野由美的臉。門田在座席後頭沒法看到她的表情，用皮帶紮住身體後也不那麼激動了。他僅僅向旁邊的悅子問起方纔的事。
「她好像在洗手間把剛剛在店裡買來的紅寶石戒指丟失了。」悅子在喧囂的金屬噴氣引擎噪音中說。
「什麼，紅寶石戒指？」
「是啊，在盥洗間洗臉，完了以後就找不到了。可能這個戒指尺寸偏大，在無意之中脫落。我去的時候，她正在趴在瓷磚地上來回地尋找。」悅子以不平靜地聲音報告道。
「您也一起在找嗎？」
「找了，到處尋遍了。心想會不會在廁所門下的縫道裡？於是，又把一個個的門都打開看過了。」
「要是找不到，真不可思議哪，那個戒指用多少錢買的？」
「可能差五十元就是一千美元。」
「到底為什麼要在安抖雷季買那麼貴重的東西呢？」
「可能是不抽稅貪便宜吧。」
「傻瓜，美國不是紅寶石的產地，在美國還得加進口稅。機場衛星商店裡邊不都是免稅商品，可得讓大家注意呀。在還沒有到歐洲之前，無論如何不要買近千美元的東西。」
門田友誼舒了口氣，又回復了緊張的表情，「那麼，查不出個究竟來嗎？」
「條的，不過會不會被偷走……」
「也許不會有人偷吧。有沒有其他的人呢？」
「不過兩三分鐘時間，誰也沒進去。」
「那是怎麼回事呢？商店裡一般送客是不能進去的呀。」
「我要是再仔細檢查一下就好了，無奈出發的時間柑當緊迫，沒法仔細尋找。」
「這兒也攪得六神不安。」
「不過，我雖勸籐野由美向機場辦公室遞交遺失報告。她覺得報不報告都無所謂。」
「沒有報告嗎？」
「是的，就算遞交了報告，仍然要耽誤飛機起飛，給大家添麻煩。」
「那麼……」
說著，門田頓時產生了對籐野由美重新估價的心情。雖然他至今還對嚴重干擾大家的這個女人生氣，但丟了價值上千美金的東西，還能認命達觀，倒也不簡單，算是一個氣硬心強的女人。
飛機不斷上升著，看得到雲蛐間隙裡悠然露出覆蓋著皚皚白雪的麥金利山。禁止吸煙的信號早就熄滅，但身體還沒自由。高度大致相同的北極山地一望無際，斷崖峭壁比比皆是。晚霞射出了紅色的光彩，把冰山染成淺淡的薔薇，荒涼的景像於是化作一幅幻想的抽像畫了。
團員們大都睡著了。有的戴著黑布眼罩，有的仰面朝天，有的伏頭俯臉，也有睡不著的。門田靜靜地在通道上往復視察著著。
從薄暗的雲層下，可以看到瑞典的陸地，小小的燈光可能就是斯德哥爾摩的街區。過了斯堪的納維亞的丘陵地帶，飛機來到海岸線上。
「看見哥本哈根了。」門田指著逼近的陸地。提高聲調說。