第07章 溫泉旅館的大火

  1
  車子撒歡似地奔跑著,要靠近京都市了。他們將到哪裡去,三澤順子一點也不清楚。海野辰平只是躺著一個勁兒地抽煙。他很少說話。他那無言的思考到底是在三澤順子身上,還是在公司的事業上,沒人能猜到。海野辰平是個不斷圖新、振興事業的男人,他的沉思或許仍在事業上。這個人從造紙行業、報紙新聞的經營開始,進而擴張到電視行業,成效是驚人的。批評派說海野辰平在事業上的成功是由於財界的援助和庇護,但眾所公認的,還是說他能量大,有實力。否則,他也不會得到財界的矚目和信任。
  在海野辰平的計劃裡,下一步就是打算收買接收R報社了。在事業上不斷推出新方案、新設想的海野辰平,或許正在策劃新的計劃,在策略上下功夫呢。三澤順子對海野辰平的沉默感到不安。一個普通的男人當他和戀人外出旅遊時,往往會對自己的戀人百般溫存,絮絮不休地說著體己話,如漆似膠般地和戀人粘糊在一起。而他,海野辰平好像壓根就沒意識到三澤順子的存在,沒意識到她就坐在自己身旁似的。順子也盡量不去妨礙海野的思考,她的眼睛看著車窗外迅速流逝的風光。
  車子駛進京都後,又過了一座橋。三澤順子很久沒到京都市來了。市內的車輛明顯地比以前增多了,但仍然比東京市幽靜、肅穆。一過了橋,那古老的智積院就出現在眼前。出租車往左拐彎,繼續向前駛去,行進在東山山麓一帶。順子非常喜歡京都的這條路線。他們乘坐的車子又從高台寺進入祗園,穿過中院,來到幽雅的青蓮院。順著青蓮院寂靜的道路,往上就是南禪寺了。車子的行進路線完全是按照海野辰平的旨意進行的。
  三澤順子在海野辰平身上突然發現了意想不到的東西。在順子眼裡,海野辰平雖然身為G報社社長、電視局經理,但這與他的文化素養似乎沒什麼關係。他主要還是一個有實力的企業家。而像海野辰平這樣的實業家,對古老京都的文化遺產、名勝古跡的認識和興趣,充其量也不過是河原街或祗園一帶。但是他指定的這條路線確實是一個有文化教養的人所喜歡的路線。這一點超出了順子的想像。只是她沒有說出來。
  早上9點半左右,他們從大阪出發,來到京都已將近11點了。離開大阪時,他們沒在賓館吃早飯。原因是都感到有些難為情。
  「肚子餓了吧?」這是離開大阪後海野辰平第一次跟順子說話。
  「你也一樣囉!咱們吃飯去吧!」順子說。
  車子又朝著與南禪寺相反的方向行進。沿著一條僻靜的道路,穿過一些斷垣殘壁,正前方就是比壑山。比壑山中雲霧靄靄,山上的風光清晰可見。
  他們在一家掛著「瓢亭」牌子的門前下了李。走進「瓢亭」大門,順著一個石階圍成的水池往裡邊走去。
  「喲!歡迎!歡迎!……經理先生,哪陣鳳把您給吹來了?」一個很有姿色的女招待滿面春風地迎出來。她對海野辰平以及走在他身後的三澤順子恭敬地鞠了一躬。
  「給弄點吃的吧?還有空位嗎?」海野辰乎說。
  「有,還有一個不錯的單間。」
  水池裡倒映著搖曳的綠葉。池水呈深藍色。肥大的供觀賞的鯡鯉魚在水面上游來游去。
  「啊,好大的魚啊!」三澤順子不由得停住腳步。
  「還有好多、更大的呢,小祖,」女招待指著一群游過來的鯡鯉魚,對順子說。
  順子臉紅了。女招待稱她為「小姐」,可能是根據常到這裡的海野辰平與自己的關係來稱呼的。但不知她是怎麼想的。看到鯡鯉鱗片上那苔蘚似的斑點,順子感到一陣發痙。
  「你看,這個水池是『心』字形狀。」海野辰平說。
  海野辰平這種解說顯然是在轉移女招待的視線。讓三澤順子擺脫髮窘的局面。
  他們入了座。順子發現周圍的壞境很優美。正面的水池旁邊還有竹籬、松樹,這是典型的茶室式建築。
  女主人端過淡茶並向海野辰平致禮。這是一個京都人常有的那種漫長臉、細眉眼的中年女性。
  「老闆娘,有粥嗎?」海野辰平問。
  「哎呀,還沒有。到了夏天才開始熬粥呢。」
  「是嗎?那就簡單地來點什麼吧!」
  「謝謝。經理先生不是特別喜歡喫茶水泡飯嗎?」
  「行,清淡點就行了。」順子沒想到,海野辰平這個美食家的飲食要求也特別合乎自己的口味。
  「那我就看著辦了。」老闆娘說著,微笑著把臉轉向順子:「看來經理先生怪忙的,還帶了個幫手呢。」
  老闆娘言下之意,是把三澤順子當成了海野辰平的秘書。
  順子對老闆娘支支吾吾地「哎」了一聲算是答話了。其實順子心裡明白,作為善於與人周旋的買賣人老闆娘,不是沒看破他們兩人的關係,而是為了不使順子尷尬罷了。
  吃完了飯,他們走出「瓢亭」。海野辰平讓車子朝正北方向開去。
  「你去過三千院嗎?」海野問順子。
  「沒有。不過,正想什麼時候去看看呢。」
  「好,這一下可以如願了。去那裡轉轉吧!」
  對海野辰平這樣的實業家,利用一整天的時間去兜風、去消遣,順子感到無法理解。也許就在此刻,海野辰平的秘書正急紅了眼到處找他呢。設在大阪的那些有關公司的董事、廠商以及約定好與海野會談的人員,也正驚恐萬狀地打聽海野的下落呢。海野辰平完全能預料到這些情況的發生,然而,他卻置此於不顧,還是把順子帶到了遊覽聖地——三千院。與其說是海野辰平心情舒暢,倒不如說是讓順子高興。這能不能說是海野辰平為昨天夜晚的「過失」所採取的補償行為呢?
  從出町柳往北,車子上了比壑山路。山路的一邊是丘陵,一邊是峽谷。小車奔駛的前方,好一派田原風光!星羅棋布的農舍座落在斜坡上,這是在城市中難以看到的景象。
  「嘿,太讓人開心了!」海野辰平說:「把工作拋開是如此之痛快!」
  海野辰平的神情確實很舒暢。不過,幹工作時,他也很少有焦心的事。
  三澤順子對海野辰平的生活很不瞭解。她知道海野有妻子。正如海野自己說的,他還有兩個固定的情婦。單從這一點看,海野對自己的家庭和妻子並不十分滿意。不知那個當藝妓的女子長得像什麼樣,性格如何?這些,順子想像不出來。但不知從什麼時候開始,她居然對那個從未見過面的藝妓有些隔閡和含有某種醋意了。
  雖然旅遊的季節還沒到,但三千院已有不少遊人光顧了,而且多是青年男女結伴而來。和海野與順子擦肩而過的遊人們,總會回過頭來看著他們兩人。順子清楚,他們是在推測自己和年齡懸殊很大的海野到底是什麼關係。
  「稍稍休息一會吧!」海野辰平說。
  到達三千院的寺廟要爬很長距離的石階。平時很少走路的海野辰平,爬不了幾步就要歇一歇。雖然他也常常打打高爾夫球,但畢竟坐慣了車。
  他們在附近的茶社坐下休息。海野辰平從茶社要了啤酒,三澤順子要了點茶水和當地的點心。茶社就設在林中,林中樹木茂盛,一片接著一片。
  「你呀,」海野辰平問順子:「你打算什麼時候回東京?」
  「還沒定下來。」順子回答。
  「哦,對了,你已經辭去報社工作了。我差一點忘了。」海野笑笑:「我預定明天回太阪,後天在東京還有個重要集會,無論如何必須在後天趕回東京。」
  海野也許想暗示順子,他想帶順子一起回東京。
  「你看這樣怎麼樣,今天晚上咱們再逃得遠一些。」野辰平惡作劇似地看著順子。
  「別轉得太遠了!您在大阪還有公務呢!經理撂下那些官員們,這會難為他們的。」順子說。
  「偶爾這麼做一次也不錯嘛!」
  海野辰平喝完了一瓶啤酒後,覺得全身的血液直往頭上湧,臉也開始紅了。
  「如果不是這個機會,我也不會想到『叛逃』的!」
  ——這樣的機會,海野辰平很可能是指他與順子發生關係而言的,他之所以拋開繁忙的工作,偷閒與順子去兜風,或許就是想對順子表白自己的愛情。
  但是,跟著海野一起兜風的三澤順子,忽然聯想到夜總會裡圍著海野辰平,讓海野取樂的那些女招待們。不知自己和那些藝妓出身的女人又有什麼兩樣。順子也覺得這種聯想未免太悲慘了。不管怎麼說,海野辰平的心還是向著她的。
  「你看怎麼樣?」海野辰平催促順子表態。
  「還是以你的公務為重吧!」順子回答。她覺得應該服從海野的事業。
  「沒關係,僅僅是天把兩天忘掉工作,沒人會注意的。」海野可能有點醉了。他情緒極好。
  這個人,本是個日理萬機的大忙人,為了事業,他總是在不停地奔波著。看到他那歡快的樣子,三澤順子反而覺得他很可憐。沒想到這麼一個有地位、有權勢的人,也這麼渴望自由,渴望回到大自然中。
  「你說說看,還想去哪兒?」海野辰平小聲跟順子合計著:「後天必須趕回東京,咱們不能走得太遠了。……這樣吧,現在索性開到九州,你看怎麼樣?」
  「九州?」順子吃驚地問。「那太遠了!」
  「哪裡。坐飛機去嘛!從時間上來說,就不算遠。而且從九州的福岡到東京有直達班機,坐上噴氣式,一個半小時就到了。從大阪到東京也只要30分鐘。……咱們在京都轉來轉去,很可能被熟人看見。到九州去不一定會碰到熟人的。就這樣,現在就去飛機場。兩個人的機票總會有的吧。」海野辰平為自己的計劃不勝喜悅。
  2
  在伊丹飛機場,海野辰平和三澤順子沒遇到熟人就順利地上了飛機。
  「真是太好了!」在飛往九州福岡的飛機上,海野對順子耳語道。這個頭髮半白的男子漢像孩子似的,為自己的惡作劇高興得滿面紅光。「其實坐飛機很危險,總令人提心吊膽的。但考慮到這趟班機上不會碰上熟人,還是坐了飛機。好了,一個熟人也沒撞上。天助我也!」
  海野辰平抑制不住內心的喜悅,他坦誠地談了自己的安排:今天晚上在博多住宿。明天全天在九州以北玩個痛快。後天再乘噴氣式飛機返回東京。
  聽了海野的安排,順子不免又擔心起來。她認為這是海野辰平沒有經過深思熟慮,只是一時高興才作出的決定。這種決定,會因為經理「突然失蹤」,引起整個造紙總公司、電視局,還有大阪的分公司上下騷動。他們將為經理的「失蹤」興師動眾,甚至還會驚動新聞界。不僅如此,這將給他的事業帶來多大影響啊!海野辰平與川北良策等人可不一樣。準確地說,這位能左右日本局勢、叱吒風雲的人物應該屬於日本人民的,他是日本人的海野辰平。如果海野辰平為了取得自己的歡悅,影響了他的事業,自己也將成為「罪人」,為社會唾罵。
  「幹嘛一臉的不放心?」海野若無其事地說:「一上了飛機,就什麼也顧不上了。公司就是吵翻天也無濟於事。你就死心踏地地玩個痛快吧!」
  其實,不得不死心踏地的還是海野自己。這從他的言談中可以知道。他對順子說:
  「譬如說吧,我們現在想回去,不行啊!從飛機上跳下去,那就等於自殺。跳下去也不一定就落在地面上。愁眉苦臉也沒用。坐在飛機上,必須把什麼都拋在腦後。既來之,則安之,隨它去了!」
  海野辰平讓順子換到靠窗戶的座位上,並跟順子講解從雲縫中看到瀨戶內海的各地地名,這個人哪,看上去是如此安閒和開心。如果他真的兩天跟外界斷絕了聯繫,是要轟動整個日本新聞界的,不知他現在到底是怎麼想的。順子還是為他擔心。這次的旅行對他的事業一點幫助也沒有。海野辰平也有家庭,並且還有兩個他說過的固定的情人,她們不擔心他嗎?三澤順子忽然感到海野辰平是把這次短暫的旅行作為他贖罪的一種機會。如果真是這樣的話,順子反倒覺得過意不去了。她認為責任主要在自己身上,是自己飛到大阪來的。
  飛機的玻璃窗上淡淡地映出了三澤順子的倩影。當飛機穿入雲端時,她覺得自己的影子就在雲中翱翔。順子對著自己的影子問道:
  「昨天的你和今天的你,到底發生了什麼變化?在什麼地方發生了變化?」
  沒有回答。影子就像不認識她似的。從離開東京到現在,她彷彿覺得自己就在夢中。而從思想上講,今天的她不是沒有變化,那就是一種虛無感在心中無限蔓延。這種感覺,使她在觀察社會、觀察問題的角度上開始有所轉變。
  「在想什麼了?」海野辰平問。他從口袋裡掏出空中小姐給的水果糖遞給順子。
  「把這個含在口裡,什麼也別想了。……我也把一切拋之腦後。好了,清閒兩天吧!」
  飛機開始降落了。順子從未見過的風光開始斜著往上升。乘坐在飛機上,他們往那泛著微波的博多灣海面上滑去。
  「啊,到了。」飛機著陸了。海野辰平從座位上站起身。
  旅客們也紛紛從飛機上走下來。
  這是一次陌生的旅行。下了飛機,三澤順子緊偎著海野辰平,隨著人流往機場事務所走去。在熙熙攘攘的人群中,有接送客人的,也有候機的。正當他們穿過人流,往停在事務所門前的出租車走去的時候,突然,聽到一個男人的喊聲:
  「經理!」那個人從休息廳的長排椅子上站起身:「那不是海野經理嗎?」
  海野辰平被人這麼一喊,一下楞住了。他停下腳步,臉拉得很長。
  嘈雜聲中,三澤順子也聽到了喊叫聲。她急中生智,離開海野,隨著人流迅速往出口處走去。但是,順子並沒有逃出那個喊叫男人的眼睛。那個人臉朝著海野辰平,眼睛卻斜膘著順子的背影。
  「呀,是你。」海野辰平算是打了招呼。
  那個人名叫原口,也是一家報社的社長。以前,他是海野辰平造紙公司的同行。原口雖也白髮過半,但滿面紅光,給人以健康、精悍的感覺。這個閱歷很深的原口是個玩世不恭、老於世故的傢伙。
  「真沒想到,在這個稀罕地方碰上你!」原口嘻皮笑臉地說:「經理大人,聽說,你到大阪出差去了,是嗎?」
  「到這裡辦點急事。」海野辰平淡淡地回答。
  「經理可是個大忙人哪,你小子火急火燎地跑到九州來,肯定有什麼特殊原因吧?要在九州攪起風雲,事先也打個招呼呀。」
  「啊,哪裡!是為私事而來。」海野辰平的臉上流露出窘迫的表情。他沒想到,被這個令人不快的無賴撞上了。
  「呵,怪不得呢!」原口朝海野身後看了看說:「看來,你沒帶秘書,公司的隨從人員也沒帶,是吧?」說著,咧著他那掉了一顆牙齒的嘴巴笑起來:「哈哈,偶爾來點秘密活動也不錯嘛!」他又補充了一句。
  海野心想,到底被這個老狐狸發覺了。他必須認真考慮一下,如何對付這個討厭的傢伙。
  原口也是一個有一定實力的男人。這傢伙憑藉著他的記者身份,雖然無論哪個公司都討厭他、迴避他,但他卻能若無其事地出入一些公司的經理室和董事室。公司方面又無法拒絕他的「侵入」。這是一個善於掌握公司經營弱點的棘手的傢伙,同時,他還善於在工作中,安插親信和走狗。只是他和其他報社記者所不同的,是頭腦靈活且有條理。他既會巧取豪奪,又會欺詐恐嚇。只要有錢,他總能恬不知恥地接受下來,並能厚著臉皮聲稱自己很光明磊落。但是,事實上並非如此。
  海野辰平的目光停留在一個年輕女子身上。那個女子正在看電視。電視機是機場專為候機乘客配備的。她坐在剛才原口坐的座位旁邊。從那個女人的裝束打扮上,一看便知是個沒有正當職業的妓女之類的人。以前,人們曾在背後議論過原口是個好色之徒,說他每到東京、大阪、北海道、九州等地出差,總要帶個女人,並且還不是同一個女人。海野辰平想抓住原口帶女人的事與他帶順子的事相互抵銷,堵住原口的嘴巴,但他又覺得這兩件事不能相提並論,同時也覺得自己理虧。
  「喂,還打算去哪裡?」原口問。
  候機室裡鬧哄哄的,嘈雜、混亂。廣播員廣播飛機起飛、到達目的地的廣播聲,剛下飛機的乘客的吵嚷聲,和接送旅客人員的招呼聲交織在一起。在這種場合下,海野辰平脫口胡諂了一個地名:
  「哦,還打算去長崎。」
  「長崎?」原口眼珠直轉:「那麼遠?明天,你在大阪的公司不是還有個例行總會嗎?來得及嗎?」
  到底是個新聞界的老狐狸!不用翻閱記事本就能記住其他公司的例行總會。不過,記住象海野辰平這樣一流公司的例會也是很正常的。
  「哪裡,沒關係!」海野辰平硬著頭皮說:「明天從長崎的大村乘班機飛回福岡,然後從福岡飛到大阪,總能趕上趟。大會下午4點才開始。」
  「嗯——不錯!方便著哪!……只是難得在這裡碰上,真想一塊到哪兒弄點啤酒喝喝。不巧,還帶來個女伴。」原口大言不慚地說著,眼睛轉向那個看電視的女人。
  那個漫長臉、吊眼梢的女人用她那向上吊著的狐狸似的眼睛朝海野辰平看看,算是打招呼了。
  「是的,帶上女伴不太好辦。」海野辰平說。
  「真是『無巧不成書』啊!我看你出差也帶著家口了?」
  原口要單刀直入了。他那言下之意,是說海野也帶了一個女伴。
  「你呀!」海野不假思索地說:「要是誤解了別人就不太好了。」
  「啊?是嗎?」
  「剛才走過去的那個女子是我公司總務部的職員。」
  「總務部職員?嘿,這麼說,是經理先生的秘書囉?」原口裝模作樣地反問。
  「反正,下一次你來公司時,我介紹你認識她就是了。」
  「太好了!但是,怎麼說呢,以前從未見過她嘛!你以前的秘書不是那個叫小川的精明小伙子嗎?」
  「只一個小川也不方便。那小子不太擅長的地方,就只好讓別的職員代理了。」
  「如果是這樣的話,你現在就介紹我認識她好嗎?」
  「她本人不太大方,進公司的日子還不長。」
  「她叫什麼名字?哎呀,以後拜訪經理時,再碰上這麼個漂亮的秘書真是莫大的享受。」
  「她叫三澤順子。」海野辰平無意中說出了順子的真實姓名。
  出了飛機場,三澤順子從人群後面走到海野身邊。
  「上車吧!」海野辰平把三澤順子推到出租車裡,自己也緊跟著坐上來。
  「請問,到哪裡去?」出租車司機問他們兩人。
  「……」海野辰平一時沒能說出目的地。當然,這是因為突然遇到原口心神未定的緣故。
  「去哪裡?有比較安靜一些的溫泉旅館嗎?」海野辰平問。
  「哦,離這兒最近的是武藏泉,再遠一點的是原鶴,接下來是杖立。到了杖立,就到了熊本縣境。」
  「去杖立!」海野辰平突然命令說。
  三澤順子驚訝地看了海野辰平一眼。
  車子跑了一段路程以後,司機就把車子開到加油站去加油。因為遠距離行駛,需要攜帶足夠的汽油。
  「剛才碰上的那個人是誰?」三澤順子問海野。
  「是同行業的一個熟人。」順子看見海野悶悶不樂的樣子,又問:
  「他看見我了嗎?」
  「好像看見了。」
  「這要給你惹麻煩了吧?」
  「不至於。不過,那是個令人討厭的傢伙。……那傢伙知道我在大阪還有個例會,所以看到我在九州很吃驚。」
  「那個人不會把你來九州的事張揚出去吧?」
  「不知道。……這一下子,他把咱們的『出逃』計劃全打亂了!」海野辰平半真半假地又開起玩笑來:「真是『天有不測風雲』,撞上伏兵了!」
  「哎,他問起我了嗎?」
  「嗯。沒辦法。我說你是公司總務部的職員。對了,那個人經常因為工作上的事到公司來。這事,他會很快宣揚出去的。」
  海野辰乎還想說什麼,他看見司機走過來,就止住了話頭。
  「讓你們久等了!」司機說著,就上了駕駛室。
  「司機,從這裡到杖立有多遠?」
  「這個嘛,大約要三個小時。」
  「三個小時?這麼遠?」海野也很吃驚。因為他不熟悉九州的地理,所以沒想到會有這麼遠。
  「那麼,到稍微近一點的溫泉旅館行嗎?」司機說:「去原鶴要一個半鐘頭,去武藏溫泉只需30分鐘。」
  海野辰平想了想說:
  「啊,還是去杖立吧!遠點沒關係。現在就動身。」
  「是,知道了。」
  車子穿過街道,很快就奔馳在公路上了。公路左邊是綿延不斷的丘陵地。三澤順子憂慮地問海野:
  「明天必須要趕到大阪吧?」
  「再說吧!」海野辰平不容分說,就把順子頂了回去。
  車子在行進途中。路邊,寫著「武藏溫泉」的牌子映入順子的眼簾。
  「喂,就住在這裡算了吧!」順子還是不放心海野辰平明天的大阪例會。召開例會的重要角色就是海野辰平。而他本人不能出席大會,並且下落不明,這似乎近於胡來。三澤順子也不能不感到自己身上的責任。
  「呀,行了吧。別往前走了。」
  海野辰平目光凝視著正前方那向他流過來的景色,坦然自若地說:
  「反正是來了。不過,碰上那個叫原口的男人,對我們的旅行反倒還有好處。」
  「那為什麼?」
  「他已經知道我來九州了,並且他還會說出去的,這樣比完全沒人知道我的行蹤好得多。知道我在九州,公司的大小頭目們也就放心了,也就不會搞出什麼『尋人啟事』、『搜尋申請』的麻煩來。只是,剛才我跟他說了你是公司總務部的職員。問名字的時候,一下子又說出了你的真實姓名。」
  「哎呀!」
  「啊,不用耽心。就按照這個說法讓你進公司工作不也很好嗎?」
  「進公司工作?」順子驚訝地叫起來:「那怎麼行呢?」
  「為什麼?」
  「有點操之過急了,而且……」
  「而且因為咱們的關係不方便是吧?」
  「……」順子沒說話。
  「順子,我不是一個普通的公司經理,這你知道。公司要是沒有我,就會困難重重。因此,社會上有些人說我獨斷專行,雖然我很遺憾,但確實沒有人能代替我。從某種角度來說,在公司的人事安排上,我可以隨心所欲。讓你當個公司的職員也不是什麼大不了的事。」
  「也許是這樣。然而,如果有人知道了你我的關係,那樣做會被動吧?」
  「你是擔心原口那小子胡說吧?沒關係,他也不能亂七八糟什麼都說。何況跟他有關係的女人多著哪,而且都是那種關係。當時無意中脫口說出你的名宇,我是有點懊悔,而現在回想起來,覺得也還不錯。」
  「……」
  「順子,回東京以後,你就到公司總務部上班算了。反正你已經辭去了報社職務。進了總務部後,就負責秘書工作,你看怎麼樣?」
  杖立溫泉位於阿蘇舊噴火山崖壁的北麓。坐在車中,沿著彎彎曲曲的溪流向前駛去,溫泉的建築物會突然出現在道路下方。
  「簡直像鬼怒川。」海野辰平看到杖立溫泉旅館後不自禁地說。
  是的,這裡的地形極像日光公圓附近的鬼怒川溫泉。
  車子從道路上下來,駛過架在溪流上的吊撟,就到達溫泉旅館了。這時,天已經黑了,溫泉旅館的燈光閃著誘人的光輝。
  溫泉旅館裡顯得擁擠混雜,也沒有比較高級的房間。好在旅館位於溪流旁邊,環境和景色還是無可指摘的。
  「沒想到,到底在九州的山中住宿了。」海野辰平說。他從浴池洗完澡,坐在飯桌旁:「在這個偏僻的地方,我就是死了也不會有人知道的。」
  海野辰平在旅館的住宿登記簿上胡亂寫了一個假姓名。
  「跟公司沒有聯繫了,誰也不會來拜訪了。這裡又沒有電話。又回到很久以前的生活中了,又回復了以前的我了!」海野辰平不無感慨地說。
  海野這個人走出學校門以後,曾經從事過多種職業。現在的地位和權勢就是靠他那孜孜不倦的努力奮鬥得來的。說真的,在近二、三十年內,他沒有一個小時離開過他的事業。
  「公司那邊,說不定已經鬧炸了窩。」三澤順子對海野說。她在為海野辰平開著啤酒瓶。
  到目前為止,三澤順子還沒有考慮過給海野辰平當秘書的事。出乎海野的意料,她也沒作出正式答覆。海野辰平的意思也只是他海野辰平的一廂情願。
  在這以前,三澤順子在R報社的資料調查部默默無聞地幹著那些被人看不起的漿糊加剪刀的工作。那工作,連她自己也感到茫然和缺乏信心。當她下決心乘飛機來到大阪時,也同樣感到了前途的渺茫。
  仔細品味一下,三澤順子會到九州來也是有一個過程的。開始時,她是和自己的頂頭上司——編輯局局長川北良策的接近;接下來是與局長的老同事——電視局的專務丸橋的接觸;以後就是與海野辰平的相識。在報社那個狹窄的小天地裡,像川北良策那樣的人物,對順子來說,已是可望不可及的雲端人物了。然而,環境一變,這種認識也就隨之改變了。和海野辰平的關係發展到這種地步,是她做夢也未曾想到過的。她似乎有這麼個感覺:她的認識的昇華就像爬山一樣,當她從山腳下往上攀登時,最初被一些灌木、荊辣等擋住了視線,感到一片迷惘。而當她爬到山頂,放開眼界四下眺望時,啊!那座高聳的大山競被自己踩在腳下。在這裡,絕沒有什麼拿錯照片要受到譴責的事。三澤順子思想感情的變化,完全是環境決定的。如果按照海野辰平的說法,答應給他當秘書的話,那末,三澤順子的未來和前途將是無限光明的。順子還保留著自己的意見。她知道,海野辰平可能會直接帶她回公司,這種事發生在她身上,如果是一年前,她準會震驚的。
  海野辰平興致盎然地喝著啤酒。順子清楚,這個人,家有妻子老小,而受他資助的女人還有兩、三個。那些人,總有一天會知道他與順子的關係的,但不知海野辰平將採取什麼態度?如果海野辰平把順子輕易地拋棄,好像也不過分。因為三澤順子並沒打算抓住這種「幸福」,她想盡自己的努力過獨立自由的生活,她無求於海野。
  三澤順子觀察過自己身邊的人們,也觀察過他們的生活,並且對朋友們婚後的生活以及年齡懸殊的友人夫婦的家庭都比較瞭解。她發現,無論誰的婚後生活都不幸福。有的乾脆離異,有的在勉強維持著的家庭裡忍受著,哭泣著。朋友中也有再婚的,但再婚仍然得不到幸福,甚至有時還會受到前夫的責難和折磨。她認為,一個女人的幸福,絕不是在婚姻和家庭之中!
  3
  三澤順子進入了夢鄉。她彷彿覺得自己坐在火車上。火車在一個隧道裡奔馳時,不知是誰忘了關上車窗,列車冒出的濃煙從窗外湧進車廂,在車內打著漩渦,嗆得順子連氣都喘不過來。為什麼乘了這種列車?這不就是那種燒煤的舊式機車嗎?順子被濃煙嗆得苦不堪言,而看看其他乘客,一個也不認識,但他們在濃煙中卻無動於衷。一個坐在窗口的男人還在安閒地看報紙呢。真是奇怪!為什麼只有自己覺得難受?她被憋得快透不過氣了……
  就在這時,三澤順子從夢中驚醒了。她驀地睜開雙眼。黑暗中,她隱約發現自己躺在翻滾的黑雲中。黑雲邊上,時隱時現地泛著淡淡的霞光。那鑲著霞光的黑雲象沸騰的開水,「咕嘟咕嘟」地往上湧。一股濃煙鑽進她的鼻孔,嗆得她咳嗽起來。睡在他身旁的海野辰平也連續咳嗽了兩、三次。順子突然看到,濃煙中飛舞著美麗耀眼的砂粒,不用說,那是火星迸發出來的光點。這時,她才清醍地意識到:旅館失火了!
  「經理!經理!」三澤順子拚命搖著海野辰平。海野辰平仍在酣睡。他咳嗽幾聲,翻了個身,又鼾聲大作。
  「經理!快起來!不得了啦!經理!」海野辰平的腦袋動了動,鼾聲停止了,但還是沒說話。
  順子仍然死命地搖著他。海野辰平終於睜開雙眼,只是不清楚發生了什麼事。
  「失火了!快起來!失火了!」
  這時,海野辰平也聽到遠處人們的哭喊聲了。他「呼」的一聲從床上跳下來。
  火星不斷增加,濃煙象沉重的物體向他壓過來。海野辰平猛地拉開朝向溪流的、窗簾,他拔出插銷,推開玻璃窗,扒開一扇套窗往外觀看。就這麼幾個動作,好像費了很長時間。他看到,溫泉旅館的上空,像罩上了紅色的過濾紙似的,通紅通紅的。火光,閃著強烈耀眼的光彩。在夜空裡,火積雲似的濃煙勢不可擋地向上猛衝。
  由於開了窗的緣故,屋內的濃煙擁著往外散去。沉悶污濁的空氣稍微清爽一些。海野辰平從窗戶往下看,他這才知道,他們住的是一幢兩層摟的房子,房子是建築在峭壁下面的。峭壁下面約15米處就是河流。河流兩岸是用混凝土作的護岸,又陡又滑。在河對岸的山坡上聚集著黑壓壓的一群人,他們哭著喊著;遠處,警笛聲發瘋似地狂叫著。一直到現在,海野辰平才完全清醒過來:在他周圍到底發生了什麼事!他一下楞住了!
  三澤順子在濃煙的漩渦裡摸索著,到鑲在牆壁裡的衣櫥裡去找衣服。她剛打開衣櫥門,就聽見海野辰平在背後罵
  她:
  「混蛋!還要衣服幹什麼!」
  三澤順子顧不上挨罵的事,她慌忙從壁櫥衣架上揪下一件西服。海野辰平制止她說:
  「沒有換衣服的時間了,你這樣驚慌失措就只有等於死」海野又說:「就穿著睡衣快跑!」
  順子把死命揪下來的衣服抱在胸前。
  「這樣不行!不是告訴你沒有時間了嗎?晚走一分鐘,就會被大火包圍,逃也逃不了啦!」
  「但是……」出於女人害羞的本能,與其這麼狼狽地跑出去,真不如讓她去死。
  海野辰平沒顧上拿衣服,他伸手去摸那放在壁龕裡的皮包。摸到皮包也很困難,這當然不是天黑的緣故,而是濃煙瀰漫無法睜開眼睛。
  這時,一個火星落到蓆子上,蓆子立刻燃燒起來,竄起火苗。
  「跟我從這邊走!」海野辰平一把拉住順子的手,往門口走去。
  剛打開拉門,一陣濃煙「呼」地襲擊過來。三澤順子忙低下頭,用懷裡抱的衣服堵住嘴巴和鼻子。
  「不知道太平門在什麼地方!」海野說。
  是的,在這種生死攸關的時刻,找不到應急的太平門,危險只會增大。
  在他們身邊,火光伴著濃煙緊緊地追隨著他倆,火舌舔著他們的腳。每前進一步都感到困難重重。明明知道樓梯就在附近,但就是無法靠近。四週一個人影也看不到。奇怪!
  難道住宿的旅客都逃走了嗎?怎麼連聲音也聽不到?一個引路的人也沒有。
  「快點!」海野辰平一手拿著皮包,一手拉著順子往樓梯走去。他根據濃煙滾動的方向,拉著順子擇路向前。
  然而,走到拐彎時,兩人嚇呆了。他們戰慄著,再也邁不開腳了。前面那長長的走廊已被燒得通紅,他們面前的樓梯除了四、五個台階還沒燒著外,其餘的全被大火封鎖了。夜晚的火光顯得尤其鮮烈。大火發著淫威,被它燒到的地方,發出陣陣「叭叭」的炸裂聲。
  看來,只有葬身火海了,順子心想。此時,海野辰平的臉色也相當難看。突然,海野辰平猛地踢開身旁的房門。一看,原來是個浴室。這問用瓷磚鋪成的浴室競絲紋未動。裝滿水的浴池裡水平如鏡,它們對室外的大火無動於衷。
  海野辰平從浴室的窗戶裡看到對面的屋頂。被火染紅了的屋頂的半邊,滾滾的濃煙猖狂地在上面翻騰著。容不得多想了。再不出去,就只有死路一條。他順手抓起一隻水桶往浴池的玻璃窗上撞去。
  窗戶砸開了。當他們倆人翻過窗戶準備往下跳時,由住宿的旅客和消防隊員組成的救護隊趕到了。有的問:「受傷了沒有?」有的說:「只要平安無事就好!」幫助他們下到地面上。
  由於值班人員和救護人員的幫助,他們兩人終於脫離火海,被領到老扳經營的另一個旅館裡。
  在另一個旅館門前,掛著一個醒目的大牌子。牌子上寫著「避難所」三個字。一盞提燈也高高地懸掛在門口。提燈下,聚集著一群人,有消防隊員,也有其他人。他們不客氣地盯住那些狼狽不堪的從火海中逃難出來的旅客,並指手劃腳。尤其是對女客,更是興趣十足。
  旅館裡面,既混亂又擁擠。海野辰平與三澤順子被領到—個房間裡。房間裡已經住進兩個人,像是一對夫妻。男的40歲左右,留著平頭,商人模樣。他在觀察窗外的火勢。夫婦兩人都穿著旅館的睡衣。
  「這場大火就要給治住了!」那個男人對他那乾巴瘦的女人說。一聽口音,便知他是大阪人。
  「天曉得能不能治住。咱們這個樣子,算是哪一堆喲!」尖長臉的女人說著怪話。
  「把心放進肚子裡吧!住在這裡的人多著哪!你還敢大聲吵吵,比那些一絲不掛跑出來的人強多了。」那個大阪商人又回頭看了一眼坐在屋角里的海野辰平,說:「你看,他也就穿一件內衣。」
  「……」海野辰平睬也沒睬那商人。
  「咱倆總不能就這樣出去吧!這算咋回事!你說,旅館方面能給咱們多少賠償費?」商人老婆又問。
  海野辰平鈀臉扭向一邊,仍不踩他們。這時,值班員不知在哪兒做了夜餐送過來了。
  「實在對不起大家了,肚子也該餓了,請先吃點東西,老闆隨後再向大家道歉。」
  為了使每個房間的旅客都能分到盒飯,值班人員的身後跟著一個身穿背帶圍裙的女服務員。服務員懷裡抱著好多飯盒。那是用托盤托起來的,堆得很高很高。
  「喂,班頭,老闆來了咱得說,你們這個地方太不像話了。你看看,給旅客帶來多大損失!這算咋說呢?」大阪商人跟值班的嘮叨說。
  「哎哎,是的,這也是……」
  「你們這是乾的什麼事喲?你看咱們這個樣子,怎麼走出去喲!」他那老婆幫腔說。
  「這算什麼傢伙!俺們專程到九州來旅遊,西服、和服都是新買的那!如果不折成同等價錢,那簡直混蛋透頂。他媽媽的!哎,班頭,你們老闆摳不摳?好不好說話?」
  「嗯……有什麼儘管說吧。」
  值班的又跟海野辰平和三澤順子客氣了一番,就逃跑似地溜走了。那個大阪商人看見班頭溜走的模祥,有點幸災樂禍。
  「你也成了這種德性了,」他又跟海野辰平搭話說:「你肯定是個大人物,看你這件內衣,就知道肯定是的。咱們受難的旅客如果能串通串通,聯名提出一個賠償要求,保管能行。你看怎麼樣?」
  「……」海野辰平沒吱聲。
  「你呀,也使把勁唄!」他那瘦老婆也在激勵自己的丈夫。
  「哎呀,是啦!老闆如果是個吝嗇鬼也就難辦了!」
  那大阪商人兩口子的卑賤態度和腔調,使三澤順子心煩得要嘔吐。她雖然在睡衣上罩了一件從大火中抱出來的茶色上衣,但仍感到自己一副狼狽相。尤其使她心煩的是,海野辰平從大火中脫險以後,簡直變成另一個人。他垂頭喪氣,情緒低落極了。只是一個勁地抽著香煙。那香煙是他從大火裡帶出來的皮包中取出的。三澤順子跟他說什麼,他也不答理,像個啞巴似的。三澤順子把海野辰平這種態度,理解成心裡煩躁,認為他和自己一樣,為眼前的處境覺得難堪。並且還可能惦記著大阪的例行總會,以及公司裡的各種事務等。然而儘管如此,她還是希望海野辰平對她親熱些,哪怕說幾句安慰的話也好。海野辰平把她從危難中帶出來,從某種意義上說,是救了她的命。雖然可能他在緊急中並沒意識到這一點,但回過頭來想想,那種行為也不能不說是對順子愛情的表示。在大火中,他緊緊地拉著順子不放,使順子第一次感到,海野辰平還是值得信賴的,正因為如此,她才覺得海野辰平此時的態度有些反常。
  大火撲滅了。剛才那火光沖天、照得黑夜如同白晝的紅火景色,頓時消失了。夜空變成了微亮的乳白色。再也無法睡覺了。三澤順子靠著牆坐下來。海野辰平坐在她旁邊。他盤著兩腿,用胳膊支著腦袋。大阪來的那對夫婦卻毫無顧忌地躺在榻榻米上打起呼嚕來。
  天大亮以後,旅館送了些半溫不熱的早飯。值班人員告訴他們:據調查,火源來自旅館的烹飪間。由於用火不小心,才造成這次火災事故。那邊的烹飪間和旅館幾乎一物不剩地燒個精光。好在住宿的旅客無一人受傷。旅館方面明確表示:由於不慎給旅客們添了麻煩,使旅客們蒙受了損失,特向旅客們道歉。對於善後事項的處理意見和賠償方法,老闆將盡快會詞警察,協商議定。
  「哼!怎麼警察到現在不來!」大阪來的那對夫婦不滿地說。
  三澤順子與海野辰平乘坐出租汽車往博多方向行駛。昨天來時看到的景重新出現在順子的眼前。那河流、溪谷依然如故。車子又穿行在看見過的城鎮和村莊裡,顯然,眼前的一切都失去了昨天的光彩。海野辰平坐在車裡。還是一個勁兒吸著煙。他繃著臉緘默不語。哪怕是必要的語言,也限制在最低限度,而且盡可能簡短。三澤順子最初對海野辰平的心境還是能夠諒解的。因為那意想不到的火災,打亂了他們的計劃,破壞了他們的興致。脫離險境以後,仿像在夢中一樣,似醒非醒。情緒低落是可想而知的。但後來,她覺得不全像這麼回事了。她又想起在旅館時,警察們為了做好善後工作,詢問海野辰平時的情景。
  「真是飛來的橫禍呀!」當地的警察同情地跟海野辰平說:「為了做好善後工作,以便賠償旅客的損失,我們想把受災旅客的姓名、地址核實一下。」
  「有什麼必要這樣做?」海野辰平牴觸地說。
  聽到海野辰平那過激的語氣,順子不由得看了他一眼。
  「呀,是這樣的,由於事故,還會有一連串的問題需要解決,還必須與各位取得聯繫。」警察溫和地解釋道。
  「除了賠償損失還有什麼?我什麼要求也沒有。我要回博多,你們只要給我弄一套去博多的西服就行了。難道讓我穿著睡衣進博多的西服店嗎?」
  「那是啊,在理,在理。現在是否請你把在住宿登記本上的姓名、地址再複述一遍。警察說著,卻看也沒看三澤順子。作為警察,憑著他在溫泉旅館派出所工作的經驗,他能意識到海野辰平與三澤順子的關係。類似這樣的事情他們見得多了。
  「是這樣嗎?」海野辰平在警察拿來的登記本上寫了一個假名字和假地址。「喏,行了!」
  「對不起,請問這一位尊姓大名?」警察指著順子問海野。因為登記本上沒有三澤順子的姓名。
  「她是……這個……」海野辰平顯得很狼狽:「東京都……」他結結巴巴地說出了一個地址和姓名。當然囉,都是三澤順子不知道的地址和姓名。
  警察按照海野辰平的口述記錄下來。海野辰平又加上一句:
  「我們對旅館什麼要求也沒有,以後也不會來找麻煩。這些登記下來還不行了嗎?」
  「總之,您是不是說,我們沒有必要再聯繫了,是吧?」警察笑笑,點了一下頭。
  「是的。我們本來就是受害者,又無求於你們。反倒如此耵住我們象查戶口似的,有什麼必要?」
  「哎呀,我想請您不要誤會。作為警察,只是想把工作做在前頭,不留後遺症。」警察也有點火了。「對不起,請問職業。」
  「公司的……不,自己做些小買賣。」
  「做買賣。好的。哪一行業?」
  「這個……是電器商。……還有完沒完?」
  警察陪著笑臉離開了海野辰平和三澤順子。
  海野辰平的臉拉得老長。三澤順子也感到氣憤。但她不是對警察。她認為海野辰平在與警察對話時,自衛和隱瞞身份都是可以理解的,但不該把三澤順子視為路人。她覺得海野辰平似乎想甩開自己。這種情緒無論從腔調上還是表情上,都明顯地表示出來了。
  離開了溫泉旅館的海野辰平,現在已穿上了一身又髒又皺的舊西服。讓人感到滑稽的是,他這身裝束,使他這位財界的顯赫巨頭宛如一個土頭土腦的鄉巴佬。三澤順子不敢正視他。為了避免看到這身打扮,她把臉朝著車窗,觀察著窗外的景色。
  從昨晚旅館失火到現在,海野辰乎的冷漠表情和態度一直纏繞在順子的腦海裡。她百思不解。海野辰平沒有一句安慰的話,也沒有愛的表示。自從在機場遇到那個叫原口的男人後,他提出讓三澤順子給自己當秘書的話題再也沒有下文。那可能是他一時高興,3秒鐘一過,就煙消雲散了。有誰知道,這是否就是他暫時取悅於女人們的策略和手腕呢?
  順子又想,是不是僅僅因為這場大火,海野辰平的思想和情緒才發生急劇變化的呢?這是一個活躍在事業中的男人,他頭腦靈活,又有手段,而且還具有與他的激情、野心相適應的活動能量。當讓他從自己運籌帷幄的戰場上退下來,整整逃避了兩天,他是不是開始後悔了?或許現在的他,正在認為這種行為是一種愚蠢的舉動呢?
  海野辰平的冷漠與沉默,明顯表示出了他已經覺得三澤順子是多餘的,極力想避開她。三澤順子對著車窗獨自笑了起來。海野辰平奇怪地看了她一眼,還是沒說什麼。
  車子在行進途中,三澤順子看到個小小的攔河壩堵在河中央。攔河壩的一邊,河水滿滿的,而另一邊,河裡的水急劇衰落,並接近於乾涸。看到這種情景,三澤順子又一次笑出聲來。
  出租車馳進了博多。在服裝店裡,海野辰平提出給三澤順子買一套西服,順子拒絕了。幸虧她在逃難的時候,抱了一套衣服出來,雖然有些皺,也就行了。海野辰平給自己買了一身價錢很高的成衣,當場就穿上了。衣服穿好以後,他沒等順子上車,就自己首先鑽到停在服裝店門口的出租車裡,等著順子。
  「我要回東京去!」三澤順子走過來,站在車外對海野辰平說。
  「噢。那麼,我給你買一張機票。」海野辰平說。
  「不,不用了。……我一個人乘火車回去。」說完,三澤順子轉身而去。
  4
  一個月以後,順子所在的R報社終於到了不得不倒閉的地步。雖然報社的社長多方籌措,甚至連自己私有財產也搭了進去。但是靠他個人的努力去挽救報社衰亡的命運,就像企圖撐住即將傾斜的大地一樣,已經無濟於事了。在管理上,社長就是再下功夫也無法使報社的經營起死回生。銀行方面也對他們施加壓力,並且對他們說:「我們已經盡了最大努力照顧你們了。」其實這已經意味著,他們拒絕再貸款給R報社。不僅如此,銀行為了收回貸款,還極力唆勸他們,同意讓海野辰平收買他們的報社。銀行方面從表面上看是規勸,實際上也是最後通牒。如果R報社不服從銀行的意旨,也只有倒閉。
  R報社的職員們早已預感到,這種悲慘的命運會降臨到自己頭上,終日惶恐不安。為了安身,不少人積極活動著往其他單位調動,但是成功的只是少部分人。絕大多數人沒有頭緒。有點名氣的報社並不願意接收中途轉過來的、他們認為有污點的人。只有那些有才幹的青年人路才多些。有的進了週刊雜誌社,有的進了其他報社,被報社錄用為編輯的也大有人在。上了年紀的職員就沒人歡迎了。
  R報社編輯局局長川北良策,此時也感到困窘難堪。他央求過先輩們和知己們,但他們是含糊其辭地應酬他。他們說什麼:「我們這裡不太需要人啦;」「這個單位已經滿員了」;「過些日子再說吧」等等,都沒有中肯的答覆。以前,在外神氣活現地盤踞在編輯局長這個職位上時,依靠局長的身份交結了不少熟人,但是報社一解體,這個顯赫的職位將不復存在。即使存在,也臨不到他的頭上了。漸漸地,那些熟人對他也冷淡起來。社會上的人對他也另眼相看了。加之川北良策在R報社沒有人緣,由於他的吹毛求疵,並且從他爬上局長寶座開始,報社的大船就日漸下沉,職員們很憎惡他。他也沒有能力挽救R報社覆滅命運。
  海野辰平總算還有興趣接收R報社的成員。但打開他的「葫蘆蓋」一看,那是有前提的。前提就是所謂的「對等條件」。按照他的對等條件,讓人不能不承認R報社的慘敗。被他接收到新公司的R報社職員,總共還不到三分之一,而且幾乎都被安排到印刷廠。
  川北良策依然裝出一副坦然自若的模樣。就在報社宣佈破產後的第三天,在全社舉行的散伙紀念會上,他照例把那肥胖的身軀沉到雪白罩子罩著的椅子上。參加會議的全是報社的頭頭,什麼專務啦,常務啦,各業務局長啦,都聚集來了。他們內心都很焦躁,但誰也不願讓別人看到內心不安和窘態。並且都在試探對方,打聽別人的出路和安身之計。他們談笑風生,簡直像是在開茶話會,根本沒有散伙那悲慼的氣氛。也許這就是他們最後一秒鐘內的「自尊」吧!
  「聽說海野辰平一個月前突然消聲匿跡、下落不明瞭。有人說他到大阪出差,整整兩天無影無蹤。」一個專務突然扯起這個話題。反正這人沒有被僱用,在這種場合下臭一臭海野辰平他也不在乎。
  「啊!那可真有點不可思議。」常務說。
  「嘿,造紙總公司以及電視公司的大小頭目們全嚇壞了,吵成一鍋粥。他們認為經理不可能會兩天下落不明的。」
  「據說,他又奇跡般地回來了,打破了困境。總而言之。是個地道的獨裁者哪。關於他失蹤的事,董事會提也沒敢提,都像啞巴似的裝糊塗。」
  「這件事嘛,嘿嘿嘿嘿!」專務嗤嗤地笑著說:「據可靠消息透露,序幕是從海野辰平由大阪到福岡的飛機場時拉開的。地點在福岡的飛機場休息大廳。他不期遇到一位可愛的男士。據此人報道:海野辰平帶了一個年輕貌美的女子。」
  「呵呵!」在座的人驚歎起來,把視線一起投向專務。
  「在機場休息廳裡,海野碰到誰啦?」常務發問。
  「這可是個使海野辰平不太愉快的人物。嘿嘿,就是咱們報界的同行原口先生。那傢伙在福岡等飛機,海野辰平剛下飛機就撞上他了。當時,剛愎自用的海野辰平好像很狼狠,解嘲說帶的是秘書,還說出了那女子的姓名。但是原口半信半疑。」
  「嘿嘿嘿嘿……!」
  「原口這老傢伙就是那種男人。據說他立刻到造紙總公司作了調查。於是乎,秘書中根本沒有這個女子。海野辰平的秘書全都是男的。原口說,在福岡時,他有意識地跟海野辰平彎彎繞繞。他說,就是你海野,我也套你個措手不及,讓你說出姓名來。」
  「套出了嗎?叫什麼名字?」常務緊追不放。
  「叫三澤順子喲!」
  「啊?」川北良策不由得往前湊,「三澤順子?」
  「你認識她?」
  「也認識,也不認識。就是咱們報社的職員嘛!」
  這一次,大家的目光又一起轉向了川北良策。
  「她在資料調查部工作。有一次因為把一張找錯的外國人的照片搬上了版面,我處分了資料調查部部長和整理部部長。當時,照片就是她找錯的,她就是事故的罪魁禍首。」
  川北良策總覺得三澤順子跟海野辰平外出去福岡這件事不太可信。照理說,海野辰平叫出「三澤順子」這個名字是不足為怪的。因為在夜總會時,就是三澤順子把一瓶啤酒倒在了他的頭上。後來自己又帶著她,去向海野辰平賠禮道歉。海野辰平對三澤順子的印象應該很深。是不是他在搪塞原口時,無意中說出了這個印象很深的名字?但是,憑著自己的感覺,川北良策又似乎感覺三澤順子跟海野辰平去九州福岡也不是不可能。
  「喂,專務,原口說沒說那個女子長得什麼模樣?」川北良策問。
  「嗯,說了。嗨!原口那傢伙,一見了女人就迷得不知自己眼睛長在什麼地方了。但他說,這一次他可是長了眼睛,並且看得很清楚。」於是,專務大致把從原口嘴裡聽到的那個女子的相貌描繪了一番。
  「沒錯!」川北良策在心裡喊著:「就是三澤順子!……」
  川北良策知道三澤順子已從報社辭去公職。如果原口說的是事實的話,那麼,海野辰平很可能把順子留在他身邊。即使不留在身邊,也可以安排在電視局。只要三澤順子願意,還可以把她安排在重新創辦的報社裡。就是把她安排在別人不清楚的單位裡也說不定。這些都是他始料不及的。
  川北良策等會議一結束,就急忙翻閱自己的通訊錄,往三原真佐子的公寓裡打電話。
  「喲,你問順子嗎?她在我們店裡上班。」三原真佐子的回答,又一次使川北良策大吃一驚。
  在夜總會大廳裡,即興演出開始了。有外國人父子倆演出滑稽雜技。因為是無聲的表演,為了讓人們發笑,動作中儘是些插科打諢的東西。表演中,年紀大的男演員被他那二十七、八歲的兒子無情地「毆打」,一腳就踢出去好遠。
  觀眾席中一個男客對他身邊的女招待三澤順子說:
  「聽說這父子兩人闖蕩在各國,生活也很不安定呢。」
  「是啦,他們這種表演有什麼意思!」一個女招待插話說。
  「無憂無慮地在各國闖蕩闖蕩也不錯。既可以掙到錢,又飽覽了各國風光,真是大開眼界。這樣的好事還碰不上呢!」
  「呀,哪裡喲!他肯定有家有妻子。他的兒子說不定也有小孩,他們也希望全家團聚、安居樂業喲。」
  男客人好像很同情父子二人。這個人雖然也是一個一流公司的某部部長,在公司的工作也許很順心,並且還會有一個安定的小家庭。但是,誰又能保障他在人生的道路上沒有煩惱呢?即使公司方面經營很穩定,也難說他在社會中,在其他方面以及待人接物中不會陷入困境,而沒有迷茫和失望的時候呢。他也只能希望滿足於過安定的日子。
  三澤順子還不習慣夜總會裡的生活節奏。她只是默默地坐在客人身邊。她能做到的就是:看見客人要抽煙,她就麻利地點上火;客人們勸她喝酒,她就陪著客人抿上一小口。至於客人們跟她逗趣開玩笑,她就紅著臉笑笑,還不會說俏皮話,花言巧語地與之周旋。
  三原真佐子對三澤順子很關心,她總是袒護著自己的老同學。也是她請求經理答應讓三澤順子進了夜總會的。她經常在經理面前說:
  「三澤順子是個生手,不要太難為她。」
  當然,三澤順子的收入還不高,也只佔真佐子這樣走紅了的女招待收入的一半還不到。然而比她在報社的收入也高出幾倍了。
  一位客人邀請三澤順子去跳舞。三澤順子陪著客人來到大廳中間。
  跳舞時,客人們常說:
  「你對現在的工作還不太熟悉吧。」並且大都問她:「你以前是幹什麼工作的?」
  不管客人們怎樣發問,三澤順子決然不提報社的名字。
  三澤順子為生活所迫,選擇了女招待這種職業有些盲目性。她僅僅認為,她這是和三原真佐子在一起。也是真佐子的盛情難卻。有時她也感到這樣下去不是長久之計,但又擺脫不了這種生活。她總覺得有一種茫然若失的空漠感纏繞著她,使她無法解脫。
  在夜總會的客人中,也有一些大公司的經理,特意帶著年輕漂亮的女秘書來炫耀的。那些女子一般都是該公司職員,兼為這些一大把年紀的頂頭上司當秘書。從她們的表堉和舉止看,明眼人是不難知道經理和秘書的「關係」的。受寵的女秘書們趾高氣揚地跟著她們的經理,對自己的上司並不那麼畢恭畢敬。
  「喏,你也有過那種親身體會吧?」三原真佐子看著那個老頭子和他身邊的女秘書,用胳膊肘碰碰三澤順子說:「那個女人在公司一定很神氣。瞧!右邊那個人,頭髮都白了,在公司肯定是個老資格。你看,在女秘書面前簡直沒個樣子。」
  是的,那些年過半百的經理大人們,在他們的女秘書身上確實很下功夫。
  三澤順子也不是沒有夢想過這樣的生活。就在從九州福岡去杖立溫泉的途中,這種考慮就開始萌發了。當時,海野辰平那誘惑人心的話語,曾給她描繪過一幅彩虹般的畫面。也使她產生過美好的遐想。……
  在這以前,三澤順子僅僅因為找錯了一張照片,就受到了來自報社的非難和衝擊,又因為和局長川北良策的接觸,還遭到莫名其妙的惡意中傷和人身攻擊,現在她才明白了,一個靠工資生存的女職員,因為一個小小的失誤將要付出多麼大的代價!報社內部的權力爭鬥,使她一個無辜的女子蒙受了傷害以致成了權力鬥爭的犧牲品。人們要生活,必須要怎樣地謹小慎微才行啊!有些事情在別人看來,或許是些微不足道的小事,但是,就是這些小事往往會給當事人帶來意總不到的結局,以致會改變她的整個人生道路。
  三原真佐子的話又觸動了三澤順子。假如她答應了給海野辰平當秘書,並按照他說的那樣進公司工作的話,她那沒有目標、沒有希望的生活,也許會增添無限的光彩。就像電影或者小說中描寫的那樣,生活會神奇般的發生變化。她未嘗不幻想剛才真佐子指給她看的那個女秘書的生活。她們的生活也是自己未來生活的樣子。作為海野辰平,權勢會比這些經理有過之而無不及。受到這個人的寵愛,利用他的名譽、地位,簡直可以為所欲為……至少也能報復一下那曾經傷害過她的R拫社。
  這決不是夢!當時的海野辰平也確實有過這個意思,這種生活的實現是有充分條件的。然而,正如前面所介紹的,由於溫泉旅館的火災,她的幻想在一夜之間成為泡影。關鍵時刻,男人的利己主義暴露無遺,這使三澤順子震動了。
  溫泉旅館失火的時候,海野辰平本能地保護了他自己。他對那場大火將暴露與公開他和三澤順子的關係而懊惱。他的愛情也像是一把燃燒的火,開始時發出絢麗的光彩,隨後就化成了蒼白的灰燼。
  僅僅是一個夜晚,三澤順子的希望化為烏有。當然,無論是誰,在他的人生道路上,都有可能撞上這種厄運,只不過情景各異、時間長短不同罷了。當三澤順子在博多離開海野辰平,決定走自己的路時,至少有一種解脫感。
  就這樣,三澤順子在R報社工作了一年整,和海野辰平單獨行動整整兩天,這些,像夢幻一樣淡淡的留在她的記憶
  裡;而這將取代因工作失誤給她造成的心靈創傷,將是她今後能夠獨立生活的毅力。她所受到的傷害還不至於把她置於死地。從這一點看,或許還是值得慶幸的。
  在對面的客席上,三澤順子看到那位年逾花甲的經理站起身,要離開了。他的女秘書照例神氣活現地跟在他後面。隨他們一起來的年紀稍輕的幹部、職員們一面鞠躬一面禮儀周到地簇擁著他倆。順子目送著他們離去。女秘書的那種神情,那種得意,以前也曾留在自己的記憶裡。正如三原真佐子所說的那樣:她也有過那種體會,如果不是火災開了一個玩笑,她完全有可能實現那樣的人生。
  「最近,我連海野辰平的影子都看不到了。」三原真佐子口銜香煙說:「他明明知道你在這裡上班。」
  「……」三澤順子不知說什麼好。
  「剛才,門衛來報告說,海野辰平的車子逕自開到芙拉娃·康吉去了。」
  三原真佐子說的「芙拉娃·康吉」就是離這兒不遠的又一個夜總會的名字。看來海野辰平避開了這裡,改到那邊去尋樂去了。
  「海野辰平總會為你在這裡上班感到內疚吧。這個人真絕情!」
  「別說了!」三澤順子制止她說:「當我步入人生、對未來充滿激情的時候,卻做了一場惡夢。也多虧了這場惡夢,使我成熟了。」
  「的確,」三原真佐子笑笑:「真看不出來,你呀,也變得聰明多了。」
  兩個人笑著,說著悄悄話。
  「哎,對了!」真佐子好像突然想起什麼:「不知是不是昨天。川北良策——哎,就是你以前的編輯局長嘛,打電話問起你的事,我說你在這兒,他好像很吃驚。」
  「噢。」順子應酬著。
  「那個報社終於垮了。我是聽客人們說的。川北良策好像哪裡也沒去成。」
  現在談及川北良策,順子覺得似乎與自己風馬牛不相及了。報社要是垮台的話,原資料調查部部長末廣善太郎、次長金森謙吉恐怕也被淘汰了。但不知那個頭毛曲捲,整天漿糊、剪刀不離手的河內三津子幹什麼去了?還有那個認為愛上自己的木內一夫也尋找到新工作了吧?那個人性格恬靜,但願他能找到一個好工作。……
  「哎,順子,」三原真佐子說:「不知你有沒有這個感覺,我認為人的命運是不可變的。」
  三澤順子沒能立刻領會她的意思。
  「你想想看,不正是這樣嗎?例如說,你跟海野辰平雖然在一起渡過了極短的時光,應該說有許多感受吧?也積累了一些人生經驗。而且,如果沒有意外事故的話,或許你已經成為那春風得意的龐然大物海野辰平的寵姬。不,你完全可以成為他的寵姬,並且可以暢通無阻地走進他的生活中。……然而,現在的你,和一個平凡人一樣,坐在我的身旁。以前的你和現在的你完全一樣,你,還是你,沒什麼變化。我也似乎覺得你在這以前的生活好像離你很遙遠,真像是傳說。在學校的時候,我們一起學習,是同學;在這裡,又一起上班,是同事。同事和同學又有什麼兩樣?這些想起來,真是不可思議。有人說,人生如夢,一點也不假。」
  是的,人生如夢。一切都按照它應該進行的那樣進行著。這好像是哪本書裡的語言。也正如真佐子所說的,人生,真讓人感到不可思議。
  事物雖在變化中,但又讓人感到什麼變化也沒有。你的經歷,你的感受和你對人生的見地,不過是些微不足道的東西,有的甚至難以留存在記憶裡。在漫長的人生中,也僅僅是個夢。
  服務員悄悄地走過來,跟三原真佐子耳語著什麼。
  「順子,我的客人來了,你也跟我一起過去吧!」音樂聲中,三原真佐子笑著對順子說。
  (全文完)

《迷茫的女郎》