喬治·西姆農作品集

有一點應當提一下，凡是那些叫人頭痛的案子，總要歷經艱辛才能解決。其結局又多多少少不那麼令人愉快。對這類案子，人們往往會因為偶然的因素，或僅僅因為在還來得及的時候缺乏拋棄錯誤判斷的勇氣，而愚蠢地誤入歧途。這正是梅

兩個對手勢均力敵、旗鼓相當。因此，檢察院的人一致認為，預審法官弗羅日定會受挫、失敗，不過，他們不會因此而不快。預審法官坐在自己的辦公桌前，他坐的姿勢好像不太舒服，一個肩高，一個肩低，低著頭。他一如既往，黑白分明：白色的皮

我曾有幸和一位被我稱為G?的偵探——下邊您會看到我為什麼稱他為G?——一起調查過幾起案件。在講述這些調查之前，我要說說我是如何結識這位警探的，而且對我來說，和他相識在很長一段時期也是一個謎。一九二……年十月九日

最棘手的案件，就是一開始顯得平平常常，使得人們未加重視的案子。恰如一些疾病，開始時潛生暗長，隱隱不適，待到人們認真對待時，已經為時太晚。從前，有一晚，梅格雷和警探讓維埃經過新橋回總部奧費維爾河街時，他對他就是這麼說的。

梅格雷睜開眼睛前，皺了皺眉頭，彷彿不大相信剛才在睡夢中聽到的那個呼喚他的嗓音：「姨夫！……」他仍合著眼皮兒，歎了口氣，摸了摸床單，這才明白他並不是在做夢，而是發生了什麼事，因為他的手摸不著原先躺在他身旁的梅格雷夫人溫暖

因為出事的地點並不遠，所以他預計這次出差用不了多少時間。可實際上他卻作了一次長時間的疲憊不堪的「旅行」。他乘坐又舊又老的小火車，來到離巴黎100 多公里的韋特歐勞。這種小火車簡直是荒唐可笑，只有在埃比那勒地方印

這是一個夕陽燦爛的傍晚。陽光灑滿了平靜的高什河畔的幾條大街。在人們的臉上，在街道上各種嘈雜的聲音裡，到處都洋溢著生活的快樂。但是在一些不尋常的日子裡，生命會一天天枯萎，街上的行人、有軌電車和公共汽車會像是存在

不知是哪兒的鍾敲了兩下，這時候11號囚徒正坐在他在牢房裡的舖位上，兩隻嶙峋的大手抱著彎曲的膝頭，呆坐著好像在想什麼，約摸有一分鐘，驀地站了起來，舒展著身子，歎了一口氣。這個犯人身材高大，模樣粗俗，腦袋特大，手臂奇長，胸部是凹

為什麼剛才腦海中浮現的儘是女兒的形象？他感到有點不自在，或者說，是在火車啟動之後意識到這一點時感到不大自在的。實際上，這只是伴隨著車輪的節奏在短時間內產生的感覺，而且立即就被眼前的景色淡化了。明明他們三人一同站

梅格雷在五月的一個下午來到座落在荷蘭北端地勢很低的海岸旁的那個小城市德爾夫齊爾，當時對那件事情只有一個很模糊的概念。有一個叫讓.杜克洛的人，他是南希大學的教授，在北歐各國作講學旅行。他在德爾夫齊爾是海軍軍官

一隻蒼蠅在他頭上飛了三圈了，然後停落在他正在批閱的一份報告的左上角。麥格雷探長拿鉛筆的手停止了活動，津津有味地看著它。這個把戲已經進行近半個小時了，而且始終是這同一隻蒼蠅。他可以打賭已經認識它了；再說，在這個辦

晚上十點鐘。孚日廣場上渺無人跡，廣場中心小公園的柵欄也關上了。柏油馬路上偶爾掃過幾條車燈的亮光，噴水池不停地在吟唱，樹木凋零，枝枯葉敗，一幢幢房子的外形相似的屋頂聳立在天際，輪廓單調乏味。廣場中間有一條美麗的連拱

前一天，梅格雷還想不到會作這麼一次旅行。星期二上午，這位警長收到退休的一位警署同事給他的一封信，這位同事在多爾尼定居。這封信使梅格雷陷入了沉思，它用的是印有箋頭的信紙，上面印有一座鄉村別墅側影，別墅兩端各有一個圓

梅格雷睜開眼睛前，皺了皺眉頭，彷彿不大相信剛才在睡夢中聽到的那個呼喚他的嗓音：「姨夫！……」他仍合著眼皮兒，歎了口氣，摸了摸床單，這才明白他並不是在做夢，而是發生了什麼事，因為他的手摸不著原先躺在他身旁的梅格雷夫人溫暖