第七章

  他曾經給我許多希望
  分手時,不要埋怨:
  「他曾經給我許多希望——」
  有哪一個男人在開始時不曾給女人許多希望?
  即使是一段最絕望的關係,男人仍然會給女人許多希望。他對她說:
  「我會離開她的。」
  「我會離婚的。」
  「我會跟你結婚的。」
  每一段愛情的開始,總是充滿希望的,而這些希望通常是男人給女人的。
  有哪一個男人在熱戀時沒提過要跟這個女人結婚?
  男人給女人一些希望,就如同他給女人一些承諾、一些保證和一些幻想。他不可能不讓她萌生希望,否則她才不會跟他上床。
  男人的希望,的確只是希望而已,他希望他可以,或許他可以,他只是不排除這個可能。
  可憐的女人,在接收了男人給予的希望之後,立刻就在腦子裡描繪出一幅美麗的圖畫。當這幅圖畫破滅,有否想過,不是男人食言,而是我們一廂情意?所以,何必抱怨?你早就應該知道,只有愛情可以令我們滿情希望而又失望得那麼徹底。
  女人和她媽媽
  女人和自己的媽媽最投契的時候應該是在她嫁人之後。
  在反叛的青春期,女孩子覺得媽媽說什麼都是錯的。
  媽媽說:「男人都是花心的。」女兒就反駁:「你不能把你的經驗套在我身上,我喜歡的男人是與眾不同的。」
  媽媽說:「選男人要選一個有經濟基礎的,不要嫁窮小子。」女兒不滿地說:「媽媽你太勢利,我可以跟他一起捱。」
  媽媽說:「這個男人靠不住。」女兒說:「我比你瞭解他,你怎麼狗眼看人低?」
  媽媽說:「不要太早嫁人,一嫁了人,你就失去了自由。」女兒說:「媽媽你不也是很年輕就嫁給爸爸嗎?」
  女兒告訴媽媽:「我要嫁給這個男人。」媽媽勸她:「你不需要考慮一下嗎?」女兒說:「我現在就要嫁給他。」
  女人做了別人的太太之後,終於明白媽媽從前所說的,原來都是真的。她發現丈夫和她爸爸竟然出奇地相像,他們都擁有同一堆缺點和劣根性。男人,原來都是同一個樣子的。婚前婚後,完全是兩個人。
  於是,母女見面,各自數落自己的丈夫,數得咬牙切齒。母女兩人,經過了那麼多日子,終於心靈相通,十分投契。而旁觀的爸爸和女婿,也終於發現,女人都是同一個樣子,她們最終都會變成她自己媽媽或你媽媽。
  不如,我們不要再吵架
  每次跟情人吵架之後,總是離不開冷戰,鬧分手。然後,因為捨不得,又再走在一起。和好如初之後,女孩子愛跟男朋友協定:
  「不如,我們以後不要再吵架了,好嗎?」
  吵架並不難受,最難受是吵架之後的思念,很害怕他不會再回來了。早知道那麼難受,就不跟他吵架。
  男人聽到女人這樣說,總會點頭答應。
  可是,過了不久,這兩個人又吵架了。
  女人忘記了上一次是她提出以後不要再吵架的,這一次,她首先挑起戰爭。
  吵架之後,女人痛哭,說:
  「不如,我們分手吧。」
  她不說「我們分手吧」,而說「不如,我們分手吧」。那就證明她並不想分手,她只是說說而已,所以加上「不如」這兩個字。
  這一次,當然沒有分手,經過幾天冷戰之後,他們又和好如初,女人梨花帶雨的要求男人:
  「不如,我們以後不要吵架,好嗎?」
  男人又再答應,因為男人通常不喜歡吵架,也不主動吵架,他們擅長令女人忍無可忍,要和他吵架。
  雖然如此,不久之後,他們又吵架。吵架之後,女人又哀求男人:
  「不如,我們以後不要吵架,好不好?」
  大家都知道,那是不可能的。
  吵架原來是一種休息,是一段感情的休息,讓大家靜下來,然後發現,我還是不能沒有你,不如……
  輕輕的暗戀
  一位正在念大學的小男生說,他愛上了一位女同學。
  他早就認識她了,她長得很漂亮,每個男孩子都為她著迷,正因如此,他偏偏愛跟她抬槓,還周旋於其他女生之中,讓她知道他對她沒興趣。
  可是,這個學期,他跟她被編在同一個小組,朝夕相對,他終於情不自禁地愛上她。
  愛上她之後,他愈來愈妒忌她身邊的男孩子,他變得沉默寡言,經常刻意地迴避她。他認為她不會愛上他,她喜歡被一大群男生喜歡,而不是一個。為了不使自己痛苦,他不會告訴她,他多麼喜歡她。
  小男生把原本準備寄給這個女孩子的情詩轉送給我,再三哀求我不要嘲笑他,因為他已經很可憐了。
  情詩雖好,原來卻不是為我而寫,有什麼好批評呢?
  我從沒收過男孩子送的情詩,我才可憐呢。
  小男生此刻覺得痛苦,我只想告訴他,這份痛苦,經過歲月,會化作美麗的回憶,讓人懷念。
  有誰不曾為那暗戀而受苦?我們總以為那份癡情很重、很重,是世上最重的重量,有一天,驀然回首,我們才發現,它一直都是很輕、很輕的。
  我們以為愛得很深、很深,來日歲月,會讓你知道,它不過很淺、很淺。
  最深和最重的愛,必須和時日一起成長。
  親愛的小男生,你一直也做得很好,你做得最對的,就是把情詩送了給我,沒有讓她看到。
  小小的慾念
  小病是福,小小的痛苦,有時候也是一種快樂。
  單戀或者暗戀一個人,那種輕微的,像針刺、像蟲咬一樣的痛苦,偏偏教人如癡如醉。
  女孩說:
  「不,單戀和暗戀都是很苦很痛的。」
  這種痛苦又怎能跟相戀比較呢?
  戀人分手的痛苦是苦的,暗戀和單戀的苦,卻是帶著點甜味的。
  喜歡了一個人,但是你身邊或他身邊已經有另外一個人了。
  每次跟他見面也很快樂,分手之後卻很結澹要不顧一切走在一起嗎?
  不是不可以,只是,這樣做的話,大家都要犧牲很多,大家都會很痛苦,尤其一腳踏兩船的那一個。
  喜歡一個人,當然不希望他受到折磨,於是,只好不再接受他,寧願大家一起忍受那小小的痛苦、小小的寂寞、小小的思念……
  現在雖然不能一起,甚至將來也不會一起,然而,那微小的痛苦,卻能滋養生命,讓你知道,永遠有一個人,遠遠的、輕輕的愛著你。
  人生能夠擁有多少段這樣的感情?
  微小的痛苦,也是一種福分。你有自制能力,你尊重你對一個人的承諾,愛你的人也會欣賞你。這不是已經很好嗎?
  何必硬要把微小的痛苦變成很大的痛苦,叫大家都無法承受,最後,只能把事情弄得一團糟。
  為什麼不學會欣賞小小的痛苦、小小的思念、小小的妒忌和小小的慾念?
  它們雖然不會帶給你很大的快樂,卻也不會帶給你很大的痛苦。
  選擇、是非、填充
  學生常做的習作是選擇題、是非題和填充題。
  選擇題勝在可以選擇,即使不知道答案,也可以胡亂選一個碰碰運氣。
  是非題隨便答是或非。也有一半機會答對。
  填充題最難,根本無法矇混過關。
  長大了,發覺人生也是選擇題、是非題和填充題。
  有人說,選擇題變成最難。
  其實,是非題也不再容易,分清是非對錯,不代表你我成功了一半。
  我們做得最多的,卻是填充題。
  人生要做抉擇的時刻畢竟不是太多,生命裡卻有很多空白的地方仍然需要填充。
  我們總是以為,生命裡有很多不足,我們努力去填充。明明找到了廝守終生的人,日子久了,我們卻覺得還有許多不足的地方,也許要另外再找一段愛情才能填補,也許要去偷情才能填補,也許要離開這個人,去追尋一種新生活,才能填補生命的不足。
  我們不斷做填充題,不斷追尋,不斷以為自己的生命有許多不足,卻從未發現,不斷地追尋,只會失去。
  新電話簿上的舊名字
  新的一年,我們照例抄過一本新的電話簿。
  把電話簿上的名字重新抄一遍,你才發現,這一年的轉變多麼大。
  這個人你已經很久沒跟他聯絡,是否還應該把他的名字寫在新的電話簿上?抄下來又怎樣?你知道你根本不會主動打電話給他。他的電話號碼已經變得很陌生。
  翻到第二頁,看到另一個人的名字,他本來是你的好朋友,但從某天開始,他不再找你,也許是他不想再跟你做朋友吧,在新的一本電話簿裡,你是否還要抄下他的名字?
  這個名字,只能讓你唏噓,你們曾經是每天通電話的。
  另外的一些人,你決定把他們的名字刪除,這些人在你的生命裡從不重要的。
  過去的一年,你們只要通過一、兩次電話,說些毫無意義的說話,新的一年,不如不要再浪費大家的時間。
  偶然看到一個名字,啊,這是你親愛的舊同學,你們兩年前重逢,吃過一頓飯,交換了電話號碼,說好以後每個月都要見一次面。
  結果,兩年了,還沒有再聚首。
  然而,你毫不猶豫地把他的名字抄在新的電話簿,總有一天,你會打出這個電話。
  揭到另外一頁,看到一個名字,你突然有一種甜絲絲的感覺,在舊的那本電話簿上,他佔的那一欄特別大,你寫下他的辦公室電話、手提電話,還有傳真號碼和地址。
  事隔一年,你們在談戀愛,你不用把他的電話號碼抄到新的電話簿上,因為你不會忘記。如果有天情盡,你也不會重新抄下他的電話號碼,因為你不會想記著。
《懸浮在空中的吻》