1 失戀時的一隻皮箱

  女人搬到男人家裡或跟男人同居,一天,緣盡分手,總要收拾包袱黯然離去。到了這一天,你會用一隻怎樣的皮箱把東西帶走?曾經見過一個女人,離開男人的家時,是用一個回鄉客專用的紅白籃膠袋收拾東西離去的,這個背影,多麼糟糕!朱自清的一文,全憑爸爸那個感人的背影才能喚起遊子的內疚。女人黯然離去,當然也要在自己仍然愛著的男人心中留下倩影,喚起他對你的回憶。
  即使天生麗質,倩影還是要經營的。
  收拾包袱離開時,紅白籃膠袋固然不能用,「X秀麗」之類可以拖行的皮箱也不應該是你的選擇。可以拖行的行李,就不能顯出沉重。
  要帶走離開的沉重,首選就是一個要用手挽著的皮箱,最好是優質軟皮的。
  女人挽著一隻皮箱,肩膊微微傾斜向一邊,差一點就負荷不來,卻仍然昂首闊步,頭也不回,這個落莫的情景,是女人最後的尊嚴。
  至於空出來的一隻手,切忌拿著毛公仔,最好是拿著一件長外套、一頂帽子或一個相架。
  那隻手挽皮箱從同那一刻開始就要放在家裡,讓他知道你隨時可以瀟灑地離開。
  一隻適當的皮箱不可能挽回男人的心,卻你挽回你的尊嚴。
《不如你送我一場春雨》