第15章 流光容易把人拋(3)
這個地方，至今被讚譽為才子之鄉，因為王安石，也因為湯顯祖，還有曾鞏、晏殊等人。我與臨川，亦有一段情結，因為它也是我的故土。我才情淺薄，雖不足為道，卻為生長在這片詩書盎然的土地上，倍加感恩。有幸去過王安石紀念館，一睹這位傑出宰相的豪情風采，在他的塑像前，灑一杯桂花醇釀，祭拜他的英靈。也有幸在湯顯祖曾經驚夢的牡丹亭園，枕石酣睡，做了一場隔世的遊園驚夢。走進臨川，也許未必會成為才子，但一定能沾染到它明淨的性靈。
這首《千秋歲引》的創作年代不詳，但從詞調上不難看出，應該是王安石推行變法失敗，罷相退居金陵後的晚年作品。這樣一位風雲人物，想著兼濟天下，又希望可以獨善其身。當他將種種改革方案呈現在百官面前，他的變法，無疑觸犯了那些大官僚的利益，使得不少皇親國戚和保守的士大夫結合起來，極力反對變法。孤立無援的時候，他就像遠航的孤舟，迷失在蒼茫的霧海，找不到停泊的港灣。我始終認為，處身在政治的漩渦裡，可以做到及時的激流勇退，方不失為一個睿智果敢的人。王安石罷相退隱，一半是局勢所迫，立身懸崖，無路可走；一半則為他身處迷霧，卻心性澄明醒透，自知不能力挽狂瀾，不如懸崖勒馬，退一步海闊天空。
紅塵夢醒自知歸，歸來時，一壺酒，一張琴，一把劍，做個閒隱的高士。才看過繁花謝幕，又聞秋夜搗衣聲；才脫下錦繡官袍，又身著粗布素衣；才離開豪宅府邸，又寄身天涯驛館。人生就像是一盤下得散亂的棋，還沒有來得及享受過程，就被迫倉促地分出勝負。雖然開始有過預測，但面對突如其來的結局，難免有些慌亂，心態持平後，依舊會生出寥落之感。
此時的王安石，正處於這個由盛轉衰，由成至敗的階段。他一生叱吒風雲，所驚起的浪濤，又豈是一朝半夕能夠平息的？縱是千年後，那場宋史風雲，依舊被世人津津樂道，那個叫“王安石”的千秋故事，依舊緩緩流傳。所以他無法徹底地平靜，午夜夢迴，他忘不了苦心經營多年的政績，忘不了故鄉的月明，更忘不了，曾經海誓山盟的紅顏。
“無奈被些名利縛，無奈被他情擔閣，可惜風流總閒卻。”
兩個無奈，道盡他不為人知的辛酸。這一生，都被名利困鎖，牢牢束縛，為了世情俗態，耽擱了自己本該閑雅的生活。只可惜，將風流韻事輕輕拋擲，到如今，想要回頭，似乎為時已遲。
“當初謾留華表語，而今誤我秦樓約。”這一句，道出他真正的心聲，當初許下的約誓，沒有如期兌現，辜負了在秦樓苦苦等待他的紅顏。無限悵然，有如李商隱的名句：“此情可待成追憶，只是當時已惘然。”人的一生，似乎總是在錯過後追悔，得到時又怕燙傷了手。想起席慕容的詩：“其實我們一直都在錯過，錯過昨日，又錯過今朝。”那場秦樓之約，已成了今生未了的約定，夢裡紅顏，早已嫁作他人婦。
人生就像一場大夢，夢迴酒醒，思量前程過往，自是心痛得無以復加。世情渾濁，眾人皆醉，也許只有歷經滄桑的人，才能醒透。南柯一夢，只有從夢中醒來，才知是做了一場夢，而夢中的人，永遠不會知道，醒來時要面臨的又會是怎樣的現實。每個人，都被情牽繫一生，那些被忽略的情，被擱淺的緣，其實沒有真的離開。曾經功名顯貴的王安石，到老的時候，懷念的，終究還是一段年少的風流情事。
也曾寫下豪情慷慨的《桂枝香·金陵懷古》：千古憑高，對此漫嗟榮辱。六朝舊事如流水，但寒煙衰草凝綠。至今商女，時時猶唱，《後庭》遺曲。
這首詞被贊為詠古絕唱。然而這首《千秋歲引》淒麗柔婉，情真動人，抒發了功名誤身、當及時退隱的慨歎。
江湖老去，山河不改當年。在一個寒涼的秋夜，我們似乎，看到一個白髮老者，在淡淡的月光下，找尋著他年輕時錯過的情緣。只是，山重水復，流年已換，他還能趕赴那場，曾經失期的約會嗎？
任何節氣我都會忘記，唯獨立秋，我忘不了。也不是因為我對秋天有著怎樣難以割捨的情懷，而是一種習慣，我喜歡聞秋天的味道，一種寥落的涼，一種神傷的美。流年如水，這麼多年，我早已學會了平靜看四季榮枯。我喜歡秋天蕭然的況味，也喜歡春天初綠的清新，夏日蔥蘢的翠意，還有冬天岑寂的蒼涼。但是秋季，卻總是那麼讓人死心塌地，它可以惹得芸芸眾生都來感傷，可以讓人心甘情願地接受離別。
秋天，有著傷感而清澈的離別，就像落葉一樣的靜美。第一次讀“何處合成愁，離人心上秋”是從一個比我大幾個年級的學姐那裡聽到的。她在校園的一株梧桐書下，捧一本宋詞，何處合成愁離人心上秋唐多令吳文英何處合成愁？離人心上秋。縱芭蕉不雨也颼颼。都道晚涼天氣好，有明月怕登樓。
年事夢中休，花空煙水流。燕辭歸客尚淹留。垂柳不縈裙帶住，謾長是、系行舟。
輕聲地讀著。我恰好打那兒經過，她招手喚我，或許她知道我骨子裡也喜歡文字。她說：“你知道嗎？宋詞裡，我最愛的就是吳文英的這首《唐多令》其中有一句，何處合成愁，離人心上秋，道盡了愁的滋味。”當時我還是個小女孩，並不能體會太多，但我清楚地明白，“愁”字的由來，是離人心上秋。後來我才知道，她與她相戀的男生，永遠地別離了，就在秋季。
再後來，她又說起了林海音的《城南舊事》，她說我像那個小英子，有一雙清澈的、會說話的眼睛。而後低低地唱起了李叔同的《送別》：“長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風扶柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒……”幾年後，我看了《城南舊事》
的影片，就再也忘不了小英子的那雙眼睛，那種清純，就像秋天碧潭的靜水，明澈見底。而那首《送別》在影片裡唱著，彷彿在講述城南老去的舊事，牽引出觀眾內心潮濕的感動。無言的背影，讓我想起那個貞靜的女子，在梧桐樹下，輕讀吳文英《唐多令》時的情景。時光流轉太快，一恍十年之多，我和她再也沒有相見，但我知道，她早已開始另一段故事，並且也是在秋天。
當年吳文英寫這闋《唐多令》是和摯友在秋天分離，起句就巧妙地寫出，“心”中的“秋”，合成的一個“愁”字。縱是沒有雨，院內的幾株芭蕉，也在風中訴說秋聲，平添如煙的客愁。在秋天的清涼裡，可以看到天空，幾朵白雲的寂靜；看到荷池，幾枝蓮心的簡潔；還有草地上，幾枚落葉的安寧。夜涼如水，有清澈的朗月掛在中天，而詞人卻不敢登樓，怕勾起無邊的往事，驚擾他那顆本就善感的心。因為這是一個令人易感的季節，思緒一旦釋放，任誰也無法收斂，只能沉陷。
吳文英，南宋詞人，字君特，號夢窗。“夢窗”這兩個字，給人無限的想像，詩意而美好。我想著，吳文英應該是一個風骨清朗的書生，眉宇帶著一種飄然遺世的清愁。因為他一生未第，閒遊終身，於蘇州、杭州、越州三地居留最久。雖是漂游，但是在長滿閒情的江南，他的心，一直都是純粹的。也有落魄，也有低沉，也有寂寥，可每次被江南的微風細雨，都捲入飛花的夢中。世人對他的《夢窗詞》評價極高，黃升並引尹煥《夢窗詞敘》云：“求詞於吾宋者，前有清真，後有夢窗。
此非煥之言，四海之公言也。”沈義夫《樂府指迷》亦謂“夢窗深得清真之妙”。陳廷焯《白雨齋詞話》卷二云：“若夢窗詞，合觀通篇，固多警策。即分摘數語，每自入妙，何嘗不成片段耶？”近代詞論家多以姜詞清空、吳詞密麗，為二家詞風特色。
我對他的詞，瞭解不深，唯獨這首《唐多令》，牽繫著一份秋天的愁緒，不能忘懷。詞的下片，寫他感歎年華往事，似水流走，而他客居他鄉，經歷無數次的離別。每一次揮手，似乎總在秋季，山長水闊，相逢不知是幾時。這裡的離別，雖是與友人，但是像他這樣的才子，生命中一定有過不少的紅顏知己，他和佳人，應該也有過這樣的別離。在清涼的秋天，紅衣褪盡的蓮朵，似那遠去紅顏，感傷中，帶著寧靜。
寂夜裡，聽一曲《送別》，感受芳草連天的悠遠，晚風拂柳的輕柔，還有知交半零落的悵然，以及濁酒盡余歡的清寒。
偶然看到一個友人的簽名，寫著一句話：又是一年秋涼時。頓覺觸目驚心，因為，多年前，我也寫下過這麼幾個字，一種疊合的感動，打濕我的雙眼。其實，今天才立秋，未到秋涼之時，可是一看到這個秋字，就讓人感到一種涼意，從風中緩緩地飄來，在離人很遠，又離人很近的地方，將我們等待。
夏蟲沒有與任何人告別，彷彿在一夜之間銷聲匿跡，帶著夏日未了的夢，隱身而去了。而我們，也在這莫名的空落裡，感到寂寥。過往被儲藏的往事，如陳年窖釀，在秋天來臨的時候，悄悄開啟。一縷涼風，一片落葉，一棵枯草，都會萌動我們的思緒，因為只有在秋天，才可以肆無忌憚地懷舊，毫不顧忌地沉淪。
葉子就是在這個季節飄落，將所有的過往堆積，慢慢地收存昨天的記憶。我們只需要在每一次別離的時候，拾起一枚落葉，祭奠那些逝去的年華和故事，待到生命行將終結的時候，數一數，究竟積攢了多少枚秋天的愁緒。無論是怎樣的結局，我們都承受得起，所以沒有多少人，在秋天的路口，等候春天的消息。
何處合成愁？離人心上秋。今日立秋，沒有離別，只有一闋《唐多令》，一段城南舊事，和往年一樣，在記憶深處，如約而至，並且，還會相伴到永遠。一段心事，瘦與黃花，低眉提筆，以此為記。