第一章

過夜生活的人最恨什麼?最恨白天有人敲門。
    誰都知道,下午三點鐘之前,千萬不要去找來雙揚。來雙揚已經在多種場合公然揚言,說:她遲早都要弄一支手槍的;說:她要把手槍放在枕頭底下睡覺;說:如果有人在下午三點鐘之前敲響她的房門;說:她就會摸出手槍,毫不猶豫地,朝著敲門聲,開槍!
    這天下午一點半,來雙揚的房門被敲響了。來雙揚睡覺輕,門一被敲響,她就無可救藥地醒了。來雙揚恨得把兩眼一翻,緊緊閉上,躺著,堅決不動。第二下的敲門來得很猶豫,這使來雙揚更加惱火,不正常的狀態容易讓人提心吊膽,人一旦提心吊膽,哪裡還會有睡意?來雙揚伸出胳膊,從床頭櫃上摸到一隻茶杯。
    她把茶杯握在手裡,對準了自己的房門。
    當敲門聲再次響起來的時候,來雙揚循聲投擲出茶杯。茶杯一頭撞擊在房門上,發出了絕望的破碎聲。門外頓時寂靜異常。
    正當來雙揚閉上眼睛準備再次進入睡眠的時候,門外響起了來金多爾稚嫩的聲音。
    「大姑。」來金多爾怯怯地叫道,「大姑。」
    來雙揚說:「是多爾嗎?」
    來雙揚十歲的滿臉長癬的侄子在門外說:「是……我們。」
    來雙揚只好起床。
    來雙揚扣上睡覺時候鬆開的乳罩,套上一件剛剛能夠遮住屁股的男式犜恤,在鏡子面前匆忙地塗了兩下口紅,張開十指,大把梳理了幾下頭髮。
    蓬著頭髮,口紅溢出唇線的來雙揚,一臉惱怒地打開了自己的房門。
    來雙揚的門外,是她的哥哥來雙元和來雙元的兒子來金多爾。父子倆都哭喪著臉,僵硬地叉開兩條腿,直直地站立在那裡。
    一個小時之前,來雙元父子在醫院拆線出院,他們同時做了包皮環切手術。
    小金在得知來雙元也趁機割了包皮之後,發誓絕對不伺候他們父子。小金是來雙元的老婆,來金多爾的媽媽。本來小金是準備照顧兒子的,可是她沒有準備照顧丈夫。來雙元事先沒有與小金商量,就擅自割了包皮,這種事情小金不答應。不是說小金有多麼看重來雙元的包皮,而是她沒有時間全天候照顧家裡的兩個男人。
    小金白天炒股,晚上跳廣場舞,近期還要去湖南長沙聽股票專家的講座,她不可能全天候在醫院照顧來雙元父子倆。
    小金明確告訴來雙元,他們父子出院之後,家裡肯定是沒有人,她要去湖南長沙了。到時候,來雙元父子就自己找地方休養吧。
    來雙元非常瞭解老婆小金。但凡是狠話,她一定說話算話。來雙元在離開醫院之前,懷著僥倖心理往自己家裡打了一個電話,果然沒有人接聽。來雙元只好帶著兒子,投奔大妹妹來雙揚。
    來雙揚坐在床沿上,兩手撐在背後,拖鞋吊在腳尖上,睡眠不足的眼睛猩紅地死剜著哥哥來雙元。
    來雙元和兒子來金多爾,面對來雙揚,坐一隻陳舊的沙發,父子倆撇著四條腿,盡量把褲襠打得開開的。來雙元氣咻咻地控訴著老婆小金,語句重複,前後混亂,辭不達意,白色的唾沫開始在嘴角堆積。隨著來雙元嘴唇的不斷活動,白色唾沫堆積得越來越多,海浪一樣佈滿了海岸線。
    「揚揚,」來雙元最後說,「我知道你要做一夜的生意,知道你白天在睡覺,可是多爾怎麼辦?我只有來找你。」
    來雙揚終於眨巴了幾下眼睛,開口說話了。
    「崩潰!只有來找我?請問,我是這家裡的爹還是這家裡的媽?什麼破事都來找我,怎麼不想想我受得了受不了?你是來家的頭男長子,凡事應該是你挑大樑,怎麼連自己的老婆都搞不定?既然老婆都沒有搞定,你割那破包皮幹什麼?割包皮是為了她好,她不求你,不懂得感恩,你不去割不成?讓她糜爛去吧!
    你這個人做事真是太離譜了!不僅主動去割,還和多爾同一天割,你這不是自討苦吃是什麼?崩潰吧,我管不了你們!我白天要睡覺,晚上要做生意!「
    來雙揚是暴風驟雨,不說話則已,一開口就打得別人東倒西歪。來雙揚的語氣助詞是「崩潰」。她一旦使用了「崩潰」,事情就不會簡單收場。來雙揚之所以這般惱怒,除了她的睡眠被打斷之外,更因為她根本就不相信來雙元的鬼話。
    小金這女人一貫損人利己,來雙元也經常與她狼狽為奸。來家父子一塊兒割包皮這種事情,一定是他們事先商量好了的。
    來雙元結巴著解釋說:「本,本來,我是沒有打算和多爾一起做手術的。」
    來雙揚說:「廢話。這不是已經做了。」來雙元繼續解釋:「因為,因為那天遇上的醫生脾氣好。現在看病,遇上一個好脾氣的耐心細緻的醫生多不容易。
    既然遇上了,我就不想輕易放過機會。我只是問醫生說我可以不可以割,醫生熱情地說,那就做了吧。「
    來雙揚說:「不做又怎樣?危及你的性命了嗎?」來雙元說:「我還不是為了小金。你知道,她總說我害了她。她的宮頸糜爛了,她對你嘮叨過的。」
    來雙揚說:「那又怎麼樣?『雞』們都有糜爛,職業病,難道還能夠要求世界上所有的嫖客都事先去割包皮?」
    來雙元理屈詞窮。他低聲下氣地說:「好吧。事情都這樣了,不說了。我錯了好不好?讓我和多爾在你這裡休養兩三天,就兩三天。」來雙揚說:「真是崩潰!我這裡就一間半房。我白天要睡覺,晚上要做生意。下午三點以後要做賬,盤存,進貨,洗衣服,洗澡,化妝。我吃飯都是九妹送一隻盒飯上來,盒飯而已。你說得輕巧,就住幾天!誰來伺候你?走吧走吧!」
    來雙元不走,賴著。他發現了妹妹厭惡眼神的所在,便趕緊用舌頭打掃唇線一帶的白色唾沫。他狠狠看了兒子幾眼,示意來金多爾說話。
    來金多爾不肯說話,剛剛露出水面的小小喉結艱難地上下運動著,結果話沒有說出來,眼淚倒是快要出來了。男孩子顯然羞於在人前流淚,他竭力地隱忍著,臉上的癬一個斑塊一個斑塊地粉紅起來。
    來雙元著急地捅起兒子來了。突然,來金多爾站起身來,衝向房門,小老虎下山一般。
    來雙揚動若脫兔。在來金多爾衝出房門之前,來雙揚拽住了她的侄子。
    來金多爾在來雙揚手裡倔強地扭動掙扎著,眼皮抹下,死活不肯與來雙揚的視線接觸。姑侄倆悶不吭聲地搏鬥著,就像一大一小兩隻動物。慢慢地,情況在轉變,來雙揚的動作越來越柔韌,來金多爾的動作逐漸失去了力量和協調。一會兒,來雙揚將侄子抱進了懷裡。
    來金多爾的眼淚悄悄地流了下來。
    來雙揚的眼淚也無聲地流了下來。
    來金多爾不能走。來金多爾是來家的希望之星。來金多爾今年十歲,讀小學四年級,成績在班級裡一直名列前茅,打一手漂亮的乒乓球,惟一的愛好就是閱讀,只要是文字,抓到手裡都要讀。他媽去朋友家打一天麻將,帶了來金多爾去,來金多爾在別人家裡看了一天的書和報紙。大堆的書報是他節省自己的午飯錢買的,因為那家裡沒有什麼書報。大家都說來金多爾這孩子將來一定了不得。小金自己都很奇怪,說恐怕我們家這只破雞窩裡要出金鳳凰了。
    母親的這一輩子看見字就頭暈,做兒子的卻做夢都在看書。小金鬧不懂兒子的性格隨誰,因為來雙元也不喜歡看書。
    只有來雙揚知道來金多爾隨誰,來金多爾隨她。
    來雙揚也沒有看多少書。一個在吉慶街大排檔夜市賣鴨頸的女人,能夠看多少書?但是來雙揚心裡卻喜歡書,也知道尊重讀書的人。用來雙揚的話說,她不是不喜歡讀書,是沒有福氣沒有機會沒有那個命。
    來雙揚說來金多爾隨她,這話是有來由的。當年來雙揚和小金幾乎同時有孕,前後幾天生產。來雙揚的嬰兒因為醫療事故夭折了,小金這邊嬰兒挺好,她卻完全沒有奶水。來金多爾便被抱過來吃來雙揚的奶。這一吃,就吃了三個多月。女人的奶水,不是隨便可以給人吃的,她奶了誰誰就是她的親人了;想不是親人也不成,母愛隨著奶水流進血液裡了。來雙揚對來金多爾親,來金多爾對來雙揚親,就跟天生的一樣。來雙揚沒有辦法,她知道小金不樂意,她也沒有辦法。來雙揚不能不在心裡把來金多爾當做兒子看待。更加上來雙揚不能生育了,婚姻也煙消雲散了,來雙揚怎麼能夠不把來金多爾當自己的兒子看呢?
    別管來金多爾臉上的癬斑,癬斑是暫時的。來金多爾是一個長相英俊的小哥兒,一點兒不像塌鼻子苞谷牙的小金,也不像連自己的唾沫都管不住的來雙元。
    來金多爾活像他的叔叔來雙久,因此眼睛就酷像來雙揚了。來家的兄弟姐妹四個,大哥來雙元和二妹來雙瑗相像,大妹來雙揚和小弟來雙久相像。久久是來家最漂亮的人物,臉龐那個周正,體態那個風流,眼睛那個嫵媚,簡直沒有挑剔的。誰都叫他久久,誰都不忍心叫他的全名,因為只有久久叫得出親暱、愛慕與私心來,久久是愛稱。來雙揚用自己的血汗錢,盤下一爿店舖,叫做「久久」酒店,送給沒有正經職業的久久,讓他做老闆。可是久久到底還是吸上毒品了。久久進戒毒所三次了。久久的復吸率百分之百。漂亮人物容易自戀,容易孤僻,容易太在乎自己,久久就是這樣的一種漂亮人物。久久現在骨瘦如柴,意志消沉,沒有固定的女朋友了。指望久久正常地結婚生子,大概只是來雙揚的癡心妄想了。現在大家都只能生育一個孩子,來家便只有來金多爾這棵獨苗苗了!
    用漢口吉慶街的話來說,來金多爾是來雙揚的心肝寶貝坨坨糖。任何時候,來雙揚都會把來金多爾放在第一位。因此,在父子倆都割了包皮的關鍵時刻,來雙元就把兒子推到第一線了。來金多爾其實已經懂事了。一個小時之前,在醫院,來金多爾就與他爸彆扭著,他不願意三點鐘之前來敲大姑的門。
    來金多爾明白來雙揚有多麼寵愛他,他不想濫用她的寵愛。來金多爾是被父親強迫的,他的小眼睛裡,早就委屈著一大泡淚水了。
    愛這個東西,真是令女人智昏,正如權力令男人智昏一樣。來雙揚在瞬間完全變了一個人,一下子是個毫無原則毫無脾氣的慈母了。來雙揚撫摸著來金多爾的頭髮,不知不覺使用了乞求的語氣,她說:
    「多爾,大姑不是衝你的。你知道大姑永遠都不會衝你的。大姑就怕你不來呢。」
    來金多爾說:「大姑,我會來的。我會三點鐘以後來。」
    來雙揚說:「好孩子!」
    來雙揚帶來金多爾洗臉去了。她會替來金多爾張羅好一切的。她會讓他舒舒服服地躺下,遞給他一本新買的書。
    事情進行到這裡,來雙元吁出了一口長氣。他調整了一下身體,換了一個比較輕鬆的姿態,點燃了一支香煙,用遙控器打開了電視機。
    電視裡面有足球!足球最能緩解割過包皮的難受勁兒,足球也最能夠讓時間快速地過去。足球太好了!
    來雙元忽然領悟到了小金的英明。他為什麼不應該到來雙揚這裡休養幾天呢?
    來雙揚居住的是他們來家的老房子呀!這房子應該有他的份呀!再說了,來雙揚既然把來金多爾當成她的兒子,難道她就不應該給他這個做父親的一點兒回報嗎?
    再說小金下崗兩年了,基本生活費連她自己吃飯都不夠,而來雙揚在吉慶街做了十好幾年了,有一家「久久」酒店,自己還擺了一副賣鴨頸的攤子,脖子上戴著金項鏈,手指上戴著金戒指,養著長指甲,定期做美容,衣服總是最時髦的,吃飯是九妹送上樓。盒飯?自己餐館裡聘請的廚師做的盒飯,還會差到哪裡去?來雙元非常樂意吃這種盒飯,還非常樂意讓九妹送上樓。
    九妹從鄉下來漢口好幾年了,醜小鴨快要變成白天鵝了,她懂得把胸脯挺高,把腹部收緊了,還懂得把眉毛修細把目光放開了。九妹有一點兒城市小姐的模樣了。
    九妹是做不成久久的老婆的,久久不吸毒也不會娶九妹。有多少小富婆整夜泡在吉慶街,以期求得久久的青睞。既然九妹不可能是久久的老婆,那麼九妹是可以讓大家實行「共產主義」的。自己家餐館裡雇的丫頭,給大哥送送飯,讓大哥看一看,摸一摸,這不是現成的嗎?小金真是對的。這小娘兒們真不愧出生在吉慶街的商販世家,真正的城市人,為家裡打一副小算盤,打得精著呢!來雙元可要懂得配合老婆啊,他們要默契地過日子,能夠為家裡節省一點兒就節省一點兒。大家不都是這麼在過嗎?不殺熟殺誰?哪一戶人家,面子不是溫情脈脈的,可實質上呢?不都是打著自己的小算盤。來雙元又不是傻子。
    人人都說來雙揚厲害。來雙揚不就是那張嘴巴厲害嗎?來雙元太瞭解小妹妹來雙揚了,典型的刀子嘴,豆腐心。只要賴著,頂過她那一陣子尖酸刻薄,也就成了。
    自己的親妹妹,又不是外人,讓她刻薄一下無所謂,只要有利可圖。
    來雙揚為什麼就不能夠幫幫自己的哥哥?不就是割了包皮有幾天行動不方便嗎?
    一個男人一生也就割一次包皮,難道來雙元還會老來麻煩她?這個來雙揚,也真是太不像話了一點兒。
    這一次,來雙元在漢口吉慶街來家的老房子裡,住定了。

《生活秀》