第十章

    一天傍晚,老羅請來了H師範的美術教師,姓王名德,是羅斌繪畫道路上的啟蒙老師。「不錯不錯不錯,」他一連說了三個不錯,稱讚羅斌說,「這張老虎還畫得有點神,竹子也畫出了明暗。」
    父親站在一旁高興地咧著嘴,一臉慈祥。羅斌不免就有些妄自尊大地笑起來,「這張老虎我只畫了一天。」王老師瞥他一眼,「不過學畫畫主要是從寫生開始……」他講道理說,「寫生才是上路,要學會捕捉物體的外形,比如畫雞蛋畫杯子,莫以為簡單,你畫畫就曉得難度了。」
    羅斌開始畫雞蛋畫杯子,他把畫的雞蛋和杯子拿給王老師看,王老師談到了透視問題,他頓時感到自己畫的東西確實不對勸。王老師談到素描關係和明暗交界線問題,他立即注意到雞蛋上的明暗交界線畫得一塌糊塗。「羅小毛,學畫畫要學會用眼睛去觀察,要學會用一隻眼睛去觀察對象。」王老師說,「把這隻眼睛閉上,這樣就能看到事物的本質。」王老師是羅斌的啟蒙教師。羅斌跟他非正式地學了兩年畫畫,直到1974年的羅斌初中畢業轉入市11中學讀高中,羅斌才逐步離開王老師。1973年,省輕工業系統組建的長沙市輕工業學校首次在各中學招生,長沙市11中學美術組一不留神竟考上了7個學生學工藝美術,於是11中學美術組在南區名聲大噪。羅斌轉學就是衝著11中美術組去的,那時羅斌對美術的熱愛及楔而不捨的求知慾望已徹底降服了他父母。「我想到11中讀高中,11中有個美術組,有個楊贊老師……」那是暑假的一天,一家人坐在飯桌前。父親抬起頭想了想,望著兒子,「這可以考慮。11中裡,有你媽媽的一個學生叫李湘玲,看能不能通過李湘玲的關係,轉到11中學讀書。」母親沒有反對,因為她老人家也聽說11中學的美術組有好幾個學生考進了長沙市輕工業美術學校。她當然希望兒子在這條路上走出來。
    母親在一個烈日炎炎的上午,戴著一頂遮陽的白布帽子,去了。中午時辰,母親汗流浹背地回來了。為此臉上生了很多紅痱子。「可以轉進去,」母親說,一邊拚命搖著薄扇。「找了她們的校長,又找了教育處主任,都說同意接受。」「小毛,快幫媽媽打盆水洗臉,」父親高興地道,「什麼事情,有關係就好辦。」
    於是1974年羅斌讀高中便成了11中學生,當然也成了那個美術組的成員。羅斌背著二哥替他做的畫夾,自以為是行角地邁入11中美術組的那天,他被眼前的景象怔住了。這些11中的學生畫石膏像高爾基、伏爾泰和亞里山大。他們把潔白的素描紙表在平滑的繪圖板上,身前立個畫架,坐著或站著,面對聚光燈照射下的石膏像極用心地畫著,很旁若無人。這一切都是羅斌從未見過的,那種幾分鐘前還在臉上「流竄」的自高自大的東西,就如一群麻雀見到了鳥銃,四散而逃了。

《灰色少年》