第五十二章 壩橋楊柳

 逃難八年回到家,
  看見土地想叫媽。……
  ——黃泛區民歌
  一
  一九四五年八月十日這天夜裡,天氣悶熱,暑氣熏人。徐秋齋剛睡著覺,忽然被一陣「辟辟啪啪」的鞭炮聲驚醒了。初開始,他還以為西安市又出了什麼兵變,趕快披上小褂,來到院子一看,只見滿城裡火鞭、小炮、天地兩響和大雷子炮,像炒豆子似地響作一團。夜空中,火星迸射,煙花飛濺,整個西安城,隔著古老的青磚城牆看去,活像一個鋼水沸騰的大鐵爐。
  李麥和梁晴這時也被驚醒了。李麥慌忙走到院子裡問著:「徐大叔,這是咋啦!又不是大年初一,也不是十五,怎麼放這麼多鞭炮?」
  徐秋齋興奮地說:「說不定有火大變化了!你們在家等著,我到城裡看看。」
  徐秋齋剛走進城門,只見城裡大街上已經變成一片鞭炮炸響的火河,各個商號把鑼鼓抬出來敲打著,人群像潮水一樣向街頭湧著。
  「日本人投降了!」
  「日本無條件投降了!」
  「天下要太平了!」
  「該回老家了!」
  人們像瘋了一樣喊著、跳著。不管認識不認識,互相奔走相告,狂喊擁抱,有的人竟然高興得在大街上放聲大哭。
  徐秋齋默默地看著街上狂歡的人群,他的眼睛被淚水模糊了。在這激動人心的時刻,他沒有錢去買一個炮放,也沒有錢去打一兩酒喝。可是他看到街上每一個人,都覺得是那麼可親可愛。他和大家分享著抗戰勝利的歡樂。在八年漫長的歲月裡,中國人民遭受了戰爭的巨大痛苦。黃泛區的難民們,更是在這痛苦深淵的最底層。他們的土地被淹沒了,房舍被沖毀了,他們背井離鄉過著討飯的生活,沒有住過一間有牆壁的房子,沒有睡過一張真正的床,他們唯一的財產就是一根棍子和一隻籃子。
  如果說「容忍」是「勇敢」的母體,那麼黃泛區的難民們,在抗戰八年裡表現了最大的容忍。他們好像被壓在兩扇沉重的磨扇下生活著,他們沒有去搶劫路人,沒有去打家劫舍,搶銀行砸倉庫,他們只是默默地按照自己的道德標準生活著、等待著。……
  當徐秋齋回到自己的窩棚時候,李麥和梁晴也知道日本鬼子投降這個消息了。梁晴被這個消息激動得哭了。李麥也在一邊擦眼淚。


  徐秋齋歎息著說:「別哭了,好也罷,歹也罷,總算勝利了。日本鬼子到底也有這一天!」
  李麥說:「我現在都不敢想,這七八年,人是怎麼熬過來的?什麼苦都吃了,什麼罪也受了,老蔣這個龜孫,他知道不知道?」
  徐秋齋說:「他怎麼能不知道?算了,現在咱誰都不埋怨了。不管怎麼說,這抗日戰爭總算勝利了,這是咱中國人的大福氣。老蔣他要有良心,趕快把咱這些難民送回老家,只要把土地給咱們,什麼也不向他要。」
  李麥說:「恐怕他未必有這份善心。他要是心裡有咱老百姓,也不會扒開黃河了。」
  徐秋齋說:「咱們家破人亡,妻離子散,還不是為了抗戰,他要是再不管咱們,那可就太違悖天理了。」接著他又歎著氣說:「唉,人到這個時候,思家的心更切了。好在路能通了,趕快回老家吧,在這裡什麼也沒有心思干了。」
  三個人一直談論到天亮。街上又響起了鑼鼓聲。徐秋齋無心睡覺,也不想去擺代書攤子,喝了一碗玉米糊糊後,拔起腿又到城裡打聽消息了。
  西安市東半個城住了黃泛區幾萬難民。這些天來,從難民中傳來了各種消息。
  有人說:「政府馬上要難民登記了,西安火車站準備每天發出兩列火車,專門運送難民回鄉。」
  還有人說:「政府要發難民免票證了。大人小孩每人發一張,有免票證,什麼火車都可以坐。……」



  可是儘管大家說得有鼻子有眼,一個多月過去了,還是「只聽樓梯響,不見人下來」。
  徐秋齋幾乎是天天都到火車站打探詢問。可是每天只看到一列列的火車裡,塞滿了國民黨的軍隊,汽車、大炮、裝甲車也都裝在火車上向東開去。連普通的客車都讓當兵的佔用了,更不用說運送難民的列車了。
  人們的興奮熱烈情緒,漸漸地變得冰冷了。初開始,他們以為日本投降了,從此要天下太平了。可是事實卻不是這樣。首先,胡宗南把他們第一戰區的軍隊,連夜運到洛陽。緊接著,蔣介石又要運送八十萬大軍到東三省、華北和江南,準備打內戰消滅共產黨。難民們還鄉的希望變得渺茫了。這時大批的機關和公務人員,也都蜂擁般搬遷東下,有些原來內遷的工廠和大商號,也紛紛遷移回上海、天津等地。西安的街上變得冷落了。只有黃泛區的難民,每天躑躅在街頭,無家可歸。
  當片片黃葉飄落在西安古城牆下時,徐秋齋變得沉默寡言了。他本來是個性格豁達的人,又是個「恕道」思想很濃的人。他篤信人應該有「仁愛之心」的主張。他覺得處世對人,應該「推已及人」,「人有不及,可以情恕」,對人的過錯不必苛責,要有寬恕、原諒的胸懷。他常說:「十個指頭伸出來還不一般長,對人不必求全。」
  前一段,由於勝利後的歡欣喜悅心情的驅使,他對所有的人都採取一種寬恕心情。就連對蔣介石的國民黨反動派,扒開黃河這樣大的罪惡,他也採取了寬恕態度。他曾經勸李麥說:「當時日本鬼子剛打進中國,他們慌了手腳了,這也是沒有辦法的辦法。只要以後能讓老百姓安居樂業,過上太平日子就行了。」可是通過勝利後這一年的忍耐、等待和觀察,徐秋齋心裡對蔣介石存在的一點幻想,徹底破滅了。他從報紙上看到,他們為了排除異己,不顧老百姓死活,又打了內戰。當官的搶著「劫收」,貪贓枉法,敲詐勒索,包庇漢奸。聽說像海騾子這樣的漢奸,居然搖身一變,在開封又當上國民黨的交通警察大隊的團長。對於黃泛區的難民卻棄置街頭,不理不問。看到這些情況,徐秋齋心灰意冷了。他心裡想著:「看起來老蔣的氣數是該盡了,抗戰八年他支撐過來了,一個『劫收』卻把人心『劫』完了。」徐秋齋變得沉默了,有時甚至變得憤怒起來。他每天經過中正門時,總要對著城門上掛著的那幅蔣介石的大幅畫像,鄙夷地罵一聲:「民賊!」
  七月問,從家鄉又傳來了消息:黃河花園口的口子打住了,黃河水又向東順著故道流向大海。黃泛區的十六個縣全沒有水了,八十里寬、一千多里長被淹沒的土地,現在都可以開荒種莊稼了。緊接著又傳來了激動人心的消息:在黃泛區的共產黨分區政府出告示了:為了鼓勵開荒,重建家園,黃泛區的荒地,誰開誰種,誰種誰收,三年以內不完糧納稅。……
  對於黃泛區逃荒在外的難民來說,這些消息比之抗日戰爭勝利,更加使他們激動和興奮。西安市的東半個城住了幾萬難民,他們奔走相告著這個消息,變賣傢俱,收拾行李,都準備著東下還鄉。
  就在這時候,陳柱子從咸陽來西安打聽消息了。
  他來到徐秋齋的窩棚院子裡,見到了徐秋齋、李麥和梁晴。大家多年不見,互相攀敘著,親熱了一番。徐秋齋問:
  「你們開的飯鋪生意怎麼樣?」
  陳柱子說:「大叔,現在生意沒法干了。物價天天飛漲,上午賣幾個錢,下午就得趕快去買成糧食,要是當天買不到糧食,過一天,一百塊錢就變成八十了。日本鬼子投降時,我那個小飯店還存了八石麥子的本錢,就這一年多,八石麥子全賠進去了。另外苛捐雜稅也太厲害,一個月兒十種花樣。」
  李麥又關心地問:「鳳英如今怎麼樣?她還在咸陽吧?」
  陳柱子說:「還在咸陽。自從春義生氣走後,她也病了一場,她也沒心思開飯鋪了,以後就把飯鋪出脫給別人了。當時也賣了些錢。她又買了部機器學裁縫,在咸陽十字街東邊賃了一間門面,開了個小成衣店。日子也能過得去。風英那人心裡有主意。人家都說她手裡存有金子。我也說不清。我來的時候,她還托我給春義帶了兩個金戒指,大約有半兩重。據她說這是飯鋪出脫時買的。飯鋪有春義一份,這半兩金子就算分給春義了。」
  梁晴搶著問:「她現在又找人了沒有?」
  陳柱子說:「還沒有。街上傳說不少,可是我看都不像。大概和春義鬧那一場也傷心了,不是真正合適的人,她大約不會結婚。」
  徐秋齋說:「柱子,要是給他倆說合說合,還叫他們一塊過,你看行不行?」
  陳柱子說:「恐怕不行。我那個老婆和她說了多少次了,叫她來西安找春義。可能是春義傷透她的心了,她始終不叫提這件事。我看也困難。她大約不想再回老家種地了。春義呢,也不是在城裡做買賣的那種人,你們和春義說說看,或許他能回心轉意,也是一件好事。」
  夜裡,春義從黃金廟街來了。他已經和那家鐵工廠算了帳,收拾好行李準備回老家。
  李麥把他叫到一邊說:「春義,聽陳柱子說,鳳英在咸陽還沒有另外找家。現在開著一個小裁縫店,生意也不怎麼樣。我想帶你去咸陽一趟,給你們說合說合,鳳英要是願意回老家,咱一塊回老家,她要不願意回去,你就和她留在咸陽一塊過日子吧!都是一塊逃荒出來的患難夫妻,如今弄得你東我西,這不好。」
  春義沉默了一會,搖了搖頭說:「嬸子,你們這一番好意我知道。可是這件事,你們不必再費心了。我如今也想通了。不怨她,怨我!可是我實在管不住自己的性子。鳳英肯定不會和我回老家種地,人家也不必跟我回老家耪地鋤苗。我呢,咸陽城我是一輩子也不會再去了。就是每天讓我吃八個大菜我也不去。我也不是做生意那個料。嬸子,我們兩個不是夫妻,是一場黃水把我們衝到一塊了。我已經給她寫了個手續,從郵局寄去了,任她改嫁別人!」說到這裡,春義眼中掉下兩滴眼淚。
  李麥聽他這麼說,知道再讓他們一塊過確有困難,歎了口氣說:「常言說,『捆綁不能成夫妻』,『強扭的瓜不甜』,那就算了。回咱老家再說吧……」
  春義說:「再說吧,我也不敢說一輩子不找了,可是現在談這件事太早了。
  陳柱子也要回咸陽了,他把兩個金戒指交給春義,春義死活不要。他說:
  「這錢都是她賺的,我當時也不過是個跑堂,我不要她的錢。」
  陳柱子說:「店是你們兩個開的,二一添作五。當然有你一半,你拿著。」
  春義說:「我不要她的錢!」
  徐秋齋說:「你不要我要。這又不是偷人的錢,是你們兩個賺來的錢,有什麼要不得的。」
  春義看徐秋齋已經替他收下,也不好再說什麼。他又對陳柱子說:
  「柱子哥,你替我給鳳英捎句話:我謝謝她,我……對不起她,我傷了她的心……」說罷自己到屋子外邊去了。
  陳柱子去車站看了兩天,看到到洛陽的車票,黑市賣到五千元一張,而且車上還不准帶傢俱東西,另外回到家裡,自己種地又不真內行,因此就決計留在咸陽。
  臨行前,陳柱子對李麥說:
  「就這樣吧,我回咸陽了。也可能我就流落在陝西,永遠回不了老家了。將來你們和咱村下輩孩子們說起來時,告訴他們,赤楊崗還有一戶人家,他叫陳柱子,他是個好人!」
  陳柱子說罷,又和徐秋齋、梁晴告辭,春義把他送到西關,兩個灑淚而別。
  第二天夜裡,徐秋齋把人家叫到一起說話了。他說:「咱何必一定要等火車。人不是有兩條腿嗎?兩條腿就是走路的。叫我說,咱們起旱路回家,從西安到咱老家也不過是一千多里路,咱們走!」
  李麥說:「徐大叔,我們都好說,你年紀大了,天又這麼熱。我倒是有個主意。我們大家湊錢給你買一張票,你坐火車先到洛陽,我們起旱……」
  沒有等李麥說完,徐秋齋拍著胸膛說:「我不拖累你們。你們一天走一百,我走一百,走八十我走八十。我不含糊,螺子馬還知道撲家,何況還是個人?」
  春義也早等得不耐煩了。他說:「咱就是一天能走五十里,一個月也到家了。我看這個主意好。」
  梁晴急著和天亮會面,巴不得大家立刻動身。她說著:「徐大爺,我把咱的小車推上,路上你走不動,我推上你。」



  徐秋齋說:「孩子,你們別操我的心,只要是回老家,你大爺還能給你拉根繩!……」
  七月下旬,李麥、徐秋齋、梁晴、春義等人,推著兩輛小車,帶著鍋碗行李,離別西安向東出發了。過了壩橋,上了公路,才發現滿路上全是推車挑擔的難民,他們也是等不得火車,起旱路回鄉的。徐秋齋回頭望了望西安城,眼睛有些潮濕了。他想到藍五,想到雪梅和嫦蛾,還想到很多一同逃難出來的鄉親。有多少家出來時,還是完完整整的一家人,可是如今回去有幾家是完全的?有的「溝死溝埋,路死路葬」,有的妻離子散,找不到下落,有的出來時還帶點首飾衣物和幾件行李,如今回老家時卻只剩下兩個破筐和幾隻籃子了。在西安整整住了八年,還是要感謝這裡的人民,他們總算在陝西活下來了。他想著這一輩子不可能再來西安了,他頻頻回頭望著這個煙火萬家的古老城市,真有些依依惜別之情。壩橋上有幾十棵合抱粗的大柳樹,他從古書上讀過,壩橋的柳枝是作為送別留念的。他折了一枝柳枝插在草帽上,又默默地拱起手向長安告別。……
  八月中旬,大家來到了洛陽。李麥帶著他們來到燒窯溝長松的家裡。長松也正準備回老家去。楊杏不在家,她到澠池縣和洛寧縣看望秀蘭和玉蘭去了。因為兩個閨女都賣在那裡,臨回老家前,楊杏想和她們打個招呼。
  在路上曉行夜宿,馬不停蹄地走了二十多天,一個個都累得疲憊不堪,像散了架子。徐秋齋臉消瘦得像刀條一樣,眼窩也深凹下去了。大家都想在洛陽休息幾天。春義的小車軸一路上也磨壞了,需要找一根棗木心換上。長松也希望和他們搭幫走,就把他們留下,住在窯洞裡。
  下午,李麥到西關老清嬸家去了。愛愛和雁雁都不在家。老清嬸正在給一個一歲多的男孩在盆裡洗澡。那個小孩胖墩墩的像條芝麻蟲一樣,在水盆裡亂舞亂跳,李麥和老清嬸寒暄後,指著小孩問:「這是愛愛那個孩子?」
  「咋不是!」老清嬸臉上飛過一陣紅暈說:「可淘氣了,我就收拾不住他。」
  李麥拍著小孩的頭說:「多靈巧的一個孩子,叫個啥名字?」
  沒等老清嬸回答,那個孩子結巴著嘴說:「我叫牛郎,姥姥說我是天下掉下來的星星。」
  兩個老太婆都笑了。李麥感動地說:「嘿!看這張小嘴多會說。」老清嬸說:「可懂事了!我給他煮了個雞蛋,他捨不得吃,要給他媽留著。」
  到了夜裡,愛愛從書場回來了。雁雁也回來了。說到回老家的事,雁雁最積極。她說:「媽,咱趕快回去吧,要不好地都叫人家開完了,將來給咱剩點賴地。你不用擔心,我會種莊稼,犁地、耙地、搖耬、撒籽,什麼時候種,什麼時候收,我全知道。」
  老清嬸說:「回去也不是吃白糖果子。連間茅草房都沒有。」
  「搭唄!」雁雁不在乎地說:「總比住人家這破房子強,山牆都快要倒了,就這一個月還得交幾十塊房租。」
  大伙你一言我一語地說著,愛愛歪在床上拍著孩子睡覺,卻不吭聲。李麥問她:「愛愛,你是怎麼打算的?」
  愛愛說:「各家有各家的難處。要是俺爹活著,回老家開幾十畝地種種,肯定比這裡過得好。如今我爹去世了,就是分點地誰去種?叫我媽和雁雁回去吧,我還帶著這個孩子沒人照看,依我看,我們就在這裡混吧!好歹我還有這個說書的營生,只要沒有大的兵荒馬亂,我一個人也能養活他們。」接著她又歎口氣說,「赤楊崗,我是沒有臉再回那個村子了。我寧可把臉丟在洛陽城,也不能把臉丟在鄉親們面前。」
  老清嬸這時也歎息著說:「她嬸子,我也在作這個難哪!農村不比城市,關住門自家過自家。愛愛要是帶著她這個冤孽回咱老家,他沒爹沒姓,還不叫村裡人說死?再說,回去開荒種地,也不是像說句話那麼容易。我如今老了,還得了腰疼病。到鄉下,醫院沒有醫院,大夫沒有大夫,要是犯了病我可怎麼辦?我是不想回去了。在這裡好賴我們能吃個機器麵條,如今再讓我擀面,我也擀不動了。」
  李麥聽她說的口氣,知道她這些年在城市裡過慣了,不想再回農村了。從實際考慮,她家沒有個男孩子,回到鄉下也確有困難!愛愛既然說了多年書,何必再回去學種地?只是想到海老清種了一輩子地,結果全家人流落在城市,替他有點惋惜。李麥是個精明人,她看透老清嬸的心事,就安慰她說:
  「嫂子,我也想到你們的難處,世上百行百業都是人幹的。只要能夠生活,也不必捨近圖遠,回老家啃那二畝地。至於愛愛這件事,你們也不必老放在心上。咱們黃泛區的人,如今也開通了。都在外邊跑了十幾年,遭這麼大的災,誰還笑話誰?俗話說,『誰家老墳裡沒有彎腰樹』?人能活下來,就算有志氣,就算剛強!我們先回去,晚幾年村子裡安定了,你們也可以回去看看。海老清是咱赤楊崗的一戶人家,將來就是分土地,也得給他留塊墳地。小牛郎將來想回去,我們也要給他分一份地。他也是咱赤楊崗一口人。」
  李麥這一番話把她娘仨感動了。愛愛含著淚說:「大嬸,我們太感謝你了。將來我們一定要回赤楊崗看你。」
  過了兩天,楊杏從澠池縣回來了,一進窯洞門,她看到徐秋齋、李麥等人都在自己家裡,也顧不得休息,就從屋裡找出小半袋白面,忙著給大家烙餅吃。
  李麥說:「玉蘭她娘,你休息會兒吧,好面留著烙成乾糧,將來到路上吃。」
  「不礙事,烙乾糧的面還有。……她話沒有說完,就趕快用擀面枝擀著麵團。她似乎在強忍著內心的悲痛。擀著擀著忽然停住了手,對著牆角發起呆來,有時則背著大家偷偷地抹了抹眼淚。
  吃飯時候,楊杏雖然強顏歡笑,熱情招待鄉親們,可是眼角上總是掛著淚珠,有時暗暗歎著氣。李麥和長松都看出來了。但他們都沒有細問。到了夜裡,大家都拉條蓆子去院子裡睡覺了。屋子裡只剩下李麥、長松和她三個人時,長松才問:「看見秀蘭、玉蘭沒有?」
  楊杏的跟淚再也忍不住了,「嘩」的一下流了下來。她哽咽著說:「小建他爹,你千萬可別傷心。咱……玉蘭……已經沒有她這個人了!……」
  長松的腦子裡「嗡』』了一下,他做夢也沒有想到,玉蘭會永遠離開了他們。他狠狠地捶著自己的頭,眼淚撲簌簌地掉了下來。他的嗓音都變了:「玉蘭,爹、爹對不起你……」
  楊杏到澠池縣先找到秀蘭。秀蘭是被南陽人販子賣給百里鎮一家姓劉的農民了。這家倒是個正經莊稼人,有五六畝地,兩間草房,還餵了頭小驢。就是男人歲數大一點。他名叫劉成,已經四十六七歲了,比楊杏還大兩歲。人倒是個實誠人。楊杏在她家住了兩天,又是殺雞,又是買甜瓜。一到夜晚,劉成自己睡在驢棚裡,把床騰出來讓給秀蘭她娘兒們,讓她們敘話。秀蘭生了個閨女已經一歲多了,劉成每天扛在肩上,摘棗鉤梨,喜歡得就像掌上明珠。
  秀蘭聽說他們要回老家了,飯也無心吃,活也無心做,每天只是哭。
  楊杏勸她說:「閨女,不是做娘的心狠,把你往火坑裡推,當時實在是沒有辦法了。要不是你和玉蘭……換的那幾個錢,你爹能活到現在?你倆兄弟恐怕也保不住他們的命。……以後叫你爹、小建和小強年年來看你。老家離這兒雖然遠一點,咱娘兒幾個還是能見面的……」
  秀蘭卻哭著說:「媽,我跟你們回老家看看不行嗎?」
  楊杏說:「老家如今還是一片荒草湖泊,吃沒吃的,住沒住的地方。你還奶著孩子。等著將來把家安頓好以後,我叫你爹來接你。」
  秀蘭也知道她媽說的是寬心話,只哭著說:「就我的命苦!……」
  臨行時,秀蘭把她媽送了十來里。路上楊杏又交代說:「秀蘭,好日子、歹日子,打起精神往前過。我看劉成這個人不賴。一碗水已經潑到地上了,要好好跟人家過。再說,也要替人家想想,他也是個窮人,聽說為成這個家,他花了五六石糧食。這是人家半輩子的積蓄啊!人要什麼樣子,不能像畫上一樣,只要心地善良,勤快實誠,歲數大一點,這也不算什麼。……」楊杏咬著牙說出了這句言不由衷的話。她自己的眼淚也流下來了。就在這時候,秀蘭撲過去,一把抱住她,失聲大哭起來。
  劉成氣喘吁吁從村子裡趕來了。他買了二十個水煎包子,用柳條串著送來了。他不好意思地跟楊杏說:「媽!我給你買了二十個包子,你到路上吃。」
  這是他第一次向楊杏喊「媽」。楊杏的臉「刷」地一下紅了。楊杏心裡知道他不是來送包子的,而是害怕秀蘭跟自己跑了。楊杏硬著心擦了擦眼淚,對秀蘭說:「回去吧,媽以後再來看你!」說罷扭頭走了。走了半里地,她還是忍不住回頭看了看。只見劉成在地下蹲著,秀蘭還踮著腳,伸著脖子向她翹望著。……
  過了幾天,楊杏來到了洛寧縣石澗村。玉蘭是在前幾年被賣到石澗村,一個姓張的地主家裡,給人家作二房。這個地主叫張漢臣,已經五十多歲了。當楊杏打問到他家門口時,從門裡先竄出來一條大狼狗,差一點把楊杏撲倒在地上。後來還是走出來個長工把狗捺住,楊杏才進到他家裡。
  張漢臣的大老婆接待了她。張漢臣的這個大老婆長得有五尺多高,瘦得像一根旗竿,手裡端著個水煙袋,說話的聲音,走路的架勢,都像個男人。
  她打量了楊杏一眼,吹出一袋煙灰說:「啊!你是玉蘭她娘啊!」
  楊杏謙恭地說著:「是啊,這幾年我們說來看看孩子,可是家裡還有五六口人,總是出不來門。如今我們要回老家,想來和她見一面。再說,也想來瞧瞧你們,這也算是一門親戚。」她說著,把劉成給她買的那二十個水煎包子,放在桌子上說:「來了也沒什麼拿,買了一串包子,請您們嘗嘗。」
  張漢臣老婆的臉色冷冷的,對楊杏送來的包子,一眼都沒有看,呼嚕嚕呼嚕嚕地繼續抽她的水煙。停了一會,才慢條斯理地說:「要說你也是太婆哩。唉,太婆,你來晚了一步。玉蘭她今年春天不在了!……」
  「什麼?」楊杏渾身顫抖起來,「她……她……她怎麼死的?」
  「害病死的。唉,害的是癆病。害了一冬一春了。光中藥吃了幾十副,大夫換了五六個,結果也沒有救了她的命!」
  楊杏流著淚說:「我們玉蘭自小身體可好了,她怎麼會得這個病?」
  「去年秋天小產了一次。身體虧損了,另外,她平常吃飯太挑剔……」
  「不!不!……我自己的孩子我知道。她粗茶淡飯什麼都能吃,從來不挑食!」
  張漢臣老婆把臉沉下來說:「可能是到我們家變了……唉,為了辦她這個事,前前後後我們花了三四石糧食。怨我們沒有運氣,也是她沒有福氣。……」
  正說話間,張漢臣走進來了。他是個矮個子,歪肩膀,圓腦袋,蒜頭鼻子,腮幫上還長著一撮「財神鬍子」,他結巴嘴問著:
  「玉蘭她……她……她媽來了?」
  他老婆用火香一指揚杏說:「這不是!」說著臉陰得像從水裡撈出來一樣。
  張漢臣笨嘴笨舌地打著招呼說:「哈,哈……哈,……玉蘭她……她……她就不吃藥!』』
  他話還沒說完,他的老婆就吆喝著他說:「你到前邊去吧!這兒沒有你的事!」
  「是!……是!……是!……你們說話。」他說著像個陀螺似地轉著身退了出去。
  看到眼前這個醜陋的男人,楊杏的眼淚怎麼也止不住了。



  對於玉蘭這幾年的處境,她完全清楚了。她心疼女兒,她痛恨自己。早知道玉蘭是跳進這樣一個火坑裡,還不如她娘兒倆抱住一齊跳在黃河裡。
  張漢臣的老婆要留她吃飯,她拒絕了。在這個冷得像冰窖的地方,她一分鐘也不想呆下去。她問:
  「我們玉蘭的墳埋在哪兒?」
  「你還要去看她的墳啊!哎喲,可遠了,在後嶺上亂葬墳裡。你還是別去了,得翻兩條溝。……」
  楊杏說:「不,我要去看看。閨女是我身上的一塊肉。我做娘的來到這裡,生不見人,死不見墳,這不是做母親的道理。」
  「那好吧!」張漢臣老婆說著向院子裡喊著:「李家,李家,你把這個媳婦領到玉蘭墳上去!竹
  玉蘭的墳埋在山坡的亂石嶺上。一個矮矮的小墳堆上邊,稀稀疏疏地長了幾棵狗尾草。墳向是坐北朝南側挖在山坡上,好像這個可憐的姑娘並沒有安眠。她睜著兩隻眼睛,在癡癡地遙望著自己的故鄉。
  長工送楊杏到墳前就自己回去了。楊杏看著這一擠紅土,忽然在墳前跪下了。她嘴裡說著:「玉蘭,我的好乖乖,我的好閨女,媽來看你了。……是媽把你推到火坑裡了,……六十斤高粱送了你一條命。玉蘭,你走了這幾年,咱娘倆沒有見過一回面,沒有說過一次話,你到底是咋死的?你對媽說說,你給我托個夢也行。你在夢裡對媽說說。……」楊杏憋了一天的難受心情,在玉蘭的墳前全部傾瀉了出來。她的哭聲好像使鳥雀停止了叫聲,讓樹垂低了枝條。
  「大嬸,你是玉蘭她媽吧?」
  楊杏正在墳前放聲痛苦,忽然聽到一個年輕婦女的喊聲。


  她急忙拭了拭眼淚,抬起頭來,見面前站著兩個婦女:一個二十多歲,一個三十多歲。兩個人都挎了個籃子。籃子裡放著小鏟和野菜。楊杏說:「我是她媽……」
  那個二十多歲的年輕婦女,一屁股蹲在楊杏跟前說:「大嬸,我們是玉蘭家的鄰居。玉蘭死得苦啊,她楞是叫『老妖婆』折磨死了!……」
  「就是張漢臣他老婆!」那個中年婦女幫著解釋說著,也蹲在地上。
  年輕婦女接著說:「他們家可狠毒了,整天讓玉蘭吃剩飯。蒸點白饅頭,老妖婆收拾起來,炒點菜他們兩口子吃,讓玉蘭整天喝紅芋葉糊糊。就這樣,老妖婆還整天罵玉蘭吃得多。玉蘭今年春天懷孕以後,每天還得照樣給他家磨二斗糧食,下著大雪還要去地裡給他家背花柴!」
  楊杏說:「不是說得了癆病嗎?』』
  「哎呀,大嬸!」那個年輕婦女急切地說著:「先小產,後吐血。那天他家翻曬麥子倉庫,玉蘭從早到黑折騰了一天,黃昏就小產了。那天我去他家借水桶,玉蘭和我偷偷說的。」
  「害了三個月病,沒有抓過一副藥,老妖婆光讓喝澄清米湯,有一天還是我給玉蘭送了兩個熟雞蛋吃,惹得老妖婆拍著屁股罵了三天。」那個中年婦女說著掉了眼淚。
  兩個媳婦向楊杏說了玉蘭在害病的情形,楊杏嘴唇都氣成青顏色了。她不住地擦著眼淚說著:「我的可憐閨女啊,我的可憐閨女啊!……」
  「大嬸,你去告他!」那個年輕婦女氣憤地說:「我們早說了,玉蘭娘家難道就沒有一個人了?應該給玉蘭出出氣。俺這一條街都為玉蘭抱不平!」



  楊杏沒有主意了,她想了半天才說:「她嫂子,你們這一番好意,我是領情了。可是玉蘭死時,我活沒有見人,死沒有見屍,我怎麼去告?再說我們是異鄉人,整天靠要飯過日子,我們哪有錢去打官司?算了,怨我們玉蘭命苦……"她說著又氣憤地哭著說:「我要告誰?應該被我告的人多了!哪裡是我們申冤說理的地方?」
  ……
  窯洞裡變得死寂了。長松、楊杏、李麥、小建、小強和小響好像都睡了。其實他們誰都沒有睡。在黑沉沉的夜裡,他們有的在暗暗抽噎,有的在默默地擦眼淚,有的把拳頭緊緊握著,砸著床邊的木頭。
  「喔喔喔……」雞子叫了頭一遍。天快亮了……

 
 



《黃河東流去》