紫來閣真人說：且看那個時代渭北農村的民俗、年俗……
按照習俗，大年初一社員都不走親戚。大隊宣傳隊演出，看戲就成了社員群眾首選的娛樂項目。
紅紅的太陽，藍藍的天，不颳風，也不太冷。正是適合唱大戲的天氣。
戲園子土檯子上已經用椽子搭起了帆布蓬，大紅大綠的幕布也張掛起來了。檯子兩邊磚柱子上貼著大幅紅紙對聯：“走大寨路種大寨田，演革命戲做革命人”。
空場子裡陸續有人端進來長條凳、方兀子、太師椅，甚至木頭墩子。越是來得早越要佔據好位置。戲台上面，樂隊武場面的人早早來了，板鼓、察、搧子、鑼，早就“光啷啷啷，光啷啷啷”敲起來了。是傳統的秦腔打擊樂套路，有板有眼，熱鬧而又好聽。這叫做“熱場子”。吸引許多人都站到檯子上圍成圈看，興高采烈的樣子。
時間不長，文場面的吳秋生、何希年、春也來了。演員隨後陸續到齊，他們已經在大隊部集體化好了妝。台下大約四、五畝地大的空場子擠滿了觀眾。何拴牢指派民兵若干人拿著木棍竹竿維持秩序。其中長竹竿的用途是打人，佔據前面位置的人如果擁擠，影響後面的人看戲，長竹竿就可以在人頭頂上擊打，壓制站起來的人使其坐下。
不一會兒就開戲了。午場演的《沙家濱》，台上的演員和樂隊認真努力，都想發揮出最高水平，唯恐出現差錯和紕漏。台下觀眾情緒熱烈，隨著劇情發展和台上出現那怕是小小的意外，他們都會作出及時的、積極的反應。
“轉移”一場，郭指導員和沙奶奶正在對唱“你待同志親如一家”，趴在戲檯子前沿一個半大青年叫喊：“哎，哎，指導員咋還穿的紅棉襖！”惹得前排觀眾一陣哄笑。原來扮演郭建光的雷春蘭舉手投足之間鮮艷的紅棉襖時不時從新四軍軍服下面露出。“指導員還是個女的！”那半大小伙子來自鄰近的楊家村，覺得樣板戲裡女扮男裝很稀奇。
“哎，少胡吱哇！再吱哇把你攆出去！”維持秩序的民兵用長竹竿指著半大青年說。那青年嚇得一吐舌頭，再不敢喊叫了。
到了“智斗”一場，阿慶嫂、刁德一與胡傳魁對唱，演刁德一的雷莊大隊著名反派明星雷柄才太放鬆了，觀眾一笑一喝彩他得意忘形就把詞忘了，“新四軍久在沙家濱”，唱成了“八路軍就在沙家濱”，站在幕後拿著劇本提詞的人急忙喊：“新四軍！”於是他就在唱腔中間加了道白：“原來是新四軍！”後面又把“想必是安排照應更周詳”唱成了“一定會關心照應更周詳”，這樣改動一般人聽不出錯在哪裡。這場戲完了，何拴牢把雷柄才一頓罵：“你狗日的張啥呢？一點不用心，錯了好幾個地方。”雷柄才仍然得意：“咋呢？怕啥些？你沒聽人說，唱戲的是瘋子，看戲的是瓜子。我錯了就錯了，能唱下去，把看戲的哄睡著就成！”
後來演到刁小三追著何蓉蓉扮演的“少女”滿檯子跑，嘴裡說“我還要搶人呢！”演刁小三的演員比真正樣板戲裡的還要放得開，動作和表情更下流。坐在樂隊席裡的春就感覺不舒服。等“少女”跑到幕後，正好沒有伴奏，他就跑到何蓉蓉跟前去了。兩個人相視一笑，感覺心裡像過電一樣。何蓉蓉的過場戲結束了，她簡單擦了擦臉上的油彩，乾脆就站到春的身後。春心想，我是不是真地喜歡蓉蓉了？這樣的感覺是不是愛情？
演戲的過程中，春無意中發現觀眾後排高凳子上站著的一個女娃娃老是看他，眼光火辣辣的，含義很複雜。女娃娃大臉龐，上寬下窄，倒葫蘆狀，一雙眼睛大得跟面部其他零件不相稱。春好像在哪兒見過她，後來仔細一想，這是他小學一位同班同學的妹妹，在他的印象中很小很小，不知啥時候就長成這麼大的姑娘了。那姑娘跟拉板胡的吳秋生同一個生產隊。
女娃娃的大眼睛不停地對著春放電，春的目光也就穿越無數觀眾的頭頂，與她對視了一下。不料想，女娃娃一接觸他的目光，先好像害羞，低了頭，然後抬起頭來，直楞楞地盯視著春，目光不再游移，一直看得春心裡發毛。
“這女子咋哩？”春吹笛子也顯得不專注了。