第七十六號男孩 撞上路燈的阿波羅

  連續四十八小時沒睡覺,拚命在趕剪接的進度,剪到後來已經神經錯亂,鏡頭順序都弄反了,先噴血、才看見開槍;先爬起來、才倒地。
  同學看我不行了,拉我去洗頭洗臉、刮鬍子、再噴點香水,然後用車把我栽到西好萊塢的大街上,大概是半夜一點,他叫我坐在路邊巴士站的候車長椅上。
  「等一下會有很多漂亮的人可以看,滿街都是,人多到像嘉年華一樣,你參觀半小時,精神會變好,我再來接你。」
  「難道不會有人把我帶走嗎?」我問。
  同學聳聳肩:「如果是夠漂亮的人,就跟著走呀。」
  「萬一帶走以後,被殺掉呢?」
  同學看著我:「用你的東方眼神、東方感應術呀,誰逃得過你的眼力呢?」
  「謝了,你半小時後來接我吧,我沒空搞艷遇了,我還得滾回監獄裡、剪我那部他媽的曠世巨作呢。」
  同學車開走了。果然,街上人愈來愈多,以這個巴士站所在的十字路口為中心,半徑五十公尺內的每一間酒吧,都吞吐著一批又一批漂亮高大的人。
  這一點都不像我以為的半夜街頭景象,這根本就像潛水以後看見的珊瑚礁王國,每個深海的夜行者都自己發光,鮮艷,悠然飄行。
  我坐到長椅的椅背上,才不致被人超淹沒。
  經過的人都很友善,發亮的微笑,對我點頭,有的開口問好,有的還很老派的拿起頭上時髦的帽子、舉帽致意:「很高興能遇見你」。
  半夜一兩點,陌生人彼此為什麼這樣融洽?祥和?
  坐定不動的我,彷彿粘在珊瑚礁上的海葵,漸漸也伸出觸鬚來順流搖擺著。
  忽然,我看見一個根本就是太陽神阿波羅的雕像活過來以後變成的人。這人裸著上身、金髮在夜風中閃耀,我看著他,想著:「阿波羅。」
  他正在過馬路,似乎察覺到我的目光,竟轉過臉回看我。我很意外他會回看,只好跟他對看。
  他一邊看住我,一邊過馬路,步伐緩慢優美,絕不是雕像復活應有的走法。
  我說不出他的藍眼睛用的是哪一種目光在看我,偵察機式的?獵人式的?還是這樣盯著人看只是向來他表演走路的一部分?
  答案並不重要,因為接下來有事發生了。
  因為一直看我,沒在看路,阿波羅快過完馬路的時候,一頭撞上了路燈的燈柱。
  我當時立刻把臉轉開,我想阿波羅一定不希望我還盯著他看。剛好我同學開車來接我、我馬上鑽進車裡去了。我只覺得我應該盡快離開他的視線。
  他是我見過最像希臘神話的男生了,理應編號建檔。第七十六號男生,阿波羅,神一般的行走,撞上了路燈。

《那些男孩教我的事》