第38章 開往冬天的列車

火車行進中一直很平穩,本來這樣聽著鐵軌的聲音躺在床上胡思亂想是很愜意的,可是下鋪的孩子一直吵鬧,讓洛枳很厭煩。

小孩兒一直在往地上吐口水,還把大傢的鞋子踢得到處都是,在別人睡覺時大聲地喊一些外星人才聽得懂的話。

洛枳忽然想起高二時,女生們一起坐在體育館的看臺上等待期末考試,葉展顏和她的朋友忽然因為某個話題叫嚷起來。葉展顏叉著腰站起身,在熱烈地表達瞭對嬰兒的喜愛之情後皺皺眉頭說,我最討厭六七歲之後的小孩子—等我有瞭小孩兒,他一長到四歲我就掐死他。大傢哄笑,說小心你剛掐死孩子,你們傢盛淮南就掐死你。

洛枳承認,雖然有時候會暗暗笑她的偏激和幼稚,卻又不得不承認聽她講話很痛快,讓人有不自覺的親近感。

心裡偷偷閃過的大逆不道的念頭通過別人的嘴巴事不關己地冒出來,不是不愜意。

那個孩子又認真地往地毯上吐起瞭口水,末瞭,用含混不清的口齒,學著電視上肥皂劇主人公的口吻說,還好,我留下瞭自己的—痕、跡。

末瞭還特意把那兩個字加重拖長。

哪兒跟哪兒啊,洛枳笑得肚子都疼瞭,漲紅瞭臉卻不敢出聲。小孩子和小狗都一樣,到哪裡都要留下自己的痕跡。

轉念一想,誰不是這樣?渴望被別人肯定,也是想在他人的生命中刻下屬於自己的痕跡吧。被忽略和被遺忘都讓人難堪失望,有時恨不得像這個孩子一樣,用這種無聊的方式證明自己存在過。

天色漸晚,夕陽慵懶地照進車廂,快要到傢瞭。

其實她並不是很想傢。她的年紀距離真正的思鄉還很遠,雖說少年老成,可是對過去生活的懷念與悵惘依舊帶著青春的張揚標簽,隻是偏偏要偽裝出一副深沉的樣子而已。

她還是向往遠方,還是不懂得深切的懷念。

她想傢,隻是像個孩子依戀媽媽。父親的面孔,其實早就模糊不清。

洛枳下床,坐到走道邊的椅子上,面向與火車行進相反的方向坐著,這樣看起來,火車像是在拼命追趕著自己丟失的時間。北京向北的平原上一片荒蕪,偶爾會看見一棵突兀的樹,孤零零地戳破無波的平靜。

這樣安靜的時刻,火車穿梭於現在與未來之間、北京和傢鄉之間。她覺得第一次逃脫瞭自己所有的記憶。沒有回憶,沒有憧憬,沒有揣測,甚至沒有情緒。

洛枳突然想要大逆不道地不再背負她媽媽的後半生,也不想再記得上輩人這輩人的所謂恩怨,像個白癡一樣沒有責任、沒有驕傲、沒有尊嚴,讓這列火車就此脫軌在荒原中爆炸,火焰徹底把她吞噬燒個一幹二凈,或者永遠開下去,開出中國,穿越西伯利亞,沖進北冰洋,徹底埋葬凍結在冰川下。

列車猛地急剎,車廂劇烈晃動瞭一下,她驚喜地抬頭看著邈遠的天。

然後回歸正常的車速,一切平靜,隻有車輪駛過一節節鐵軌接縫處產生的轟隆隆的響聲。

她想起不相幹的初中物理題,窗外沒有裡程指示牌,手中隻有一塊秒表,如何估測火車時速?奧妙就在那有節奏的轟隆隆的聲音裡吧?

她看見,那個吵鬧的孩子終於睡著瞭。

《暗戀·橘生淮南》