星期五上午十點，薩拉和格蕾絲已經拿到瞭《一夜狂歡》那張專輯，瑪茜想她自己可能真的會瘋。
姑娘們在特裡車庫的工作臺上發現瞭他的唱機——他曾向瑪茜保證，那是從易趣（eBay）上淘來的便宜貨——還有他精心收藏的披頭士的專輯，她們把唱機和唱片拿到格蕾絲的房間，從《遇見披頭士！》開始聽。“我們要把它們全部播放一遍，”薩拉告訴媽媽，“來紀念爸爸，如果可以的話。”
瑪茜告訴她們可以。看著她們蒼白、嚴肅的小臉和紅紅的眼睛，她還能說什麼呢，隻是她沒有意識到那些歌曲會給她帶來多麼大的打擊。當然，這些唱片姑娘們全都熟悉；以前，隻要特裡在車庫，唱機上的轉盤始終都在悠閑地旋轉，讓整個車間都彌漫著那些英倫入侵樂隊的調調，隻可惜他出生有點兒太遲瞭，沒能趕上聽首發，不過他所熱愛的都一樣：搜索者、僵屍樂隊、戴夫克拉克五號、奇想樂隊、T.Rex，以及——當然——披頭士。大都是這些。
姑娘們因為她們父親喜歡所以也喜歡這些樂隊及他們的歌曲，但她們不知道這些歌曲喚起的綿長的情感。她們不知道瑪茜和特裡在他父親的車後座上做愛時聽過《我輕喚你的名字》，伴著那首歌感受著特裡火熱的雙唇親吻她性感的脖頸，感受著特裡的手伸進她的毛衣裡探索。樓上飄來《真愛無價》，她們不知道瑪茜曾和特裡手牽著手，坐在他們即將一起生活的第一間公寓的沙發上，一邊用破舊不堪的傢庭影院看著黑白畫面的《一夜瘋狂》，一邊聽著這首歌。那套傢庭影院是他們花二十美元在一場義賣上精挑細選出來的，當時看著畫面裡播放著年輕的披頭士橫沖直撞一路瘋狂，瑪茜知道在特裡還沒意識到之前，她自己就已經決定要嫁給坐在她身邊的這個年輕男人瞭。當年他們看那盤舊錄像帶時，約翰·列儂已經死瞭嗎？就像她丈夫一樣，在街上被人槍殺？
瑪茜不知道，她不記得瞭。她隻知道她、薩拉，還有格蕾絲保全瞭她們的尊嚴，參加瞭葬禮，但現在葬禮結束瞭，她作為一名單身母親（哦，這個可怕的字眼）的生活正在面前展開。那些歡快的音樂令她悲傷得發狂，每一個和諧的聲音，每一段機靈的喬治·哈裡森的即興重復，對於瑪茜而言都是一個新傷口。瑪茜坐在廚房的餐桌旁，面前擺著一杯冷掉的咖啡，她兩度站起來，兩度走到樓梯口，深吸一口氣，想大叫一聲“夠瞭！關掉它！”，但她兩度又回到廚房。姑娘們也很悲傷。
這次，她站起來，走到餐具抽屜那裡一把將它拉出來。她以為那裡什麼都沒有，但是她的手摸到瞭一包溫斯頓香煙，裡面還剩三支，不，是四支——還有一支藏在最裡面。自從小女兒的五歲生日之後，她就再也沒有抽過煙，那時候，她在為格蕾絲的生日蛋糕攪拌面糊時咳嗽瞭一陣，於是發誓從那以後永遠不再抽煙。然而，她並沒有把那些致癌的催命小鬼扔掉，而是把它們扔到瞭餐具抽屜後面，仿佛在她內心深處某個黑暗而有先見之明的角落知道，她最終會再次需要它們。
它們已經五歲瞭。它們會發黴。
你可能會一直咳嗽，直到暈過去。
好，這樣就更好瞭。
瑪茜從盒裡拿出一支煙，垂涎已久。她心想，吸煙者永遠不會停止吸煙，他們隻會暫停。瑪茜走到樓梯那裡，仰起頭，《我愛她》已經曲終，唱機裡現在問著《告訴我為什麼》，瑪茜心想“這是個永恒的問題”。她可以想象得到姑娘們正坐在格蕾絲的床上，一言不發，隻是靜靜地傾聽，或許，還手拉著手，接受爸爸的聖禮。爸爸那些專輯，有些是在蓋城那傢唱片店買的——時光倒流，有些是在網上買的。現在那些唱片都握在那些曾經被爸爸牽著的小手裡。
瑪茜穿過客廳，走到那個他們隻有在非常寒冷的冬季夜晚才會點燃的大肚火爐旁，她閉著眼在旁邊的架子上摸索著火柴，之所以閉著眼，是因為架子上面擺著一排照片，而她現在不忍去看。或許一個月後可以，或許一年後吧。從悲傷的第一個最痛苦的階段恢復過來需要多長時間？她也許能在醫療網站上找到一個相當明確的答案，但是她不敢看。
至少在葬禮之後記者們已經離開瞭，他們趕回蓋城去報道新的政治醜聞瞭，而瑪茜也不必冒險到後門門廊去，因為如果姑娘們向窗外看，就會發現她在重拾惡習；她也不敢到車庫去，因為如果她們下來找一捆新的唱片，可能會聞到煙味。
她打開前門，拉夫·安德森正站在那裡，他舉著拳頭正要敲門。