第二十一章 傢長會(中)(No.111— No.118)

No.111

北方的冬天就要來瞭,天亮得越來越晚,也讓人的心情越來越灰暗。

我昨天在走廊裡面遇見洛枳學姐,擦肩而過,人傢本來隻是朝我點頭示意一下,倒是我沒話找話,幹笑著說,冬天要來瞭呀。

聊天氣。不管怎麼說,這種寒暄方式也是鬼佬的發明不是?

不知道為什麼,這個並不熟悉的學姐總是讓我覺得很溫暖,盡管她並不是個多麼熱情的人。也許是因為我的心裡總是不能忘記那個場景,我回頭,主席臺下,她站得遠遠的,空場的風中,朝我微笑。

可惜當時相機不在手裡。太多美好的瞬間,就像風一樣從指縫呼嘯而過,攥拳頭的速度再快,也捕捉不到。

面對我莫名其妙的搭訕,她愣瞭一下,很快點頭,突然想起什麼似的說:“是啊,冬天來瞭。傳說中的黑色高三。”

“什麼?”我才高一,她才高二啊。

她聳肩:“深秋正是第一輪復習進行到中期的時候,從各種月考和校模擬考試開始,直到明年三月的全省第一次模擬的鍘刀落下之前,天越來越短,夜越來越長,睡得越來越晚,成績越來越飄忽,心情越來越煩躁……就好像,明天永遠不會來一樣。”

她笑著說,語氣輕松,好像在談論一種有趣的民間風俗,我卻聽得心裡越來越涼。

最難過的,也許就是我這種學生吧。同樣遨遊在苦海中,明知道最後就是個溺水幽魂的命,卻也要跟別人一起撲騰,抱著一絲縹緲的希望,一精一疲力竭,靠岸的日子遙遙無期。

也許是我的臉色很難看,她歪頭拍拍我的肩膀:“嚇唬你的,其實跟高三沒關系。冬季也是抑鬱癥發病高峰,日短夜長導致人的心情不好而已。有時間多曬曬太陽,就天下太平瞭。”

我們正說話的時候,紅色莫西幹頭從旁邊很快地跑過,帶過一陣呼嘯的風。

“陳見夏,你他媽給我說清楚!”

語氣兇兇的,可聲音是輕快的,令人不由得想要探究在欲蓋彌彰的憤怒之下,到底掩埋著怎樣甜蜜的秘密。

洛枳若有所思地望著那個不穿校服的張揚背影,然後意味深長地笑瞭,就像我們第一次見面時一樣。

“沒時間曬太陽,就多看看這樣的男孩子也好。”

“什麼?”我真的沒聽懂,可是心裡有點兒癢。

預備鈴響起,她邊說邊朝樓梯口走去。

“就是這種男生,會發光,蓄太陽能。難過的時候,就看看他們。”

我真的靠著墻體會瞭半天。

最後也沒懂。隻是腦海中出現瞭一個人的影子,久久不去。

閃閃發光,有陽光的幹爽味道,對,還是蓄太陽能的。

No.112

我正在胡思亂想,腦海中的形象卻愈加清晰,和眼前的男生重合到一起。

餘淮出現在門口,書包肩帶隻背瞭一邊,黑色長T恤外面罩著白色校服,大大的帽子從領口翻出來披在背後。他晃晃悠悠地跨進門,半邊身子還撞到瞭門框上,疼得齜牙咧嘴一番。

然後抬頭,驚訝地看著正對面的我。

“一大早上,你抽什麼瘋?”

他的大嗓門吸引瞭教室裡的閑散人員,我臉一紅,隻能鴕鳥一般地把腦袋藏在窗簾後面。

“躲個頭啊躲,你知不知道那窗簾多臟?上次徐延亮坐靠窗位置的時候,中午吃飯把菜湯灑桌子上瞭,還用窗簾抹呢,你聞聞你聞聞,是不是一股汆丸子味兒……”

我挫敗地從窗臺滑下來,乖乖坐回自己的座位。他也坐下,帶來一陣室外的新鮮空氣。

好好的早晨。我很不爽。

可是洛枳姐姐說得對。陰天帶給我的壞心情一掃而光。

我側過臉朝餘淮傻笑。

對,多多曬太陽。

No.113

餘淮似乎昨天晚上沒有睡好,第一堂課一直在打瞌睡。

第一堂課是語文,老師叫張玉華,是五班的師資力量中最拿得出手的成分,據說也是振華目前教師隊伍中的元老級人物。

“屁,不就是年紀大還沒退休嘛,不比教學效果,凈拿年齡和資歷說事兒,沒勁兒。”

餘淮最討厭語文課,考試的時候,5分的古詩詞填空他總是空著。

“花好幾個小時背那麼多東西,就為瞭5分,而且這次考前背完瞭,到下次還得重背,根本記不住……投入產出根本不匹配嘛,還不如用那時間學點兒別的,誰也不差那5分。”

我目瞪口呆:“你這麼拽,會遭雷劈的。”

他一甩頭:“高二的學年第一,盛淮南,知道嗎?就是校慶時候代表在校生講話那個,理工大學那個數學競賽班,他跟我們都在一個班。”

就是校慶中我和洛枳學姐聊天時,喇叭裡響起的那個聲音的主人。我對於話題轉換適應不良,皺著眉頭示意他繼續。

“笨,我的意思是說,他的語文卷子也從來不答古詩詞填空!”

我撫額:“你也不學點兒好……人傢就隻有這麼一個優點值得你學習?”

“英雄所見略同,你懂什麼。我們一致認為,語文考試的成績,那都是命,不能強求。”餘淮長嘆一口氣。

“放屁!”我剛想反駁,卻想到那些不知所雲的閱讀理解和晦澀難懂的詩詞鑒賞,以及雞蛋裡挑骨頭的科技文閱讀……不得已縮瞭脖子認輸。

反正這群理科尖子,是不懂得文字的妙處的。

然而我就懂嗎?我抬頭望向一板一眼的語文老師和枯燥無味的板書。

也許,把標準答案收走,讓這些語文老師重新答一遍卷子,他們的成績未必比我好。

文字的妙處,我們說瞭都不算。

No.114

討厭歸討厭,餘淮向來不敢得罪張老太太。他犯困的時候,如果趕上張平的課,就會大大咧咧地趴在桌子上睡得天昏地暗,張平也不會介意。

然而在語文課上,他保持著坐姿,用右手托著下巴,腦袋一點一點,眼睛半張半閉,睡得很痛苦。

“罩著我。”他留下遺言,就去會周公瞭。

我自然是要罩著他的,為瞭還人情。

上次我在張平的課堂上睡得七葷八素。要知道張平對餘淮、韓敘這些人很寬容,是因為他知道他們沒有聽課的必要,索性放任。而我絕對不在免檢產品的列表裡面,所以很自然地被盯上瞭。

據簡單和β因為笑得太過開心而顛三倒四的敘述,當時張平單手拿書,踱下講臺,一邊講著彈性系數,一邊胡扯張弛有度勞逸結合以及保證睡眠時間的重要性,然後很耍帥地瞟瞭一眼餘淮,說道:

“所以呢,課堂上睡覺,容易著涼,對頸椎肩膀不好,而且會導致顱壓過高,影響視力。要睡呢,就應該晚上睡覺,白天要一精一神抖擻地聽課,對老師也是一種尊重,對不對啊?餘淮,你看看你同桌現在這個狀態,你是不是應該‘照顧’一下啊?別讓老師動手!”

β講到這裡,爆發出恐怖的大笑。

“餘淮也沒把我叫醒啊?”我疑惑。

簡單已經直不起腰,扶著我的肩膀,哈哈哈地一分鐘自由笑,在餘淮面紅耳赤的阻攔下,大聲地說:

“他當然沒叫醒你。人傢聽瞭張平的話,特別懂事地把校服脫下來,披到瞭你肩上!”

張平七竅生煙,餘淮卻一臉懵懂。

“……我隻能照顧到這個份兒上瞭。”他很誠懇地說。

No.115

下課的時候,他自然醒來,連語文老師夾著講義出門的背影都沒看全。

趁他還兩眼發直的時候,我問:“你怎麼瞭,昨天晚上幾點睡的?”

他大著舌頭,又打瞭個哈欠,眼淚順著眼角淌下來。

“三點。”

“幹什麼來著?別告訴我是學習。”我咂舌。

“什麼啊,我瘋瞭嗎?當然是打遊戲唄……”

他剛說完,另一邊就傳來簡單的大叫:“我靠,怎麼又死瞭,我剛攢瞭四千多金幣要去換裝備的,復活之後又得少一大半,為什麼為什麼為什麼……”

韓敘涼涼地插瞭一句:“等級那麼低就敢往山洞裡面沖,不秒殺你秒誰?不掛點才怪。”

簡單鬼哭狼嚎的間隙,餘淮好像清醒瞭一點兒,笑瞭。

“他們也在打遊戲?”我問。

“恩,掌機,NDSL,應該是在玩‘勇者鬥惡龍’。”

我在心裡贊嘆瞭一下這個大俗大雅的遊戲名稱。

“簡單幫忙練級,韓敘走劇情,還真會偷懶,明顯拿簡單當民工使嘛。”他嗤笑。

我倒不覺得。我迅速掏出相機,捕捉到瞭簡單在裝腔作勢的鬼嚎間隙閃現的那個明艷照人的笑容。

是真的開懷。民工不重要,遊戲劇情也不重要。

而餘淮永遠不會懂得,甚至當事人韓敘,也未必意識到這款遊戲對簡單的意義所在。

“那……你玩的是什麼?”

他有點兒臉紅:“說瞭你也不知道。”

我覺得他很可疑,湊近瞭緊盯著他:“……不是什麼不良遊戲吧……”

“什麼啊,”他更可疑地拔高瞭嗓門,“說瞭,你不懂就是不懂嘛!”

我隻能使用激將法:“得瞭吧,其實你根本就不會玩遊戲,對吧?書呆子。”

他卻沒有接招,反而不屑地笑瞭,好像我在指責帕瓦羅蒂五音不全一樣。

“我從三歲打任天堂,到現在都多少年瞭。小爺我逃課去網吧殺反恐的時候,你還趴在課桌上邊打呼嚕邊冒鼻涕泡呢!”

我嚇瞭一跳:“你?逃課?”

餘淮一臉“憶往昔崢嶸歲月”的欠扁表情,正要說什麼,突然笑瞭出來:

“你別說,我倒是想起,初三時,林楊、蔣川、我、李燃……還有誰來著……反正七八個人一起逃瞭區模擬之後講解卷子的那一下午的課,去網吧推星際,就是星際爭霸,”他比比畫畫地解釋,很興奮,“結果被我們班主任那個滅絕師太一路順藤摸瓜追到網吧來瞭。哎喲你都想象不到,林楊和李燃被擰著耳朵捉奸在……不是,抓瞭個現行,揪著耳朵,左手一個右手一個硬是給拖出瞭門,他們倆叫得跟殺豬似的。我還拿手機錄下來瞭,訛瞭他們好幾頓中午飯呢!”

他的光輝歲月讓我完全不知道說什麼好。

我咧咧嘴:“……為什麼你沒有被抓到?”

餘淮瞇著眼睛,挑瞭挑眉,嘴角欠扁地揚起。

“嘿嘿,還用問?小爺我跑得快呀!跑之前,還是我趁亂把林楊推到滅絕師太手裡的呢……”

No.116

最後一堂課是張峰的數學。五點鐘放學後就是傢長會。

現在距離下課還有十五分鐘,門外人聲鼎沸,很多傢長已經到瞭門口,正透過門玻璃向裡面張望。

我忽然變得很煩躁。

人生中第一次發現傢長會是這麼討厭的東西。一直以來我既不是閃閃發光的尖子生,也不是一提到找傢長和傢長會就急著回傢穿好棉褲準備挨打的差生。傢長會對我來說,就是下午放半天假,很美好的。

反正老師的點名表揚和批評,基本上都不會落到我腦袋上。從爸爸媽媽那裡得到的信息,不過就是:“你們老師說瞭,你們班有同學最近特別沉迷網吧,你自己註意點兒,離那些同學遠點兒”。

相比之下倒是有不少同學不喜歡放這半天假,自始至終徘徊在教室門外走廊前後,從班級門玻璃往裡面張望,甚至會在散會後湊近被一群傢長包圍的老師,聽到些隻言片語,用第一手消息當第二天的談資。

我小學時,似乎就是通過這種方式得知瞭老師們的“兩面三刀”——嚇唬我們說如果不響應學校號召捐獻廢舊報紙和易拉罐就如何如何,面對傢長的請求,卻笑臉盈盈地說捐點兒就成瞭,都是學校領導強迫的意思意思就行,反正最重要的學習啊學習……

但是從初中開始,傢長會就基本上再也不談什麼班級衛生、集體榮譽、課堂紀律一類的問題瞭。主題隻有一個:成績。曾經我也不怎麼害怕,好歹也是前十名裡面的,沒考過第一,也無所謂進步退步。

然而現在不一樣瞭,就是不一樣瞭。

我的躁動不安也影響到瞭餘淮。他用胳膊肘推推我:“你沒事兒吧,五秒鐘看一次門玻璃。”

我幹笑:“就是覺得有點兒吵,都,都影響我聽課瞭。”

後半句換來瞭餘淮結結實實鄙視的目光。

胡說八道是要付出代價的。話剛剛說完,手機振動。

忘瞭說,我爸給我買瞭一部不錯的手機。可是我也就高興瞭那麼幾天,很小心地給它貼膜,每次用完瞭之後都會小心地放回絨佈手機套裡面——過瞭一個星期,就開始隨手亂放瞭,磕磕碰碰也不怎麼在意。

當時餘淮看到我這種行為,突然前言不搭後語地說:“唉,妻不如妾,妾不如偷,偷不如偷不著。你看看你……”

我問他什麼意思,他直搖頭,繼續感慨著一些我完全聽不明白的話。

拿出手機解鎖,是爸爸的短信。他估計已經到門口瞭吧。

我點擊“查看”,然後愣在當下。

“耿耿,省裡黨代會延時,走不開,我讓你齊阿姨代我去開傢長會瞭。”

No.117

估計是我臉色不大對,餘淮湊過來問:“怎麼瞭?”

木已成舟,都這時候瞭,再抗議已經沒有用瞭。可我還是很不甘心地回復瞭一條:“那我媽也沒空嗎?”

我爸也很快回瞭:“我是先問她的,她說也開會。”

那一刻心裡不知道是什麼感覺。我攥著書桌裡面的成績單,第一次憤恨自己為什麼隻考瞭這麼點兒分。

丟人。

這時候我才明白,和我爸媽鬧再多別扭,有再多隔閡,他們也是我最親的人,是可以把爛到傢的成績曬到他們面前去也不覺得有什麼難堪的人。

誰也替代不瞭。

可是他們隨隨便便因為某幾個也不一定非開不可的會議,把我一個人扔在這兒。

情緒翻滾著沖上鼻尖,酸得我閉上瞭眼睛。成績單都快攥出水兒來瞭,餘淮突然輕輕拍瞭拍我的背。

“你……癲癇犯瞭?”

“你才癲癇犯瞭呢!”我沒控制住音量,四周不少同學回頭看我,還好因為門外很亂,張峰應該聽不到坐在最後一排的我突然的喧嘩。

餘淮立刻誇張地把身子後撤,離我遠遠地。

我懶得跟他廢話,煩躁地將手機鍵盤鎖開瞭關關瞭開,大腦一片空白。

誰也不明白,我那時候多麼希望出現一個機器貓,幫我把這張成績單藏起來——可是,可是我身邊的就是全班第二名,當他的傢長揚揚得意地舉起成績單端詳的時候,齊阿姨會怎麼想呢?

我低下頭,突然笑瞭,歪過頭對他說:“餘淮,你說,為什麼我的同桌是你呢?”

No.118

餘淮也是敏感的人,他發現我的確不大對頭,先一步雙手護住胸口,戒備地說:“喂,你怎麼瞭?你不會又開始轟地圖炮瞭吧……我可沒惹你哦……不要遷怒別人哦……”

哦你個大頭鬼。

我搖搖頭,手機關機,扔進書桌裡面,伏在桌面上。

眼前一片黑暗,耳邊是張峰冷冰冰的聲音和門外沸騰卻不清晰的喧嘩。我幹脆連耳機一塊戴上。

MP3裡面最近新存進去幾首歌,我看也沒看隻憑感覺隨便按瞭幾個按鍵,突然響起一陣吉他聲。是陶喆的聲音——其實我一直挺喜歡他和王力宏,就是討厭他們唱歌的時候太RB,有時候一個尾音哦哦起來沒完,一副大便很通暢的樣子似的——當然這些都不能說,會被喜歡他們的人扁成遺像的。

不過,這首歌唱得很幹凈。像一陣流水撫過躁動不安的心。

我抬起頭,看瞭一眼MP3的屏幕,歌的名字叫《寂寞的季節》。

一首歌,四個季節。哪個少年不寂寞,哪個季節不孤單。我呆愣愣地望著窗外,那幾棵樹的葉子已經落得差不多瞭。

北方的冬天來得早,秋季很美,卻短暫得仿佛隻是為瞭把冬天的請柬捎給夏天過目一般。

就連四季也長短不一,有的幹脆缺席。

世界上那麼多人,自然總會有人得意,有人失意。

我叫耿耿,沒經歷過大風大浪,人生不曾跌宕起伏,也沒什麼傷春悲秋的資格。

我傢境殷實生活無憂,卻因為一次期中考試,莫名領悟到,自己該認命。

認命就是你和你的自尊心野心不甘心一起圍著桌子坐下來,握手,微笑,為瞭不再痛苦。

《最好的我們》