第二章 文治武功大一統(秦漢)

01.對付敵人,靠的就是謀略

輕輕鬆鬆滅六國

秦的統一,源於四個條件。第一個條件,生產力提高,聯繫加強;第二個條件,人民渴望;第三個條件,秦國實力強,國富兵強;第四個條件,秦王嬴政具有高超的戰略策略。秦始皇本人雄才大略,遠交近攻。離他近的先滅掉,遠的交好。

滅六國是這麼一個順序:韓、趙、魏、楚、燕、齊。先滅掉韓國,韓國國小力弱,一下子就滅掉了,跟拿杯水潑蠟燭似的。然後是趙國,再是魏國。楚國雖然龐大,但事先已經被打過一回,首都被攻克,屈原都投河了,很虛弱的,因此也被拿下。燕太遠,多活了幾年,不過也是很輕易地就被消滅掉。最後滅齊,因為齊最遠,實力又很強。所以秦王跟齊王田建說,我滅那幾國你別管,你看著,等滅完了之後,咱倆平分天下,我是西帝,你是東帝。田建很高興,後果很淒慘。各國求援他都不救,就等著做東帝,結果那五國一完,他就成了最後一塊多米諾骨牌。沒什麼東帝,關山洞掃地去!最後餓死了。山東六國十年的工夫就被挨個兒滅了,秦國的國力確實超強,人口500萬,軍隊100萬,趕上匈奴了,打一次仗動用60萬大軍,很有傾國而出的感覺。

修道長城防著你

公元前221年秦滅掉了六國,然後統一越族地區,擊退匈奴,取得河套。河套就是黃河大拐彎的地方,那裡有水草豐美的鄂爾多斯草原。所謂黃河九曲,唯富一套,說的就是這個地方。河南叫內套,河北叫外套。秦奪之,修長城。

為什麼修長城 ?不是把匈奴打敗了嗎?乾脆一口氣把它滅了得了。可是滅得了嗎?人家是騎兵,一下子跑沒影了。漢族跟少數民族打仗,花錢太多,一場仗下來,糧食供應都跟不上,國力基本上就耗盡了。少數民族沒有這個負擔,所以漢族跟他們打仗打不起。於是就修一個長城把你攔住,我不過去,你也別來,況且我也沒理由過去,那邊的地不能種,要擱那兒建一個城,從內地運糧食,運物資,費用太大了,因此修道長城就完了。唐朝人崔湜說:「但使將軍能百戰,不須天子築長城。」可是將軍百戰也沒用,因為「將軍百戰死」,所以還得靠長城。

統一越族地區,擊退匈奴,取得河套,修築長城。這些都做完之後,秦朝的疆域已經北起長城(今天的內蒙古、遼寧),東至大海,南達南海,西到隴西(今天的甘肅),據說達到400萬平方公里,人口2100萬,相當於400年後極盛時期的羅馬帝國,人口比羅馬帝國還多100萬。

秦統一六國的意義:

第一,結束了春秋戰國以來諸侯割據稱雄的局面,成為一個統一的多民族國家。辦公室亂了很久,終於打掃好了。

第二,社會經濟得到恢復與發展,結束了長期戰亂,人民生活安定,經濟向前發展。房間整理好了,終於可以工作了。

嬴政破六國

02.你們得按我的規矩來

皇帝,就從我嬴政開始吧

公元前221年,秦王嬴政,也就是後來的秦始皇,以咸陽為都城,建立起中國歷史上第一個統一的專制主義中央集權的國家。他採取了一系列類似「360安全衛士」的措施來鞏固自己的國家系統。

政治方面第一個表現,他建立了皇帝制度。皇權至高無上。夏商週三代統治者,天子稱什麼?稱王,文王、武王。王是最古老的一個漢字,甲骨文裡就這麼寫,三橫一豎,稱用來溝通天地人的天子。等秦王嬴政完成統一之後,他說三代統治者都稱王,我要還稱王,無以稱成功傳後世,所以你們給我琢磨琢磨,我應該叫什麼。大臣們一想,你德兼三皇,功過五帝,就從「三皇五帝」裡取兩個字吧。三五顯然很二,更像是鬧鐘或香煙的品牌,所以就叫皇帝,三皇五帝都沾邊。

從此,秦朝開始有了大權獨攬、擁有至高無上權力的皇帝,自稱曰「朕」,詔旨稱制,或者稱詔。值得一提的是,在秦朝統一以前,誰都可以稱朕,屈原就老稱朕。秦統一後,你要朕,那就把你給震了,只能皇帝可以「朕」。其實這個制度實在不怎麼樣,因為皇帝大權獨攬的結果,就是你這個國家的治亂興衰完全看皇上一人了。如果是明君聖主,國家就能夠強盛,但明君聖主是比較少的,中國歷史上明君比較集中的朝代是清朝,而明朝則一個賽著一個混賬。開國的皇帝都不錯,到二世沒準兒還能湊合點兒,守成還行,到三世,生於深宮之內,長於婦人之手,整天與閹豎為伍,你想想他除了「下面沒有了」的笑話還能瞭解什麼東西?一代不如一代,王朝總逃不脫興衰的怪圈,所以大權獨攬的皇帝制度是有缺陷的。

秦始皇一開始還是很勤政的,他每天早起洗臉刷牙之後看600斤奏章。別怕,當時奏章是寫在竹簡上,要是看紙的,600斤能看死他。他讓在寢宮裡擱一桿秤,每天稱約600斤,不看完不休息,累得手都翻不動竹簡了,就拿綢布條掛到脖子上吊著翻,太累了!這種體力活遠大於腦力活的工作,他後來終於膩味了,於是開始追求長生不老,轉向煉丹了。

官制設置,那叫一個森嚴

政治方面第二個表現,秦始皇建立了一整套從中央到地方的官制。這套制度就是三公諸卿郡縣制度。皇帝至高無上,其下設立三公,太尉主管軍事,但是在秦朝太尉一般不設,是個虛銜兒。丞相,相當於國務院,主管行政,總領百官。史籍上說丞相是「掌丞天子,助理萬機」,國家大事基本上都歸丞相處理。然後是御史大夫,相當於副丞相,同時負責監察百官,還要掌管百官的奏章,相當於今天的副總理兼反貪局兼檢察院兼人民來訪辦公室主任。這三位稱為三公。三公之下是諸卿,相當於各部部長。諸卿在史書上叫九卿,但一般可能不止九個。其中一些常見的比如郎中令,相當於宮廷警衛;典客,相當於外交部禮賓司;宗正,掌管皇族內部事務;少府,處理山河湖海稅收和手工業製造;廷尉,是管司法的。

諸卿之下,地方設立郡,再往下是縣,再往下是鄉,鄉下面是裡。鄉、裡的領頭人,不是朝廷任命的,而是當地人自己選出來的,就是村民自治委員會,跟居委會的性質差不多。這種制度就叫中央集權。從皇帝往下,一直到縣,一竿子插到底。這個讓後來的班主任、班長、課代表、小組長都受益,從學生會到包工隊一直在效仿。

秦漢時期還沒有品級,要區別一個官的大小主要看他的工資。太尉和丞相是萬石,一年的工資是一萬石糧食(好像是小米),1石是150斤,一年給150萬斤糧食,你愛幹嗎幹嗎去,什麼東西都可以拿糧食換。那個時候貨幣不是很發達,所以萬石糧食很多是拿來當錢用。所以網上說,你MP3買來多少米就是花了多少錢的意思,比Money首字母的說法更有依據。

此外,區別官員大小的方法是看官服上佩戴的綬帶,就是繫在腰間一直垂到下面的那條大綬帶。還有就看你佩戴的官印,那會兒官印都很小,是可以佩戴在身上的。萬石的丞相和太尉是金印紫綬,印是金的,綬帶是紫的;五千石的御史大夫是銀印青綬(以至於到後來的很多時候,官員加銜叫什麼金紫光祿大夫、銀青光祿大夫,出處就在這裡,不過那時候已經有品級了,官印個兒太大,除了想鍛煉身體的誰也不會繫在身上,更不會戴綬帶);再往下,兩千石的諸卿和郡守是銅印黃綬;千石的萬戶縣令(不到萬戶的是縣長)是木印黑綬。下面就沒有了,等級制度森嚴,層層管理,比以前分封制的封邦建國有更大的積極意義。

政治方面的第三個表現是出台了秦律,秦律的特點就是輕罪重刑。你隨地吐痰,吊起來打。

兩大功績傳萬世

再來看經濟,經濟主要體現在四個方面:

第一,承認土地私有。

第二,統一度量衡。

第三,統一貨幣(一律是那種圓形方孔錢,孔方兄)。

第四,統一車軌,修馳道。車軌是車輪之間的距離,輪間距。馳道就相當於今天的國道。為什麼要統一這個呢?比如說現在修的馳道是並行幾輛車,你這個輪間距得一致啊!要不然寬窄遠近各不同,你得買保險。

而文化方面則是書同文 。一律採用小篆和隸書。這個書同文和前面的車同軌是被後世史家津津樂道的秦始皇的兩大功績,還用文軌、車書代表國家的統一,古文獻、古詩詞當中就經常看到這兩個詞。北魏孝文帝,遷都洛陽,頒布聖旨:「國家興自北土,徙居平城,雖富有四海,文軌未一。」唐朝詩人溫庭筠《送渤海王子歸國》中寫道:「疆理雖重海,車書本一家。」金朝海陵王完顏亮伐宋,作詩云:「萬里車書一混同,江南豈有別疆封。」車書一家、文軌未一、萬里車書一混同,都是這個意思,象徵國家的統一。

03.來也匆匆,去也匆匆

不搞分封搞郡縣

除了政治、經濟方面的動作,秦始皇接下來幹的事兒就有點兒缺德:焚書坑儒。

秦始皇在統一了國家之後,讓大傢伙商量商量,議一議,我大秦採取什麼統治方式?丞相王綰就站出來了,諸侯初破,燕齊荊地遠,荊就是楚,那地方太遠,「不為置王,毋以填之,請立諸子,唯上幸許」。王綰主張搞分封,分封秦始皇的諸子。你把你的兒子分到那些地方做王,因為那地兒太遠,所以封你兒子去治。

「始皇下其議於群臣,群臣皆以為便。」大臣們都認為高啊!結果李斯這老哥不幹了,他怒了。李斯當時是廷尉,是司法部長,還不是丞相。李斯曰:「周文武所封子弟同姓甚眾,然後屬疏遠,相攻擊如仇讎,諸侯更相誅伐,周天子弗能禁止。」就是說,你分封同姓?文王、武王當時海內71國,姬姓諸侯53國,全是同姓啊!結果怎麼樣?照打啊!你跟你叔叔的孩子很親,等到了你的孩子跟他的孩子都長大的時候,關係就疏遠了,再下一代就更遠了,再下一代就根本不認識了。

李斯接著曰:「今海內賴陛下神靈一統,皆為郡縣(拍皇上馬屁),諸子功臣以公賦稅重賞賜之,甚足易制,天下無異議,則安寧之術也,置諸侯不便。」就是說您的兒子和您的功臣們,用公家的賦稅賞他就完了,別讓他掌權,別封什麼同姓諸侯。所以自秦以來相當長一段時間內是封而不建,皇上封你為齊王,但你不可能在齊國建立自己的統治。你可以享受齊地的賦稅,但行政、民政、軍事這些東西不歸你管,你的工作就是多掙點兒米。總之,李斯曰了半天,意思是明確反對分封,主張搞郡縣。

秦始皇就接茬兒,曰:「天下共苦戰鬥不休(打了半天架了),以有侯王(就是因為有這些侯王)。賴宗廟(靠祖宗保佑),天下初定,又復立國,是樹兵也,而求其寧息,豈不難哉,廷尉議是。」就是說,我好不容易把六國都滅了,一統天下,馬上又去封疆立國,不是吃飽了撐的?自己培養敵人嘛,所以秦始皇同意李斯的觀點,咱不搞分封,搞郡縣制。

焚書坑儒為哪般?

後來公元前213年的一次宮廷派對上,博士淳於越(這個博士跟今天的博士不一樣,是一種官職,當時負責教授五經)可能喝高了,他跟秦始皇講,你不搞分封,搞郡縣是什麼意思呢?是使陛下有海內,而子弟為匹夫(你擁有天下,你的兒子親戚都是平頭百姓)。「卒有田常、六卿之臣,無輔拂,何以相救哉?」萬一有那種三家分晉、田氏代齊的臣子怎麼辦?你的子弟沒有兵,他怎麼救你,他怎麼幫你打田常、六卿,他怎麼幫你幹這個?

淳於越說這話,當然是為了皇上,本來是好事,屬於學術爭論。但他多說了一句話:「事不師古而能長久者,非所聞也」。就是說『辦事兒不學古代』你能幹好?沒聽說過。淳於越是典型法先王的儒家,一句話把法家的李斯惹火了。李斯說,你什麼意思?我幹的事兒就是古代沒有。郡縣制古代哪兒有,你惡毒攻擊郡縣制度,你不跟中央保持一致,你不是反革命嗎?所以李斯建議,這些儒生,談論詩書,以古非今,罪大惡極,乾脆把他們的書都給燒了,除了秦國的歷史書和自然科學的書不燒,剩下的全燒。據說,當時孔子的後代把經書藏在孔府的夾壁牆裡才保存了下來,要不然就也燒了。這個叫火劫。

讀書人視書為生命,把書一燒,他們就在背後議論秦始皇,秦始皇聽說後就挖個坑把他們都埋了。說我閒話的460多人,全活埋。這個叫土劫,差水木金就能湊個五行劫。

這是中國歷史上的第一次文化浩劫。秦朝這件事兒辦得不怎麼樣,屬於文化專制。

秦朝為何如此短命

以法為教,以吏為師,嚴禁私學,愚民政策,這是中國古代統治者的一個策略。所謂上智下愚,就是智慧掌握在統治者手裡,下面的老百姓最好傻傻乎乎木呆呆,方便統治,因為愚昧是產生專制的唯一土壤。這種以法家思想治國、嚴刑峻法、輕罪重刑的干法,最後把老百姓逼急了,就造反,引發了秦末農民起義。

究其原因首先是徭役繁重,一年得征700萬人的徭役。秦朝總人口上文提過,2100萬,刨去一半女的,就1000萬男的,700萬徭役就是除了老頭和小孩都幹這個了。除了徭役,還有兵役,用來打匈奴、南越。當時的秦朝老百姓,丁男被甲,丁女轉輸,男的披掛打仗,或者勞役,女的送東西、運輸。也就是說,基本上這個國家的青壯年全都去幹這買賣了,田地裡剩下的就是坐公交車被讓座的老弱病殘孕。

這不算完,還有沉重的賦稅等著你呢。你說我服勞役去了,我們家該交的稅交不交?不交,你試試,一文不能少!否則大刑伺候你,割耳朵、挖眼睛、削鼻子、剁腳,全是肉刑。肉刑太討厭了,隨便挑一項都能被整成殘疾人。刑罰嚴重到這種程度,完全是破壞勞動力。另外還有土地兼併,農民又沒有吃的,又沒有地種,有地的也沒力氣種,這還不造反難道造飛機?

公元前209年,陳勝、吳廣在安徽大澤鄉發動農民起義,然後以「伐無道,誅暴秦」為口號,建立張楚政權。他們失敗之後,劉邦、項羽繼續起義。公元前207年,劉邦至咸陽,秦亡。

「秦王掃六合,虎視何雄哉!揮劍決浮雲,諸侯盡西來。」秦朝這麼強大,結果十五年時間,二世而亡。賈誼《過秦論》裡總結說:「一夫作難而七廟隳,身死人手,為天下笑者,何也?」「仁義不施而攻守之勢異也。」所以漢朝一建立,就吸取這個教訓,怎麼才能夠長治久安,得重視老百姓的力量,開始減輕老百姓的負擔。

04.風水輪流轉,輪到老劉家

劉邦的玩兒法

秦之後的王朝就是漢朝,兩漢在制度上承襲秦制,有所損益。基本上跟秦朝一樣。但也有增減之處,具體表現在兩個方面:

第一個是刺史制度,漢武帝時劃天下為十三州,設立刺史,由皇帝選派親信擔任,到地方監察郡守和王國。刺史是六百石的品秩,而郡守和王國丞相秩兩千石。這就是皇帝高明的地方,小官管大官,內朝官管外朝官,讓他們互相牽制。郡守和王國丞相比刺史品秩高,但刺史是皇上欽差,口含天憲,出納王命。他們互相都能拿住對方,我掐住你脖子你拉住我腰帶,誰也不敢造次。如果刺史的品秩高於郡守和王國丞相,那就成了他們的上級,地方就沒法牽制了。

這種辦法,歷代帝王經常使用,玩得爐火純青。到了東漢,朝廷沒有認真領會老祖宗的苦心孤詣,給刺史增加了行政權和軍權,刺史正式成為州的長官。地方行政區劃由郡、縣兩級變成州、郡、縣三級,刺史變成了郡守的上級,這就為東漢末年的軍閥割據埋下了伏筆。郡有好幾十個,郡守不具備割據的能力,州就十三個,地盤太大了,具備了同中央叫板的實力。

第二個是郡縣制與封國制並存,儒家法家一起來。漢實行郡縣制又兼有封國制,封國分王國、侯國。王國與割據無異,侯國受所在郡監督。劉邦建立了漢朝,總結秦亡教訓時,想起淳於越的話來了。他認為亡秦的一個重要原因就是沒搞分封。就像淳於越說的:「無輔拂,何以相救哉?」所以我得搞分封,萬一打起來了有人挺我。

他搞分封是分封同姓王,皇上的兄弟子侄叔伯,這些人可以封王。妹夫不行,舅舅不行,姨父也不行,因為是外姓。一筆寫不出兩個劉字來,所以劉肥封到山東做齊王,劉長封為淮南王。王國相當於一個郡那麼大,實際上跟割據沒有區別。王國的軍隊是自己招募,官吏自己委任,甚至可以鑄錢。那會兒的錢是銅錢,沒有防偽標誌,只要開出礦來就能做。你們王國有礦山,你就做吧,結果可能比中央還有錢。劉邦臨死的時候,讓大臣們斬白馬盟誓(馬是很珍貴的,何況白馬):「非劉氏而王者,天下共擊之。」劉邦說,姓劉的才能有邦,不姓劉的敢封王建邦,大夥兒群毆他!

異姓不王的傳統從漢朝就確立了,基本上在中國古代,異姓封王的例子是很少的,很多都是追封。像岳飛封鄂王,死了60多年才封,已經沒有實際意義了,沒有造反奪權的可能性。有個別的朝代,像唐、宋,異姓有封郡王的,但沒封親王的,王分親、郡,為了有個名義上的限制。功臣可以封侯,侯有三等:縣侯、鄉侯、亭侯。縣侯享受一個縣的衣食租稅,但是你不能治民,也不能管軍,你只有賦稅。鄉侯就低了,諸葛亮是武鄉侯;亭侯就更低,像關羽是漢壽亭侯,劉備早年是宜城亭侯。

一般就是分封王侯兩級,但還是對中央集權構成了很大的威脅。因為天子姓劉,我姓張,我要取代天子做皇帝,這算造反。天下人都不同意,我心裡就要打鼓。現在天子姓劉,我也姓劉,論輩分我還是叔,我哥死了輪著我了,憑什麼你小崽子干?天下人也無所謂,劉家打仗關我屁事兒,誰當皇上我還不都是在家幹活兒,管這幹嗎?所以,這些同姓王實際上對後來的中央集權構成的威脅更大。

劉邦活著的時候這事不顯,死了就麻煩了。吳王劉濞論輩分就是漢景帝的叔叔,爆發了吳楚七國之亂。當然漢景帝仨月就平定了,看著七國軍隊挺多,但多是拿木頭棒子的烏合之眾,不如朝廷的正規軍,一下就給它滅了。但靠武力手段鎮壓並不能從根本上解決問題,到漢景帝的兒子漢武帝時,才徹底解決了這事兒。

把危機扼殺在搖籃裡

在漢武帝時代,漢武帝頒布了推恩令 。

主父偃給漢武帝建議:眾建諸侯而少其力。眾建,多建的意思,多封幾個諸侯,諸侯的力量就被平均掉了。具體操作原理,我來解釋一下。

中國古代的宗法制度是嫡長子繼承製。嫡長子就是正妻生的長子,可以立為太子,將來繼皇帝位。生個傻子怎麼辦?也一樣。立國立嫡,不立賢。只立大的,不立能幹的。除了皇后生的長子立為太子之外,其他的孩子和庶子可以分封為王。港台的電視劇裡面有什麼大太子、二太子、三太子,扯吧!太子只能有一個,有那麼多太子還不相互掐?太子有一三五,皇帝就能有二四六。太子不是尊稱,並非皇上的兒子都是太子,否則在大學教書的都是教授。同理,諸王的正妻生的長子叫世子,將來繼承王位。其他的孩子可以封為侯,侯之後就變成老百姓了。你看劉備是中山靖王之後,大漢皇叔,但在街上編草鞋,皇叔怎麼慘到賣草鞋的份上了?就因為他的直系祖先不是嫡長子,沒繼承中山靖王的王位,被封為侯,侯完了就沒戲了,賣草鞋。

武帝推恩令

漢武帝的意思就是,你嫡長子繼承了你爸爸的王位了,讓你弟弟賣鞋去,這多不合適。所以把你的王國分給你的這些弟弟,建立侯國,你做你的王,然後有幾個弟分幾塊地,讓你弟弟做侯。別忘了,侯國歸所在郡管轄,只能享衣食租稅,無治民權,更無統兵權,因此王國越分越小,權力也被平均,這樣就沒能力對抗中央了。弟弟做了侯,對皇上感恩戴德,皇上給的侯,沒皇上我賣鞋去了,我怎麼會造反呢?漢武帝的推恩令讓諸侯王有苦說不出,王國突然分成了若干個小侯國,這就是「眾建諸侯而少其力」的操作原理。

推恩令頒布後,皇上開始下刀子了,又出了酎金律。祭祀祖先時交來的黃金成色不足,就要酎金奪爵。祭祀祖先應該交24K的黃金,你們交18K的,對祖宗不敬還配當王侯?一百多個王侯的爵位就被撤了,已經分得那麼小了,本就無力反抗,這一撤一百多,剩下的都是乖寶寶。

然後頒布附益之法,不許諸侯王結交賓客,限制諸侯王活動,只能享衣食租稅,不得參與政事。楚王封在那兒,可以享受那兒的衣食租稅,可以是那兒最大的財主,整個郡的財富都給你,但你不能干預朝政。

還有私出界罪。規定諸侯國王不經中央同意不得擅自離開封地,違者降為侯爵。甚至發展到明朝的時候,諸侯王不奉聖旨不許進京,隨便進京就是大逆不道。媽死了,回去奔喪,你哥不待見你,不讓你去,你就沒轍!清朝更神,王爺不奉聖旨不許出京,都在北京圈著。皇上不給你派差,你一輩子離不開北京城,想上雲南旅遊去,門兒都沒有,你到那兒造反怎麼辦?身為親王,看著是尊貴無比,也只能當宅男,膽戰心驚地跟坐牢沒什麼區別。

北京有個大葆台漢墓,連墓誌銘都沒有,不知道埋的誰,據說埋的是燕剌王劉旦。據史籍記載,劉旦這哥們兒是這麼死的:他出遊時使用了天子的儀仗,這就是作死嘛!天子出門金瓜鉞斧朝天鐙,十二對。劉旦覺得天高皇帝遠,北京離長安遠呢,沒人看得見,他也擺出十二對!王國丞相履行監視之職,一封快電寄往京師,說燕剌王違制。於是京師聖旨,特快專遞,一杯毒酒,燕剌王自殺。和珅之所以被處死,說穿了也是倆字——違制。你們家居然敢拿楠木蓋房?皇宮才行。這廝貪污了一輩子,結果治罪的時候沒說他貪污,說他違制。不過違制還不算最糟的,燕剌王自殺之後,兒子還可以襲爵,燕國還不至於被除國。

漢武帝的另一個法令——非正與亂妻妾位之律,就讓很多諸侯國被除國,變成了郡縣。

漢律規定只有正妻的長子能立為世子,如果正妻不能生育,就要除國為郡。小老婆生的庶子再多,生個足球隊也不能繼承。誰敢以庶繼位,就是「非正」,貶為庶民。以庶充嫡,就叫「亂妻妾位」。這個法令和推恩令結合得很好,一邊給正妻有子的諸侯小孩推恩,一邊把正妻無子的諸侯小孩除名。有權的給你找個牽制,無權的一貶到底,導致所有的王國後來都被郡縣給包圍,想造反也沒轍。

這樣一來,漢武帝就把王國對中央的威脅扼殺在搖籃裡了。

人才「選秀」花樣多

前面講過先秦時代官吏是世卿世祿,龍生龍鳳生鳳,老鼠兒子掏地洞。從秦開始則獎勵軍功,按軍功授爵。中國古代有爵位的人,一般都是立下戰功的,文官也一樣,比如曾國藩和李鴻章,立戰功了才封爵。清朝唯一一個文人沒立戰功封爵的是張廷玉,編了本《康熙字典》,封成伯爵,十年就給撤了。所以沒有文人封爵的,你可以做到大學士,做到軍機大臣,但沒有爵位,爵位必須得立戰功才有。秦朝的時候老打仗,立戰功很容易;到了漢朝,國家承平日久,戰功難立。而且老立戰功,就導致軍人當政,這可不行。

漢朝有一套非常好的制度,叫做察舉制。察舉即選舉,由下而上,推舉人才為官。察舉的全稱叫征辟察舉制,有征、辟和察舉三種途徑。征是皇帝聽說你很賢,把你征到京城;辟就是丞相、郡守這些人聽說你很賢,把你闢為僚屬,但這種人畢竟少。

有一個成語叫覆水難收,一般形容男女之間的感情。西漢有個讀書人叫朱買臣,哥們兒窮,家裡窮得連褲子都穿不上。媳婦老嘀咕他:整天在那兒看書有什麼用,你幹點兒有用的事兒行不行?去做買賣,炒股去。朱買臣說我不會。不會到超市搬礦泉水去,這總行吧?這我也不會。他媳婦一生氣,離婚了,拜拜。漢朝時風氣還挺開放的,女的可以提出離婚,朱買臣他媳婦改嫁了。因為朱買臣太賢了,皇上聽說後征為兩千石郡守,衣錦還鄉。朱買臣騎著高頭大馬,帶著隨從就回來了,兩千石鬧著玩兒呢?他媳婦來找他,說上次跟你逗著玩兒呢!我早看出你行,我不過激勵你一下,咱倆復婚吧!朱買臣說小樣兒,你甭跟我來這套。於是馬前潑水,一盆水潑在馬前面,你若收回來,復婚;收不回來,玩去!覆水難收就這麼來的。但像朱買臣這種能交狗屎運的人太少了,皇上都能聽說,你得賢到什麼程度?所以征辟不是主要途徑,主要靠什麼?察舉,自下而上舉薦人才。

東漢選拔人才,注重舉孝廉。孝和廉不是才,是德。德的衡量就是大家都說你孝,你就孝;大家都說你廉,你就廉。這制度特別好,你想想,領導幹部都孝敬老人、不貪污、不取不義之財,推而廣之,這社會風氣當然好。但反過來,我不當官當然廉,我上哪兒貪去?我孝?你上我們家來考察,我當然孝。四十好幾歲了,跪在地上給我爹洗腳,孝不孝?你掀起我爹的褲腿看看,昨天晚上我踢的黑印還有呢。爸爸死了,在墳墓邊兒上結廬,守孝三年,結果一年生一個孩子,這叫什麼事兒,能叫守孝嗎?所以孝廉實在沒法衡量。孝不孝,廉不廉,依靠人才在地方上的聲望,稱為鄉舉裡選。

所謂聲望,就是錢不重要,商人有錢,但是商人唯利是圖,能孝廉嗎?官宦人家才有聲望,於是門第望族成為選舉的主要依據,到後來,當官就看你們家是不是官宦出身。歐洲人曾說過,三代時間培養一個貴族,貴族氣質是需要培養的,暴發戶可不是貴族。平民永遠不孝不廉,官宦人家出身則老能被推舉上,這樣就造成了累世公卿。比如說曹操統一北方之前的袁紹,四世三公。四世三公不是世襲,並非袁紹的爺爺傳給他爸爸,他爸爸傳給他,而是他們家四代人聲望累積,都當了三公這樣的大官,門生故吏遍佈天下,可見他勢力有多大。就這樣,一個人佔有幽、冀、青、並四州之力,天下一共十三州,他佔了四個州。勢力大但是實力不大,是靠聲望混飯吃的,要不他是窩囊廢呢,這麼厲害的人竟然被曹操滅了!

如此一來,這種選舉制度顯然有違當年的初衷,不能給國家選舉出有用的人才。

漢朝的戶口簿

兩漢對百姓的管理實行編戶,被編入戶籍的百姓,稱為編戶齊民,具有獨立身份,依據財產承擔國家的賦稅、徭役和兵役。國家為什麼要把老百姓編入戶籍?好管理!另外就是,要徵收賦稅、徭役和兵役。所以你看,不管從前還是現在,咱中國都是最不適合搞恐怖襲擊的國家,因為中國對戶籍的管理很嚴格。你在小區裡一轉悠,一幫老太太追上了,同志,你找誰啊?你這傢伙鬼頭鬼腦的,看樣子就不像好人!你想安炸藥,能讓你安嗎?所以想恐怖襲擊中國不太可能。

為什麼好襲擊美國?美國連身份證都沒有,你說你是誰,你就是誰,編一個名字進入美國了,再造一個假駕照什麼的。在中國身份證都是防偽的,搞什麼搞!中國這麼多人不管不行,所以中國自古以來對戶籍的管理就非常嚴格。當然那時主要是為了徵稅,田租、人口稅和更賦 都是老百姓要交的最基本的稅種。漢朝的田租比秦朝輕多了,秦朝是三分之二,漢朝是三十稅一,就是三十分之一,相當於秦朝的二十分之一。但是田租不為主,人口稅和更賦為主。凡是朝廷宣佈這個稅我不怎麼收了,想必這個稅不掙錢,不為主。

05.打打鬧鬧不消停

真悲摧,就是打不過

兩漢時期邊疆各族狀況是,北方有匈奴、烏桓和鮮卑,東北有夫余。今天的朝鮮半島也有夫余的後代。南方則是越族和西南夷,另外就是西域各族。除了中原王朝之外,還有這麼多民族在跟中原王朝有交往。

在中國古代,對中原王朝構成最大威脅的民族來自於北方蒙古高原。北方的民族是兩大系統,匈奴是一個系統,東胡是一個系統。匈奴和以後的突厥都屬於匈奴系統;契丹、女真和蒙古應該屬於東胡系統。

匈奴的經濟生活以畜牧業為主。中原的史書非常得意地評價說,我們中原王朝先進,匈奴落後。為什麼落後?他們「逐水草,習射獵,忘君臣,略婚宦,馳突無垣」。逐水草,習射獵,這都能明白。忘君臣,他們沒有中原這麼嚴格的君臣關係,也沒有像中原王朝這麼嚴格的嫡長子繼承製度,單于一死,大家就搶,誰搶到是誰的。略婚宦,侄子娶姑媽,舅舅娶外甥女,這種事非常多,爹一死,除了親媽,所有的媽都能娶。弟弟娶嫂子這種收繼婚制太原始了。馳突無垣,垣就是城,騎著馬隨便跑,太落後了。哪兒像我們中原有田土可耕,城郭可守。你別看這個民族原始,但打仗很厲害。秦漢之際,冒頓單于統一北方草原佔領河套,內套、外套都給佔了。

當年冒頓單于他爸爸頭曼單于不待見他,想把他幹掉,他爸爸的辦法是送他到月氏國做人質,剛把他送到月氏國,他爸就出兵攻打月氏,等於逼著月氏王殺掉冒頓。月氏王比較厚道,沒有殺他,放冒頓回去了。他爸爸就給冒頓一塊不怎麼樣的封地,因為他寵幸小兒子,想讓小兒子繼位。

冒頓心裡有譜,開始訓練自己手下的一幫死士,跟他們一塊兒射箭。他特製的箭頭是空的,射出來會響,叫鳴鏑。他說我的鳴鏑射到哪兒,你們的箭就射到哪兒,於是這幫人跟他射飛禽射走獸。然後冒頓拿鳴鏑射自己的愛馬,對匈奴人來說,馬就是老婆,這幫人有幾個不敢射了,凡是不射的一律殺死。剩下的人就知道了,大哥射哪兒我們射哪兒。接著他射自己的愛妾,又有不敢射的,又殺死。此後再也沒有不敢射的了。最後他射自己的老爹,那幫人毫不猶豫都跟著射,鳴鏑弒父,把老爹殺了。

你看這人多狠,為了權力,馬、老婆、爹全幹掉。所以他是草原上第一位聖主、雄主,統一北方佔領河套。冒頓單于趕的日子也好,因為當時正好是秦末農民戰爭,然後四年楚漢之爭,中原王朝忙於內戰,沒顧上,所以他佔了地盤。

中原王朝跟少數民族打仗,為什麼總打不過人家?第一個原因就是少數民族是全民皆兵,他的生產跟戰鬥是一回事兒。三歲能開弓,五歲能上馬,打仗不就是開弓和上馬這兩件事嗎?小孩兒都能彎弓射大雕。天上的雕一箭就下來,地下的人能射不中?四條腿的鹿一箭就放倒,兩條腿的人就不算個事了!匈奴人口最多的時候150萬,兵力最少的時候,「控弦之士三十萬」,能拉弓的人有30萬,算吧,5個人裡1個兵。漢朝最多的時候六千萬人口,軍隊最多的是60萬,100個人裡1個兵。中原王朝老百姓的手是拿鋤頭的,木頭棒子上裝個鐵片而已。要把種地的訓練成拿刀槍的,這需要時間。少數民族本來就是拿弓箭的,所以他們全民皆兵,你打不過他。就像現在的人寫書法寫不過古人,因為古人一寫字拿的就是毛筆,你一半時間是在敲鍵盤。

第二個原因是騎兵打步兵,那不就跟德國隊踢中國隊似的,我想進幾個球就進幾個球。我比球跑得快,你比裁判都跑得慢,你能跟我踢嗎?少數民族騎兵來去如風,快如閃電,你攻不上去也跑不了。

第三個原因是匈奴這些北方民族打仗不需要後勤,每個戰士三匹馬,一匹戰馬,一匹走馬,一匹馱馬。平時行軍的時候騎走馬,馱馬是馱物資的,戰馬只有衝鋒的時候才能騎,平時捨不得騎。這些馬大多是母馬,渴了可以接奶喝,餓了天上飛過去什麼,地下跑過去什麼,一箭放倒就吃,完全不需要後勤。人家一出兵20萬,是20萬騎士,咱們一出兵20萬需要5萬押糧的,糧草一斷就沒法打了。

打仗要輕裝上陣,蒙古鐵騎在俄羅斯平原上一天80公里,跟二戰裝甲部隊的速度一樣快,機動性多強,聲東擊西。你修個長城有什麼用,你的長城萬里長,萬里佈兵,他幾十萬軍隊集中到一塊兒,隨便找一個口子就衝進來了。

再者從氣候原因上講,他從北往南打,越打越暖和,那怕什麼,爽,光著膀子打;咱從南往北打,越打越冷,凍得弓都拉不開,槍都握不住了。

另外,中原王朝對不能耕種的土地不感興趣,你佔他的地幹嗎?遊牧民族跟中原打仗准有收穫,銀子、綢子、瓶子,總能鼓搗回家點兒;中原王朝跟他們打仗只花錢,沒有任何收穫,繳獲了牛肉乾咬不動,沒人家那麼好的牙口,撿著一壺酸奶還不是草莓味兒的。所以從動機上說也沒必要打,他跑西伯利亞去了,咱守著,不招他。但他得招你,不招你怎麼活,他的生產比較落後,所以老招你。

「外甥」挑釁「舅舅」

西漢初期國力有限,所以被迫跟匈奴和親,原因是這樣的:

公元前200年冒頓單于率40萬騎兵南下,高祖劉邦率32萬步兵迎戰,這不是作嗎?人家40萬鐵騎,你32萬步兵,結果被匈奴困在了平城的白登山,就是今天的山西大同。漢軍也沒帶帳篷,天降大雪,人馬凍死者甚眾。將士握不住槍也拉不開弓,被圍在白登山上。高祖劉邦以前是秦朝的亭長,用今天的話說就是街道居委會治保主任,有點兒二桿子精神,最後流氓本性發作,把帽子往地上一扔,老子跟他們拼了。如果拼的話,這個朝代三年就完了,皇帝就一個,倒也好記。

拼之前要焚燬珍寶,把隨身帶來的珍寶焚燬。謀士陳平趕緊說別呀,您別給焚燬了,你給我,我救你。陳平帶著這些去見匈奴的閼氏,就是王后,把財寶獻上,說我們皇上知道錯了,把這些財寶獻給大單于,請單于退兵。你們如果不退兵的話,抖開一幅畫卷,上面畫了一個絕色美女,說我們皇上準備把這個美人獻給單于。閼氏一看說,我肯定讓單于退兵,這美人你別送了。於是單于退兵了,單于不知道送美人的事,要知道這事兒絕對不退兵,那美人我估計也是PS的,哪兒找這麼漂亮的人去?

匈奴退兵,劉邦喘了一口氣,等於是走夫人路線這才退了兵。這幫人太厲害了,不能惹,怎麼辦?和親吧。宗室女,甚至是宮女冒充公主嫁到匈奴,兩國結為甥舅之國。光嫁公主過去是不行的,得陪送東西:糧食、物品、絲帛金銀。我女兒嫁給你,你就是我的女婿,然後你的孩子就是我的外孫子,我死之後,我兒繼位,你的孩子就是我兒的外甥,所以匈奴跟漢是甥舅之國,那你還能打我嗎?你忘了人家忘君臣、略婚宦,所以東西收了,公主娶了,打的就是舅舅,誰讓舅舅呢。看來和親解決不了問題,暴力是他們唯一聽得懂的語言。

「舅舅」狂毆「外甥」

漢武帝時國力強盛了,「太倉之粟陳陳相因,充溢露積於外,至腐敗不可食」,糧食多得從糧倉漏出來,都爛了。打開國庫一看,穿銅錢的繩都爛了,銅錢撒了滿地沒法數,太有錢了。關鍵是馬,漢武帝的時候軍馬60萬匹。高祖劉邦的時候才3000匹,「自天子不能具醇駟 ,而將相或乘牛車」。皇帝的馬應該是醇駟,四匹白馬拉著多漂亮,結果當初皇上的那個馬白的、黑的、花的都有,將相沒有馬,坐牛車上朝,32萬步兵就是這麼來的。

相比之下漢武帝的資源富庶得多,能對匈奴展開反攻。漢武帝任用自己的舅子大將軍衛青和衛青的外甥霍去病攻打匈奴。霍去病17歲率800名勇士橫越大漠,深入大漠一千餘里,斬殺匈奴兩千多人,把匈奴單于的叔爺爺都殺了。現在把體育比賽第一名給翻譯成冠軍,出處就是霍去病17歲封冠軍侯。

於是他20多歲就成了驃騎將軍,和舅舅兵分兩路進攻匈奴,又是深入大漠兩千餘里,在外蒙古擊敗了匈奴。匈奴被迫遠徙漠北,對漢朝的威脅就減輕了。霍去病起的名比較妨他,他叫去病,結果24歲就病死了,要叫個霍感冒可能沒事。他主要是經營河西走廊,常年駐軍在外。皇帝賜以美酒,霍去病不敢獨飲,把酒倒在泉水中,讓將士們拿頭盔舀著喝,此地得名酒泉。今天的衛星發射中心,就是霍去病當年駐守之地。他死後陪葬漢武帝的茂陵,跟皇上埋在一起是無上光榮,他的墳墓修建成了祁連山的形狀。

河西走廊在祁連山下,水草豐美,這地兒被奪回來之後,漢朝才有可能通西域。匈奴失去河西走廊,只好遠徙漠北,導致後來內部混戰。到漢元帝時,呼韓邪單于歸漢,才有昭君出塞之事。

一個王昭君,息戰五十年

王昭君14歲入宮做宮女,據說她天生麗質,結果因為不肯行賄畫師,畫師就用印象派手法把她畫成醜女,害得她在宮裡一直待到25歲。漢朝人平均壽命也就25歲,唐朝人是29歲,所以當時25歲就算老太太了,還沒見著皇帝。正好皇上貼出一個告示徵募志願者去匈奴和親,王昭君想到那兒當第一夫人也一樣,於是她就志願去了。送行宴上,皇上一看王昭君眼珠子都掉地下了,驚為天人,宮裡怎麼有這樣的人?氣得皇上把畫師毛延壽宰了,跟呼韓邪說,咱換一個成嗎?你以為呼韓邪傻呀,不退不換,就是她。

王昭君出塞才25歲,呼韓邪奔70歲的人可以當她爺爺。王昭君過去沒幾年,呼韓邪就死了。匈奴是收繼婚,呼韓邪一死,他兒子就要娶王昭君。王昭君就上書朝廷,表示任務已經完成,申請回國。皇上說,你以兩國友好大局為重,再干一任吧,王昭君就又幹了一任。等呼韓邪的兒子死了,論輩分她就是太皇太后了。她跟第二個單于的兒子是匈奴的右賢王,將來能繼承單于位的,她的女婿是右大將,相當於匈奴的總司令,她也就不想回國了。

王昭君在匈奴一直待了40多年,朝廷封她為寧胡閼氏。她是漢朝宮女遠嫁匈奴,執行的政策自然對兩族的友好非常有利。特別到第三代單于的時候,她等於是奶奶輩的人了。我當初跟你爺爺、跟你爸的事都這麼定的,你小崽子還想怎樣?特別是我兒子有權,我女婿有兵,你還來什麼勁呢?所以昭君出塞的作用是,密切漢匈關係,互市興旺,文化往來增多,雙方和睦相處。匈奴跟漢朝打仗不就為了搶東西嘛,不用搶,你要鐵器、絲綢,我要馬匹、毛皮,咱們換不就完了嘛,這個對雙方都有好處。史學家翦伯贊先生稱讚王昭君說:「漢武雄圖載史篇,長城萬里遍烽煙。何如一曲琵琶好,鳴鏑無聲五十年。」古代打仗打不起,農業經濟基礎薄弱,一打就沒了。漢武帝打了這麼多年仗,到晚年一看,高祖、惠帝、文帝、景帝70多年的積累都讓他打光了,導致漢朝由盛轉衰。烽煙四起,還不如昭君出塞一曲琵琶好,五十年不打仗。當然,王昭君琵琶管用也是有前提的,以前沒少給人送宮女,就是不管用,偏偏這時候管用,因為匈奴已經被打服了,是在戰勝的基礎上送過去的,這是關鍵。

西遷匈奴太彪悍

中國古代王朝的疆域跟今天版圖的概念大不一樣,疆域按今天的話講就是勢力範圍。盛唐時期1600萬平方公里,沒錯,也就三年。漢朝極盛的時候1400萬平方公里,沒錯,也就漢武帝時期是1400萬。新皇帝一繼位就少了,他覺得我爸我爺爺要那麼大地盤幹什麼,往回撤,不要了。他有他的理由,先皇好大喜功連年戰爭,軍隊一下深入新疆那麼老遠,建一城堡,表示這個地歸我,但歸我的地種不了糧食,糧食還得中原年年往那兒運,還沒運到就被路上的運糧人吃得差不多了。這事不划算,這地就不要了,撤回來。

當時基本是這種格局,疆域有大有小,實際上就是勢力範圍的消長。不像今天我在這兒立界碑,這地永遠是我的。匈奴是遊牧民族,就更談不上有什麼領土了。

昭君當國,漢匈40多年和睦相處。直到東漢,匈奴分為南北二部。南匈奴與漢人雜居,咱們不定誰就是匈奴人的後代,完全有可能。北京是遼金元明清五朝故都,除了明朝,遼金元清全是少數民族,所以北京這個地方自古胡漢雜居,胡人統治的時間可能比漢人還要長。你說我是最正宗的華夏民族,不可能。孔子說的都可能是閩南話,因為北京話是滿語、蒙語跟北方方言的混合種,是胡音。1928年國民政府定國語的時候,北京話以一票的優勢戰勝廣州話,廣州話差點兒成了國語,據說那才是古漢語。

南匈奴跟漢人融合後,北匈奴退居漠北,威脅中原。東漢初,竇固、竇憲伯侄倆大敗北匈奴,北匈奴政權瓦解。他們在中國史籍上的最後一次露面見於記載是公元119年,此後便蹤跡不見。兩個世紀以後在歐洲出現,其間兩百年他們在哪兒待著,不知道。他們出土文物很少,因為匈奴沒有文字,所以出土了也不知道是不是他們的貨。他們自己沒有文字記載,周邊的民族也沒有記載,所以歷史學家只能推測。

王昭君出塞

匈奴人在西徙的時候,打敗了哥特人,哥特人打敗了日耳曼人,日耳曼人消滅了羅馬帝國。所以羅馬帝國要跟漢帝比,是我們手下敗將的手下敗將的手下敗將的手下敗將,實力跟我們差N等。當時北匈奴是很厲害的,五世紀的時候,在歐洲的匈奴人產生了一個著名的國王,叫阿提拉大王,今天在歐洲,阿提拉都是魔鬼的化身。歐洲一說阿提拉或成吉思汗,都是魔鬼的化身、上帝之鞭,意思是上帝派他們來進行末日審判,來拷打基督徒的。當時阿提拉橫掃歐洲,歐洲各國的君主聯合起來跟他作戰都失敗了,最後給他進貢了一個日耳曼絕色美女,新婚之夜才將他暗殺了。阿提拉一死,幾個兒子爭王位,匈奴帝國迅速瓦解。

接著,匈奴人就分成幾支在歐洲定居下來,最主要的一支被稱為馬扎爾人,他們在歐洲定居,建立了一個國家叫匈牙利,一直到今天。匈牙利英文Hungary的頭三個字母是Hun,在英語裡就是匈奴的意思。因為上千年的混血,今天去匈牙利已經看不出匈牙利人有黃種人的模樣了,看到的是白人。但中心廣場上古代國王的雕像明顯是蒙古利亞人種,而且根據歐洲史籍對阿提拉的記載,不像歐洲人一樣五官很分明、很誇張,而是扁平臉,小眼睛,細細的眉,塌鼻樑,明顯是黃種人。另外,只有中國、朝鮮半島、日本、越南、蒙古、匈牙利這六個地方的人是姓在前、名在後,叫李小二,其他全是小二·李。匈牙利人叫李小二,也算是先輩屬於黃種人的例證。據說,芬蘭人,還有愛沙尼亞人,可能也有點兒匈奴人的血統。

張騫確實很點兒背

漢武帝為反擊匈奴,派張騫出使西域,到過大月氏 等國,司馬遷將此行稱為鑿空 。西域在地圖上是指玉門關、陽關以西,蔥嶺(就是帕米爾高原)以東。其實主要是今天的新疆地區,人種以高加索人種為主,語言是印歐語系,吐火羅語。當時玉門關、陽關就是國境線,天涯海角,「勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人」、「春風不度玉門關」說的正是這個。

大月氏本在祁連山,被匈奴打敗後,匈奴單于拿大月氏王的腦袋做酒器,兩國應該不共戴天。所以漢武帝就想聯絡大月氏夾攻匈奴,後聽說大月氏遷到了西域,就派張騫帶了100多人出使,這就是通西域的目的。張騫也點兒背,剛一出玉門關就被匈奴俘虜了,因為當時玉門關被匈奴控制著。匈奴讓他在那兒娶妻生子,斷絕他回中原的念想。不過張騫不負皇命,不忘故國,十年後有一天看準機會跑了。他還接著找大月氏,最後在今阿富汗阿姆河流域真的找到了大月氏王。月氏王說都哪輩子的事了,我們在這兒很好,不想報仇。

張騫沒轍,只好回去覆命,路上又被匈奴人逮著,扣了一年多。那個時候通信不發達,匈奴人不知道這是之前跑的張騫,要不上網一查就麻煩了。總結起來,張騫這一趟出使13年,被扣11年,沒有完成任務,卻瞭解了西域各國的風土人情、山川地理。西域30國最大的烏孫國人口62萬,最小的樓蘭1.4萬人,這些小國都想跟漢朝往來。於是張騫第二次出使西域,與各國建立了友好的關係。

公元前60年,西漢設置西域都護,標誌著西域正式歸屬中央政權。那時是漢武帝的孫子漢宣帝神爵二年。史實說明,新疆自古以來就是中國的領土,是中國不可分割的一部分,從公元前60年,到現在兩千多年了,怎麼能說是東土耳其斯坦呢?西漢末年王莽篡漢,接著農民起義,東漢建立,國家亂套。中原王朝對西域地區鞭長莫及,西域才又被北匈奴控制,但和東土耳其斯坦八輩子不搭界。

老子博學兒好漢

東漢明帝時班超經營西域,西域與內地的聯繫又開始加強。班超一家子都非常牛,他哥哥班固是史學家,寫《漢書》的;他妹妹班昭是皇帝嬪妃的老師,後來寫《女四書》之一《女誡》,很了不起;他爸爸班彪也是史學家。他自己一開始給官府抄抄寫寫,用的也是筆,後來想大丈夫建功立業當在疆場,於是投筆從戎,帶了36個人通西域去。

第一站到了鄯善國,國王對他特別好,大漢來使,五星級賓館,美女服務員。過了幾天,五星級賓館改招待所,美女改老媽子了。班超一琢磨,這是匈奴來人了,就揪住服務員問匈奴人住哪兒。服務員不禁嚇,以為漢使什麼都知道了呢,就全吐露了。匈奴人有300多名,住在何處,全盤托出。班超一聽,那不行,得把匈奴人幹掉。所謂不入虎穴,焉得虎子,不是你死就是我亡。於是趁著月黑風高,一部分人在匈奴駐地放火,另一部分人手持弓箭,等著沒燒死的跑出來,然後射死,36個漢人殺了300多匈奴人。鄯善王嚇壞了,這哥們兒真厲害,不聽他的話我也得完,我的軍隊你拿去用吧。如此,班超用西域各國的軍隊鞏固在西域的統治,拿鄯善的軍隊一國一國打下去,把各國都打服了。

班超做西域都護期間幾次上表「乞骸骨」,即希望有生之年能生入玉門關,皇上也幾次批准,但是西域各國人民極力挽留他。疏勒國軍隊總司令為了攔他的馬頭拔刀自殺,死在他跟前。班超一看出人命了,沒法走,所以他一待就是30多年。可為國盡忠了這麼多年,也得盡孝,得死在家鄉、埋回祖墳,最後皇上把他召回,他死的時候70多歲。班超死後,兒子班勇接過爸爸手中的槍,父子兩代做西域都護50多年。

東漢有兩位名將,一個是班超,另一個就是平定交趾的伏波將軍馬援 。馬援是西破羌人,南征交趾。這兩位名將為中國領土的完整作出了相當大的貢獻。交趾就是今天的越南,它自古以來都是中國的領土,到五代十國的時候才獨立的,在明朝一度又被併入了中國版圖,叫安南布政司,後來30多年又獨立了。

班超和馬援由此成為中國最早的民族英雄代表,唐人李益有詩:「伏波惟願裹屍還,定遠何須生入關」,「馬革裹屍」就是伏波將軍提出來的。定遠侯是班超的封爵。蔡鍔將軍病逝時,孫中山先生給他寫的輓聯就是「平生慷慨班都護,萬里間關馬伏波」,用班超和馬援來比喻蔡鍔。這兩個人可說是民族英雄,而且是成功的民族英雄。中國人好像同情弱者,崇拜的英雄大多是失敗的英雄,比如岳飛、文天祥,這些英雄寧死不屈,但沒幾個能真的救國。其實應該多崇拜成功的英雄,這種人宣傳得太少,像班超平定西域等。

有人說,中國的第一艘航母應該命名為岳飛號,岳飛號、文天祥號意義不好,都是失敗的英雄,不如命名為班超號。

漢字文化圈

兩漢時期對外關係的一個突出特點是以中國為中心的東亞文化圈日益擴展,影響遠及歐洲和非洲。東亞文化圈基本上以漢字為代表,所以又叫漢字文化圈。

先說與朝鮮的關係。

秦漢之際,「燕齊趙人往避地者數萬人」,意即數十萬中國人遷入朝鮮半島躲避戰亂。朝鮮歷史上的第一個王朝就是商紂王的叔叔箕子建立的。商紂王有三個有名的叔叔,比干因為勸諫被挖掉七竅玲瓏心,後來成了文財神;微子投降了周朝,成為宋國的開國國君;箕子帶領族人出奔朝鮮,想保存殷商一脈。箕子朝鮮被周朝封為侯爵,成了朝鮮歷史上最早的國家,長達一千多年,傳了二十多代王。朝鮮民族至今還有箕子的遺風,商人尚白,今天朝鮮半島傳統的衣服還是白色的。商朝國王穿白,夏朝是紅,周人尚黑,秦漢也穿黑,皇帝穿黃是從唐朝開始的,此前都是黑紅兩色,比較酷。

戰國末期,燕國人衛滿領著族人到了朝鮮,幹掉箕子朝鮮的末代王,建立了朝鮮歷史上第二個王朝。衛氏朝鮮存在了近百年,又被漢武帝消滅。漢武帝滅了衛氏朝鮮之後,在朝鮮北部設立了四個郡,其中有一個郡的治所叫平壤,沿用至今。漢城改名為首爾了,就是為了找點兒心理平衡,但是平壤沒有改,用的還是中國名。

北部朝鮮本都是中國人,後來興起了高句麗人,也是中國境內的少數民族。高句麗立國700年,前400年都城在吉林,後300年遷到了平壤。韓國現在整天跟我們爭高句麗,說是他們的民族。中國把高句麗在吉林省集安的王城、王陵及貴族墓葬申報了聯合國世界文化遺產,把韓國氣得夠戧,說咱是文化帝國主義。可這東西都在咱們中國境內,就是我們的地方政權。今天的韓國人就是半島南部的土著,和北邊中國的後代不斷混血才形成了韓國民族。

半島南部的三韓:馬韓、辰韓、弁韓,其中辰韓衣冠文物有類中華,因此被稱為秦韓。韓本身是大的意思,大族大部落,三韓就是三個大部落,每個大部落裡面也分N多個小部落。他們沒有文字,用中文來表音就挑中了「韓」字,戰國七雄的韓國跟它沒有關係。2006年夏天,我在北京工會大樓參加首屆中日韓和平教材交流會。一到韓國代表發言,我就把同聲傳譯摘下來,聽韓語。後來我發現了,韓語凡是高雅的詞,比如說民族主義、愛國主義、談判,全是漢語的發音;廁所、豬、狗是自己的語言。所以,韓國在1970年廢除了漢字,現在要恢復,最起碼它的路牌上都是英、韓、漢三種文字了。要不恢復漢字的話,不說別的,韓國人同名同姓的就多了去,姓金的就佔了一半。如果用漢字不會重,用漢語搞成拼音就不行了。我從小到大認識八個叫張穎的,但那個字可能有的不一樣,比如影或瑩,可拼音念起來全一樣。韓語是拼音文字,勢必要恢復使用漢字。在古代朝鮮不懂漢字就只能種地,沒法做官。

再說與越南的關係,越南當時也是中國的領土。

東漢初年,越南的一對姐妹征側、征貳起兵叛亂。伏波將軍馬援率軍平定,擒殺二人。後來越南獨立之後,就把二征視為民族英雄,給她們建廟。越南人說歷史上我們侵略過他們,這其實就沒有歷史常識了。獨立是後來的事兒,當時越南是中國的一部分,屬於中國領土,那會兒不叫侵略,叫平叛。

接著說與日本的關係。

這個國家按它自己的皇國史觀有2600多年的歷史了,它的第一個天皇——神武天皇是天照大神,也就是太陽女神的孫子,太陽女神派自己的孫子統治神國日本,也不知道她孫子犯了什麼錯給扔這兒了,多火山、多地震。孫子繼位於公元前660年,大概與齊桓公同時,公元前7世紀。可據考古發現,公元前3世紀,日本還處在石器時代。從神武天皇開始算,傳到今天平成天皇是第125代,這個明顯有點扯兒。而且算出來日本前多少代天皇,都是活150歲在位100多年,成仙了,這個太搞笑。見過造假的,沒見過這麼造假的,別人編都不敢編。

日本在公元前3世紀,相當於秦始皇統一六國前後過渡到了鐵器時代。中國的過渡用了上千年,世界主要民族從石器時代過渡到鐵器時代都是成千上萬年,日本不到100年就過渡完了。唯一合理的解釋就是學的中國人和朝鮮人。在日本九州島的北部,也就是今天的福岡縣境內有兩個小國,一個叫倭奴國,一個叫狗奴國,這兩國打仗。其中倭奴國王(其實那也不叫國王)遣使朝賀,這是東漢光武帝時。光武帝一高興,賞他一顆金印,印文:漢委奴國王。今天到福岡,滿大街都賣金印複製品。真品是日本一號國寶,江戶幕府的時候挖掘出土的,刨出金印的農民得20兩銀子的賞金。古代日本的20兩銀子相當於現在好幾億日元。

這個蛇紐金印是賜封諸侯王的,對這麼一個小部落,給他一個印玩兒去吧,說明你是我的臣子。漢朝也不會去那麼老遠,他們過來也不容易。他們給皇上進貢了十根竹棍子、十卷麻袋片、十名生口 。光武帝龍心大悅,居然有身高不到一米五的成年男子,好玩兒。

中國的鐵器、銅器、絲帛傳入日本時,日本沒有玉璽。天皇的國璽是明治維新以後才有的,天皇就憑三件神器即位:一把劍、一面鏡子、一塊勾玉,可能也是複製品。草薙劍(供奉在熱田神宮),八尺瓊曲玉和八咫鏡。他為什麼把劍、鏡、玉作為天皇的象徵,可見這些東西剛剛傳入日本的時候非常珍貴。現在每個新天皇即位還要接受傳國神器三件,實際上據說已經不全了,早在宋朝時候,他們打仗就丟了一個。有良心的日本人,都說中國是日本2600年文化的母親。

最後說一下絲綢之路。

從長安出發,經河西走廊、玉門關、陽關、敦煌,往南可以到達身毒、大秦;最北的那條路線可以到達裡海,即今天俄羅斯、伊朗和哈薩克斯坦交界的地方。通過絲綢之路,中國的鐵器絲綢、養蠶繅絲技術、鑄鐵術、井渠法、造紙術先後西傳,佛教也通過絲綢之路傳入中國。與此同時,還有一條漢武帝時開闢的海上絲綢之路,從廣東沿海港口出發,然後向西,經印支半島、馬來半島,出馬六甲海峽,到達孟加拉灣沿岸,最遠到達印度半島南端。

06.秦漢時的文化人

個個有前途

秦漢時期的文化第一個特點,是統一與多樣化有機結合。秦朝建立統一國家,漢朝獨尊儒術建立統一思想文化,同時秦漢又是多民族國家,所以統一與多樣化相結合。

第二,中外文化交流空前頻繁。

第三,水平居於世界先進行列,屬於第一世界的發達國家。

第四,氣勢恢弘。中國文明,博大精深,在廣度和深度上,都是令人可喜的,特別是氣勢。你看韓國、英國和德國也有長城,但是他們的長城叫做Long Dist Wall(很長的牆),只有中國的長城才能叫做The Great Wall。英國的長城叫哈德良長牆,哈德良皇帝防止北方蠻族修的,德國是羅馬人防日耳曼人,韓國是防契丹人修的長城,那才幾百公里,上千公里了不起了。中國的萬里長城,氣勢恢弘,鬧著玩呢!韓國人說韓國文化不追求宏大,追求的是精巧,你倒想追求宏大,別說你橫著修,豎著修也修不來啊。朝鮮號稱三千里江山是豎著量的,只能修十分之三,要不然就往海裡修。

秦漢時期雖然沒有什麼哈勃望遠鏡,但科學技術也很發達了。

首先是天文,漢武帝時頒布太初歷,正月為歲首。從前夏朝以正月為歲首,每年一月一日過新年,到了商朝改到了十二月一日,周朝改成十一月一日,秦朝改為十月一日。所以秦朝九月末是除夕,春節是十月一日,應該過國慶,它過元旦。陳勝吳廣起義九月爆發,來年的十一月失敗,其實就倆月!因為九月是最後一個月,十一月是來年的第二個月。要不懂秦朝的曆法,會說農民叔叔陳勝吳廣真了不起,堅持了十好幾個月。扯,那會兒農民起義哪有那麼長時間?兩個月就完蛋了。

到了漢武帝的時候又改回去了,還是以正月一日為歲首,一元復始,大家比較習慣。以後朝代不管怎麼更迭,這個一月一日過新年,沒人再琢磨去改它了,再說改它也不合適了。

西漢有世界公認的關於太陽黑子的最早記錄,東漢張衡又對月食作了最早的科學解釋,那不是天狗吃月亮。張衡還發明了地動儀,遙測地震方向。今天這玩意兒沒用了,地震一發生,第一時間就知道了。但它是遙測地震方向的,不是預報地震的,這種儀器美國也沒有。

東漢的華佗發明麻沸散,這是一項世界之最,世界上最早的麻藥。中醫好像不太主張給人開刀。但是比如說闌尾炎腸穿孔了,扎針沒有用,採草藥更沒用,那就得開刀。歐洲那時候開刀是灌酒,灌一升,酒量小的一口氣就灌死了,酒量大灌到肚子要爆還沒醉,還很清醒,乾脆四肢固定,給一棒子,於是盲腸割下來了,生命也被上帝召喚走了。那時候,中國人開刀死亡率就比較低,因為有麻沸散,非常可惜的是後來失傳了。

另有一個撰寫《傷寒雜病論》的醫聖張仲景,不過他好像沒有華佗名氣大,好多藥品商標是華佗牌,張仲景牌的少。張仲景像是醫藥大學的教授,華佗像是臨床的主刀,側重點不太一樣。

我國還是世界上最早發明紙的國家,西漢前期就已經有了。紙發明以前,祖先把文字寫在龜甲、獸骨上,叫甲骨文,後來寫在竹木簡和帛上。比如說書分上下冊,這個「冊」字證明我們祖先曾經把字寫在竹木簡上,一本書多少卷,說明祖先曾經把文字寫在帛上。如今這種裝訂方式的書是從宋朝開始的,唐朝的時候,紙本書也是一卷一卷的,拉起來十幾米長,所以讀書的時候有一個小案子,就像一個卷書器,一點點弄出來看。孔子五十讀《易經》,韋編三絕,竹簡書形式是拿皮條給它編起來的。孔子讀書把穿書的皮條翻斷了三回,它太沉了,也不環保,要不怎麼中國的森林太少了呢。大文豪東方朔給武帝上了一道奏章,洋洋灑灑170斤,兩個人抬進宮去的。這老哥寫了多少字不知道,只知道170斤。當時帛很貴重,一般捨不得拿它寫字,於是西漢就造紙了,雖然不太好使。

到了東漢,蔡倫改進了造紙術。蔡倫是個宦官,宦官一般沒什麼好人,只有兩個不錯的,青史留名:蔡倫和鄭和。蔡倫造紙有功,封龍亭侯,侯爵的最低一級。造紙術在4世紀傳到了朝鮮、越南、日本,8世紀傳到中亞、阿拉伯、非洲、歐洲。中國的造紙術傳入以前,印度人是把文字寫在樹葉上,佛經寫在樹葉上,叫貝葉經 ,誰要有那玩意兒珍貴極了。唐三藏從印度取回來的經就是這種經,這個地兒潮就爛了,這個地兒干就碎了,不利於保存。所以印度人對自己300年前的事不瞭解,並不是不注重修寫歷史,而是葉子都沒了,歷史最終由傳說構成。歐洲人當時是寫在羊皮紙上,其實就是羊皮,您寫一本書,舉國吃十年羊,全國沒羊了。所以,中國造紙術的傳播對世界文化發展的貢獻是相當大的。

此「儒」非彼「儒」

西漢的董仲舒和王充反映了兩漢時期兩種截然不同的哲學觀點。

董仲舒認為天和人息息相關,要用儒家思想統治天下。儒學的核心是天人感應,君權神授。儒墨道法四家,最開始得寵的是法家,結果造成了秦朝速亡,「仁義不施而攻守之勢異也」。最起碼不能全用法家。墨家是肯定不能用,這個選舉天子制度,哪朝也不贊成。那就剩道家和儒家,所以漢初70餘年實行黃老之術,推崇道家思想,清淨無為,任其自然發展。結果國家強大,經濟恢復,老百姓安居樂業,諸侯王勢力坐大,匈奴威脅。朝廷什麼都不幹,地方豪強什麼都干。這麼看來,道家也不行。

於是就只剩儒家可以選擇了。儒家可以煽惑百姓,仁政,民貴君輕,但是它太強調百姓,強調民,忽視了君,所以董仲舒應運而生。他把儒家思想改造了,就是天人感應。其實「子不語怪力亂神」,孔子不說神神鬼鬼的東西。你要問孔子人死了之後怎樣,孔子會很不高興。未知生,焉知死,儒家思想只講究活著的時候怎麼做一個君子、聖人,活得好就不錯了,死後的事我們不討論。其實也代表了孔子「知之為知之,不知為不知」的實事求是的態度,死後的事確實不知道,你對鬼神祇要「敬而遠之」就行了,要有崇敬之心,祭祖上墳什麼的要去,然後離他遠點兒,別老念在心頭掛在口頭。

董仲舒一不老實,把孔子的意思改造成天人感應,「道之大原出於天,天不變,道亦不變」。皇帝是代表天道,任何人都要服從,皇上一看這個思想太好了,用!而法家的思想不是這麼說的,它是說:老師現在告訴你們,你們每個人都要認真聽課,誰不聽誰滾,因為我是老師。儒家則說,老師告訴你們,一定要聽,因為我講的高考特有用,你們準能考上一流大學。一個說的是法家思想:我是老師,所以你得聽我的,不聽滾;第二個是儒家思想:你要聽我的,因為我為你們好。

對百姓也是這樣。法家是,要尊重天子聽皇帝的話,不聽把你腳剁了。人跑越南去了,你怎麼剁啊。儒家說,你要尊重他,他是天子,他代天行生生之道,要是不聽他的,必遭天譴,一個雷給你劈了,跑南極也劈。這樣一來,你得服從天子吧,皇上如果失德,蒼天就會示警:乾旱、山崩、地震。蒼天示警了,皇上就知道自己做壞事了,於是齋戒沐浴,下罪己詔,把自己臭罵一頓。老百姓覺得這個皇上不怎麼樣,你就禱告吧,老天爺,你兒子太壞了,你趕緊把你兒子收走吧。50年後皇上駕崩,當然你能熬上50年的話,你的禱告就算應驗了。

所以「罷黜百家、獨尊儒術」很牛,跟焚書坑儒有一拼。但這個時候的儒跟孔子的儒已經不一樣了,實際上變成了外儒內法。漢宣帝的時候,就曾經非常高興地說,漢家有制度,霸王道雜之。霸道就是法家,王道就是儒家,這已經不是孔子提倡的那種思想了。但朝廷不管那個,只強調要為鞏固統治,為政權服務就行。

厚葬,盜墓賊的最愛

跟董仲舒的思想不一樣的是王充,王充的思想體現在《論衡》一書。他認為萬物由元氣構成,元氣是物質,物質構成論,當然是唯物的了。他反對天人感應,反對有鬼論,反對厚葬。「天行有常,不為堯存,不為桀亡。」老天的運行是有自己的規律的,該冬天就冬天,該夏天就夏天,跟堯賢桀戾沒關係,不是說堯在位就天天風調雨順,桀在位就天天地震,它有自己的自然規律。

他從反對有鬼論出發,反對厚葬。

中國的古墓,十墓九空,所有重大的考古發現都屬於搶救性挖掘。為什麼十墓九空,因為中國的盜墓事業欣欣向榮,幾乎可說是中國最古老的事業了。行業如此發達的原因就是厚葬,中國人視死如生,把死人當活人對待,墓穴裡微波爐、熱水器全都放進去,當然有人刨。埃及法老王弄那麼大個金字塔,當然也有人刨,指不定能刨出幾百個微波爐。

歐洲人的墓就沒人刨,歐洲中世紀的國王葬在教堂裡面,一具石頭棺材、一身衣服、一把寶劍,刨他幹嗎?現在就更加簡單,用膝蓋想都知道,挖開之後是一本《聖經》,這個家家都有;然後一套西裝,你敢穿嗎?你知道他怎麼死的?所以那邊沒人盜墓。

反觀中國,前些年北京老山漢墓開挖,中央電視台現場直播,是重大考古發現,想著應該有金縷玉衣、黃腸題湊 。最後吹了,還沒進墓室就看到王后在地上躺著,成了化石,證明墓早就被盜了,而且不是現代盜的,恨不得剛埋完就盜。盜墓的專用工具叫洛陽鏟,因為洛陽周圍古墓多。所以別厚葬,沒有用。隆重的葬禮其實是做給活人看的,瞧我多孝順,我對我爸多好,他活著的時候你對他好點兒不行嗎?有的地方那風俗,老太太一死,所有的閨女得給她做被子,綢緞的被子一床床地塞進棺材裡去,最後塞得老太太擱不進去了,這何苦呢。那麼好的被子,她活的時候蓋過嗎?活的時候爛棉絮,死了再給她蓋嶄新的被子,擱在地下讓水漚著,讓土埋著。所以,王充當時就看到了事情的本質,他的唯物主義思想很有意義。

高僧弘法白馬寺

西漢末年,佛教傳入中國。佛教創始人是喬達摩·悉達多,古印度迦毗羅衛國王子,釋迦部落的王子,薄王業而不為的大丈夫。他目睹眾生皆苦,29歲那年捨棄一切出家,苦修六年,35歲證得無上菩提;然後在人間傳法45年,80歲涅槃。

佛教在公元前2年傳入中國,不知道為什麼沒有傳開。東漢明帝永平十年,公元67年,派了幾個人去求佛法。行至今天的克什米爾,遇到了兩位高僧:攝摩騰和竺法蘭,於是就邀請這兩位高僧以白馬馱《四十二章經》東來,並在洛陽建立了白馬寺,佛教開始在中土弘傳。今天印度反而沒有人信佛,7世紀婆羅門教復興,12世紀穆斯林入侵。今天印度人除了印度教徒就是穆斯林,佛教徒基本絕跡,有也混不下去。

佛教分成南傳、北傳、藏傳三部分。南傳佛教即東南亞國家的小乘佛教,北傳佛教就是像中國、朝鮮、日本、越南的佛教,藏傳佛教就是西藏、不丹、尼泊爾的喇嘛教。到今天中國實際上已經成為世界佛教的中心,因為四大菩薩的道場都在中國,五台山、九華山、普陀山和峨眉山。釋迦牟尼佛圓寂之後,他的遺體火化,燒出84000塊舍利,據說今天還有13塊舍利留在人間。佛牙舍利子全世界只有兩枚,一枚在斯里蘭卡,一枚在西山八大處靈光寺裡面。佛指舍利全世界只有一枚,安放在陝西法門寺的地宮裡面,一千多年之後才被發現。佛指舍利無論拿到哪裡去供奉,都是萬人空巷。有人問法師,說釋迦牟尼死了兩千多年了,他有什麼法力,他能把孫悟空壓在五行山下嗎?法師一指二十多萬人跪在路邊,頂著香,燃香供佛,這就是釋迦牟尼的法力。死了兩千多年了,還有這麼多人崇拜他,你換了別人試試。所以影響世界的100位名人,第一是穆罕默德,第二是耶穌基督,第三是釋迦牟尼,第四是愛因斯坦。排前面的全都是教主,受影響的人相當多。穆罕默德排第一,就是因為多達55個國家以伊斯蘭教為國教。

猛人司馬遷

西漢史學家司馬遷寫出了中國古代第一部紀傳體通史《史記》,記錄了從軒轅黃帝到漢武帝兩三千年間的史事。《史記》以人物傳記為主,寫得十分好看,其中的《刺客列傳》有經典武俠小說的風骨。除此之外的史書還有編年體,一年年寫的;還有紀事本末體,顧名思義是寫事的,《史記》屬於紀傳體。

司馬遷寫事都很準確,劉邦、項羽他們倆幹什麼,劉邦怎麼想的,項羽說了什麼,司馬遷都不在場,這事就是他虛構的。但是虛構的一定要符合人物的身份,不能瞎編,不能說劉邦能扛鼎、項羽怕老鼠。一定得符合人物的身份,比如秦始皇出巡天下,儀仗隊非常壯觀,劉邦、項羽都在「歡迎,歡迎,熱烈歡迎」的人群當中。但兩個人看到了秦始皇的儀仗之後,說的話是不一樣的。項羽是楚國名將項燕之孫,文武雙全,蓋世無雙,所以他看完就說「彼可取而代之」。不屑一顧,沒什麼了不起,老子推翻你,我來代替你。劉邦是亭長,居委會治保主任,他說的是「大丈夫當如是也」,表示太羨慕了,你看人家這一輩子沒有白活,我什麼時候能這樣。完全符合兩個人的身份。反觀現在的有些歷史劇,簡直沒法看,就是瞎編的、虛構的,不符合人物的身份。

東漢的班固,強人班超的哥哥,寫了第一部紀傳體斷代史《漢書》,說的是從劉邦建漢到王莽篡漢的西漢一朝的歷史。而西漢的《史記》從軒轅黃帝一直寫到本朝的漢武帝,可見司馬遷很猛,直接敢說老大的不是。

《這個歷史挺靠譜:袁騰飛講中國史.上》