第一節 香頭的意義與成因
「香頭」是一種替仙家服務，以行道來修福的人。此處所說的仙家，主要是指「四大門」而言。至於仙家的類別，以後要有專節來討論，此處暫且從略。行道就是醫病、除祟、禳解、指示吉凶等方術。從仙家的口氣來說，香頭是仙家的「當差的」。若是站在香頭的立場說，也是與某某仙家「當香差」，或是自稱為仙家的弟子。顯然地在仙家與香頭之間有一種主從的關係。
作者所知道的香頭當中，沒有一個人表示其「當香差」是出於自動的、情願的。反而言之，完全是被動的、不可避免的；若再說得明顯一點，就是完全受到「四大門」「拿法」之故。「拿法」的意思，就是說某個仙家佔據某人的身體，強迫此人替他服役。當此人身體被佔據的時候，其所表現的症候乃是昏迷、胡言亂語、瘋狂狀態，甚至家庭生活都因此種反常的舉動而有將正常規律破壞的危險，直到被佔據的人允許了「當香差」，仙家方會停止「拿法」。
當一個人被「拿法」時，生理上、心理上同時有了強烈的變動；前者如頭疼、身體發麻等等的症候，後者則指一些瘋狂狀態而言。同時，還有「借位說話」的情形。「借位說話」的意思是，仙家藉著被「拿法」的人的身體來說話，被「拿法」的人如說話時代表仙家的口氣，那就是「借位說話」了。家中的人當此時，便可以向他央求，請仙家停止「拿法」，允許並保證被「拿法」者以後必「當香差」，這樣一來，仙家便可以停止「拿法」了。
現在進入一個新的問題，就是說「當香差」的資格是什麼？這可以分為兩種：第一種是「秉氣微」的，這個名詞雖被鄉民普遍地用著，但是它的意義卻不十分容易用一個相當的詞來說明。它所代表的意義，可以說是「因心理和生理的不健全，而有招致邪祟侵入之可能的一種狀態」。第二種是「有仙根」的。這就是說，某人或在前生與仙家曾發生過關係——最普遍的是主從的關係，或是某人前生與某仙家同類，有親統的關係。後者之「當香差」更是責無旁貸的。但是，據海澱楊家井19號張斌香頭說，「秉氣微」的人並沒有當香差的可能，必須有「仙根」才成，一個被「拿法」的人有無「仙根」，是由香頭所頂的仙家來指明的。
以上所述的兩種情形是尋常的。此外，還有一種偶然的情形，如有某人犯了仙家的禁忌，而被「拿法」，也可以因允許「當香差」而復原。
作者在下面將要舉出實例以說明每種情形。
在清華園車站附近藍旗村，有一汪香頭，七年之前被「瘸老爺子」「拿法」（「瘸老爺子」為一修煉多年之狐狸。乾隆皇帝某次打圍的時候，曾經把它的後腿用火槍打傷。它現在是汪香頭香壇上「主壇」的神仙，附近的鄉民都稱它作「瘸狐狸」）。她每天瘋鬧，自稱為神仙。她的丈夫說：「你若真是神仙，我打你三十『懶驢愁』（即是趕驢的鞭子），你若是受得住，我就認為你是神仙，你若是受不住，就是瘋鬧。」她的丈夫將她打完，她毫不介意，所以，只得讓她頂香（即「當香差」），一直到現在。
在成府東邊，剛秉廟旁，有一李香頭。在四年前她受到仙家的「拿法」，每日下午四點鐘以後，便如同瘋狂模樣，不顧家中事務，出外亂跑，她的丈夫便用棍打她，但是，她並不畏懼。後來，鄰居都知道這件事，便有人告訴她的丈夫，夜間許多鄰人看見有一個老年婦人到他家中，這恐怕是仙家化身。因此，她的丈夫不得不向仙家「祝念」（祈禱之意），請仙家不要再「拿法」，並且允許令他的妻子「當香差」。
在成府有一曹香頭，本是一瓦匠，前五年拆改一所住房，動工時候將該房中的「財神樓」（仙家的住所，以後有專節詳述）拆毀，拆毀之前並沒有燒香祝念，請仙家暫避。拆時他看到一條小黃長蟲，那是仙家顯聖，但是，他並不介意。於是，立刻他的左腿腫痛，彎曲不能伸直，無法做工，只得回家休息，經友人勸告請香頭醫治。痊癒之後，這個香頭勸他當香頭，他只得應允，便成現在的曹香頭。
在上面的實例中，汪香頭曾同作者說她並無「仙根」；李香頭則承認自己有「仙根」，前生與「狐門」有親統的關係；曹香頭當香差，是接受了旁人的建議，這是比較特殊的情形。
但是，作者從來未聽任何香頭說過，自己最初是因「秉氣微」，被仙家「拿法」而「當香差」的。在一般鄉民認為，「秉氣微」這個形容詞含有不良的意義，可以應用到旁人的身上，而不得用來形容自己。所以，沒有「仙根」而被「拿法」「當香差」的人，也不願說自家是因為「秉氣微」的緣故。這樣的材料，僅從鄉民或另一個香頭口中方能得到。
張香頭並且說，香頭分為兩種。一種是「瞧香」，乃是將香焚起來，用眼直看火焰，一方面受仙家的靈機指示，可以說出病情。但是，仙家並不附在其體上，故此香頭心中明白。另一種是「頂香」，乃是香頭將香引著，仙家下神附香頭體上，「借位說話」，當時香頭心中感覺糊塗。前一種稱為「明白差」，後一種稱為「糊塗差」。