第九章

  阿寧感到了小髻的離心離德,又苦於沒有辦法彌合。日子疙疙瘩瘩地朝前過著。小髻每月請兩天假,既不多,也絕不少。如果阿寧批的時候不那麼痛快,小髻就會甩出一句:「那你扣掉一天的工錢好了。」阿寧不由得想起政治經濟學裡講過的工人自發反抗之類的話,不敢再堅持了。要知道,她每天不在家,小髻若真來個消極怠工,冷淡了費費,她可吃不消。
  沈建樹和小髻的關係倒很密切。沈建樹給小髻帶回一些書,有時阿寧吩咐小髻幹事,沈建樹聽到了,不聲不響就去做了。
  「這算怎麼回事!一家子人,就我唱黑臉。你想讓小髻在咱們家學成一個大學生嗎?」阿寧沖沈建樹嚷。當然是趁小髻不在家的時候。
  「讀些書,總沒有壞處。我總想,小髻到咱們家一趟,該讓她學點東西。大家都是一樣的人嘛!」建樹很誠懇地說。
  阿寧再說不出什麼。一個受過高等教育的女人,總不能反對自己的堂妹學習現代科學文化知識吧?於情於理都說不過去。可一個當保姆的,學這些還能安分守己地做家務帶孩子嗎?小髻剛來時多純樸老實,現在變得油滑多了,城市真是個大染缸。小髻的心思,她現在越來越摸不準了。
  阿寧把上班時必帶的一本資料,放在家裡。
  小髻抱著費費看電視,不時親親費費的小鼻子。費費的鼻子很像姐夫,高鋌而周正。費費的嘴很像姐姐,薄而稜角分明,並不難看,卻總叫人覺得不可親。
  費費這陣聽話,小髻正好安心聽課。不想,聽見鑰匙開門的聲音。
  會是誰呢?小髻憑著女人的敏感,立即斷定這是姐姐。她迅即掃了一眼四周,房間很整潔,費費渾身上下也收拾得很乾淨,就是廚房裡還泡著一個碗。那是給費費蒸完蛋羹的碗,不泡很難洗。這該算不了什麼吧,阿寧姐也常這樣做的。
  「下面,請同學們把書翻到第九十頁……」一個溫和的女中音,打斷了小髻的忙碌。
  怎麼把這個給忘了!小髻趕緊走過去,啪地把電視關上,把罩子蒙好。
  「有份資料忘記帶了,只好跑回來一趟。」阿寧面色有些發紅,對小髻解釋。
  這是姐姐的家,姐姐什麼時候想回就什麼時候回,犯不著說這麼多話。話說得多了,就漏餡。然而小髻還是很緊張,這是主人在冷不丁抽查她的工作。
  還好。一切都井井有條,不是匆促之中現收拾打掃的,費費也很乖,身上散出好聞的兒童霜氣味。無論阿寧眼光多麼挑剔,應該說小髻是一個稱職的保姆。
  不過,屋裡有一種氣氛。那是人片刻之前還沉浸在另一種情緒中,一剎時轉不過來的表情。連費費都直瞪瞪地看著她,好像沒緩過勁來。
  阿寧又不動聲色地環顧屋裡。電視機罩是歪的,她走過去撫平,用手指觸了一下螢光屏,溫熱如費費的額頭。
  「小髻,你在看電視?」
  「嗯。」小髻回答。
  「這麼好的天,該多帶著費費在樓下去玩。一天關在家裡讓他看電視,眼睛該受影響,也許變成對眼。」
  「沒那麼嚴重吧?」小髻心裡不服。
  「你再來看。」阿寧走到電表前。「這個月走了這麼多度,天天看電視,光電費,就是一筆不小的開支。」
  小髻不語。電表轉盤飛速旋轉著,紅色三角標誌一晃而過,片刻後又折返回來。好像一個紅衣小姑娘在騎旋轉木馬。
  「電視機我已經關了。」小髻低聲說。
  「這是電冰箱在耗電。」阿寧歎了口氣,「你也許覺得我太小氣,可錢就這麼多,不當家不知柴米貴,你也得體諒我。」
  小髻點點頭。她不是不講道理的姑娘。阿寧姐說的是實話。
  「彩電顯像管是有壽命的。看一小時就少一時。我和你姐夫,除了工資,沒別的錢。一天多開幾小時,別人家的能用十年,我們這台五年就得壞。就算到時候能攢出再買一台的錢,求人走後門,還不知買到買不到呢?」
  阿寧買這台彩電真是費了力氣。父母在外地為官,是很清廉的那種。她和沈建樹都是普通技術人員,朋友也都是清高而沒有實權的,為買彩電,頗費功夫。後來還是出高價托人從黑市買到的。
  作為親戚,小髻該體諒難處。作為保姆,主人把話說到這份上,小髻還有什麼臉面再看下去呢。
  「姐,我有封給家的信,你幫我發了吧。」小髻領著費費往田大媽看車方向走,那邊沒有郵筒。
  阿寧並不是從一開始就打算拆看小髻的信。如果她在路過第一個郵筒的時候把信丟進去,就什麼都不會發生了。可惜,她忘了。職業婦女步履匆匆,她走過好久才想起來。往回走,去發一封信?算了吧,投到單位收發室也一樣,最多慢上一天半天的,那有什麼呢?農村生活節奏慢,早一天晚一天有什麼關係!
  收發室正巧鎖了門。呆一會再進去吧。阿寧把信放在自己辦公桌上。信封上那個熟悉而又陌生的地址,喚起了她的記憶。曾幾何時,她曾那麼熱切地盼望過它的回音。他們把小髻送來了,小髻不知同他們說了我些什麼?她對北京的一切滿意嗎?大概不會太滿意,我對小髻不錯,起碼是盡了我的能力。小髻要求太高,她總以為是親戚作客,幫你的忙,干多干少都只憑自己高興。大家的價值觀不一樣,衡量起來就有差距。但我希望小髻不要說我的壞話,多想想彼此的好處,多體諒一下對方的困難。最好不要把鬧過的那些糾紛讓她的父母知道,那樣,也許會給老家鄉親們一個壞印象。阿寧不在乎印象好壞,她一輩子也不會回那個鬼地方。可阿寧怕因此影響了父親在家鄉的口碑。爸爸雖然因為忙,多少年不曾回去,但老人心裡是很眷戀那塊故土的。
  小髻稚嫩但卻根工整的字跡,神秘地擺在面前,裡面是對家鄉親人講的心裡話。
  阿寧把信封拿起來,對著陽光晃了一下。信封很厚,隱約可見折成兩疊的信紙輪廓,字卻一個也看不清。
  阿寧拿起剪刀。這很容易,只要嚓喀一下,所有的秘密都盡收眼底。可是,慢著。她受過高等教育,她是國家幹部……阿寧把剪刀放下了。
  信封莊嚴地面對著她。
  為什麼不可以看看呢?要知道,我是她的堂姐,這是至親至愛的關係。我有權利知道她在想什麼,也許遭遇什麼困難,碰到什麼解不開的難題,需要幫助或出個主意……
  無數冠冕堂皇的理由湧上腦際。幹練的女程序設計工程師不再遲疑,她把剪刀換成一枚小巧的大頭針,把信的封口處輕輕佻開,這樣復原的時候,不容易留痕跡。
  「哼!看過之後,我差點想給她撕了!哪能這樣釜底抽薪!」阿寧氣得全失了平日的矜持。
  「到底是怎麼一回事?」沈建樹著急地問。
  「小髻在信中跟她父母說,一個人在外,沒人管沒人疼,天天想家。叫她父母接到信後,發封加急電報,就說她母親病了,她就回家走了!」
  怎麼能有這種事!
  「你怎麼能偷看她的信呢?」這是沈建樹覺得不妥的第一件事。
  「幸好偷看了。要不然,哪天她捲起包袱一走,給你個措手不及,看你怎麼辦?」阿寧冷笑道。
  找托兒所保姆的艱辛又浮上心頭。小髻,你這又是何必呢!你願意幹就干,不願意幹可以走,這樣驚動家長一塊騙人,弄得我們不知道還要為你和你母親著急,費費又沒有人管。不要說人世間,單一個家庭,就這樣複雜!他沒有辦法。
  「實在不行,我再到家庭服務處看看,也許我們的表快排到了……」沈建樹沒多少把握。
  時至如今,阿寧又想起小髻的種種好處來,這一年她能安心上班,從不擔心家裡,不都是因為有小堂妹嗎!也許,自己做得太過分了?
  是啊,以前歸以前,現在重要的是怎麼辦?
  「信,你怎麼處理了?」沈建樹念念不忘的還是那封信。
  「我給她發了。你放心,粘得牢牢實實,看不出破綻。」阿寧這點起碼的道德還是有的。
  「這麼說,電報很快就回來了?」
  「是的。」阿寧有氣無力地說。
  小髻罷工了。這也許是雇工們最嚴重的反抗行為。阿寧對沈建樹說:「這兩天,咱們都對小髻好一點。」
  「只怕來不及了。小髻又不是孩子。」
  「姑且一試吧。硬攔著不讓走,不可能。再說強扭的瓜不甜。真要撕破了臉,大家都不好看。咱倆不是每人有半個月的休假嗎,先拿出來看費費。走一步說一步吧。」阿寧的主意是惟一的辦法了。
  電報是郵遞員交給沈建樹的。他真想推辭不要,請郵遞員直接給小髻。
  「給,小髻。你家的電報。」沈建樹低著頭,沒看小髻。
  「什麼事?」小髻故作鎮定。
  「我沒看。」沈建樹真不願看到那張單純明朗的臉上,出現虛偽的表情。
  「哎呀!我媽媽病了!這可怎麼辦呀?也不知道是什麼病,我得趕快回去,看看我媽媽呀!」小髻驚呼一聲,就哭了起來。剛開始還偷偷觀察一下姐姐姐夫的表情,一會,就真的痛哭起來。這麼長時間,她從沒有機會大聲呼喊過自己的媽媽,著著電報,好像媽媽真在望眼欲穿地盼自己回去,不禁熱淚滾滾而下。
  阿寧急忙過來勸慰。看堂妹哭得這般傷心,她幾乎懷疑這封電報是真的了。不管是真是假,如果她還想留住小髻,只有拿出最大的熱心和關切來。
  「小髻,別哭了!我這就托人去給你買票。再給你父母帶些北京特產和各種補藥,也許就會好的。要是你們那兒醫療條件不好,你回來時和你媽一塊來,我們找最好的醫院……」
  沈建樹真想逃出這間房子去。他不能容忍面貌這麼酷似的兩姐妹,他那麼喜歡的兩個女人,彼此情真意切地欺騙著。
  「建樹,你抽個空問問小髻還回來不?咱們也好做個長遠打算,」阿寧趁小髻不注意,丟給沈建樹一句。
  「小髻,你還回來嗎?」這也是一句虛偽的話。小髻既已苦心積慮想出要走的計謀,她怎麼還會回來呢!沈建樹卻不得不問。縱是欺騙,他也需要一個回答。
  「我媽病要是好了,我就回來。要是病不好,我就得在家侍候她老人家了……」小髻不敢望姐夫的眼睛。那眼睛正深沉地注視著小髻。
  這該不算一句謊話吧?
  大人們在做什麼?沈費費好奇地用淺藍色不曾見過人間醜惡的眼睛,從這個人身上,轉到那個人身上。

《紫花布幔》