第六十章“程涼。”盛夏說，“開門。……
那場程涼和盛夏都隻聽到聲音的醫鬧,其實鬧的很大。
對方浩浩蕩蕩來瞭二十幾個人，都帶著鐵棍木棍，沿路就砸,就在手術室前面手術區那道門禁那邊,砸掉瞭好幾個本來就快要壞掉的塑料椅，在等候區的傢屬怕這些人打擾瞭醫生手術,又互相吵瞭幾句。
然後，就打起來瞭。
傷瞭兩個人直接送到急診室,其他的浩浩蕩蕩的都給抓進瞭警察局,盛夏悄悄從觀摩室裡出來之後，就看到門口排瞭一排的兇神惡煞，一個個都雙手放在頭頂，臉上青紅藍紫。
“師姐。”小白不知道從哪個角落躥出來，獻寶似的，“我剛才拍到抓捕過程瞭。”
“好像是程主任的病人。”
“鬧事的說是程主任好大喜功，本來老人隻是輕微腹痛，結果他開車到傢裡把人接到醫院開刀，開瞭刀人就死瞭。”
“說瞭好大一通,還特意找瞭個普通話說的好的人站在凳子上說的。”
“這個……”小白拿著剛才鉆人群裡拍來的視頻放在盛夏面前，問得局促,“是不是也可以放在醫生出現的困難裡？”
盛夏很認真的看完視頻。
小白這次終於記得站位，不再堵著醫院通道，從視頻角度看,他就站在一堆媒體記者旁邊。
踏踏實實的，再也沒有去搶視角。
“你覺得，這要怎麼體現困難？”盛夏問他。
“這個婆婆的問題昨天和規培醫生聊ICU病人的時候就提到過。”小白說，“婆婆是肝癌晚期癌細胞破裂,如果不手術估計當天就沒瞭，如果手術瞭，救回來的幾率也不大。”
“這些話其實傢屬都知道，但是真的鬧起來瞭又是另外一種說法瞭，圍觀群眾其實信傢屬的比信醫生的多。”
“而且……”小白猶豫瞭一下，“其實這次鬧事還有個隱憂。”
盛夏挑眉。
她發現小白剛才說出來的那幾句話有脫胎換骨的味道瞭，所以安靜的等他繼續說。
“蘇縣醫院原來是沒有ICU病房的，在程主任和其他援邊醫生來之前，這裡的作用類似於衛生所，平時就看看跌打損傷最多來個闌尾炎，大一點的毛病都得去市裡看。”
“但是蘇縣去市裡的路很難走，開車都得好幾個小時，去市裡的班車都是兩天一班，所以導致很多老人生病用的都是最原生態的草藥隨便敷敷。”
“程主任他們來瞭以後，外科才算是動起來瞭，但是ICU病房，程主任爭取瞭半年才爭取到。”
“我也是問瞭才知道的。”盛夏的專註讓小白有瞭繼續說下去的動力，話像開閘一樣倒，“ICU一張病床投入居然要幾百萬，那些設備折舊率每年算下來那虧損的錢簡直瞭……”
“剛才跟我聊的那個規培醫生說，他就擔心這事一鬧上瞭報紙再被人亂寫一通，院裡停瞭ICU，這樣好多手術就都不能做瞭。真要停瞭，他也想去市裡找個醫院上班瞭，私立的也挺好。”
“所以師姐，這些困難，是不是可以通過鏡頭去展現啊？”
“這就是惡性循環吶，村裡的老人看病難，縣醫院醫生沒有儀器和技術給人看病難，可市裡的醫院又不可能容納那麼多人。結果老人想往市裡跑，縣醫院醫生想往市裡跑，市裡因為沒床位沒資源還是治不瞭人。”
“原來最關鍵的，還是錢啊。”
盛夏：“……”
雖然最後的總結很小白，但是前面的那些話，說明她那個晚上的敲打確實沒白敲。
有時候學程涼某些事的做事方法，效果都挺好的。
“你跟著ICU這條線吧。”盛夏有瞭決定，“定個范圍把計劃做瞭。”
“你的長處在於打探消息，別把這種本事放在搜集八卦上面，抱著目的去多聽多看醫院發生的事，你交出來的素材就不會差。”
盛夏補充瞭一句：“但是，別輕易下結論。”
別到最後什麼原因都放在沒錢上，扶貧就是要想辦法改善當地經濟的，別自己給自己整出個死循環。
小白覺得他應該是被誇瞭，從原本廣泛的定個跟拍規培實習醫生的計劃變成瞭定點計劃，難度小瞭，他也知道從什麼角度入手瞭，興奮的自己拿著剛拍的東西又看瞭好幾遍。
“我先回去瞭。”盛夏拍拍小白的肩。
程涼已經出來瞭，但沒往門口過來看熱鬧，他在手術室門口停瞭一會，有兩個年輕醫生拿著本子問瞭幾個手術上的問題，他看起來很平和，答完問題就徑直上樓去瞭住院部。
和剛才在觀摩室裡看到他貼墻無力坐著的樣子判若兩人。
盛夏沒有跟上去，她昨天剛把這兩周的試拍內容發給丁教授，晚上有個視頻會。
她還挺忐忑的，畢竟她呈現的內容和丁教授一開始想要的，可能會有很大出入。
***
拍扶貧是真的很辛苦。
丁教授人模人樣的從蘇縣出去，兩周時間，再在視頻裡出現，就黑的連打光都找不到焦點瞭，黑乎乎一坨，頭上還罩著一個燈罩一樣的遮陽帽。
帽子是白的，於是更顯黑。
“嚯，這太陽。”丁教授擺擺手，“非洲都沒它毒，我這趟拍完得休息一年把皮膚養回來，太不像話瞭。”
盛夏笑。
丁教授斜著眼睛：“正常人這時候應該接一句教授您又沒變黑。”
盛夏：“……”
“教授。”她把畫面截圖發給丁教授，“您黑的都對不上焦瞭，我真說不出口。”
丁教授：“……”
媽的為什麼別人傢徒弟弟都軟萌可愛，他傢的就多長瞭一張嘴！
“你發的視頻我看瞭啊。”丁教授又把光線調亮瞭，發現還真對不上焦瞭，嘖瞭一聲，心氣不順，“不是，你都不給我送點防曬霜什麼的嗎？”
“我買瞭，在路上瞭。”盛夏跟哄孩子似的。
丁教授又嘖瞭一聲，才終於進入正題：“你先跟我說說你怎麼想的。”
“我的想法還是和以前一樣。”盛夏說，“主題還是展現他們在援邊時遇到的困難，不管是客觀上的還是主觀上的，挖的深一點，把困難根源展現出來。”
“但是程主任又希望我們拍出來的東西能讓後人少走彎路，所以又加瞭一點傳承相關的內容。”
丁教授沉吟著沒說話。
盛夏也不急，屈膝坐在凳子上，下巴擱在膝蓋上。
電腦屏幕上是她剪好的試拍內容，視頻裡程涼正帶著一群醫生查房，他彎腰在看實習醫生給病人換的傷口敷料，表情挺放松。
他身後的一群醫生卻都很緊張，因為他們知道程主任在查房的時候不問倒一群人是不會結束的。
氣氛莫名的和諧。
“說實話啊。”丁教授開口瞭，“你這片子的質量是你這三年裡做的最好的一個瞭。”
“你的優點一直是善於用鏡頭表達人物背後的感情，拍程主任，你鏡頭後面的感情是最精準的。”
“這讓我很驚喜，但是又覺得不太夠。”
盛夏：“……”
開始瞭，這就是小白哭訴的，丁教授的抽象教學。
“你自己說說，你剪完這十幾分鐘片子後，最大的遺憾是什麼？”
盛夏擰眉。
遺憾，有很多。
但是最大的感受……
“我，挺可惜的。”盛夏說，“我三年前就認識他，那時候他還不是現在這個樣子。”
“那時候他沒什麼追求，可是個人色彩很強烈。”
“他現在看起來有追求瞭，但是模糊瞭。”
盛夏歪著頭，又想瞭個形容詞：“不憤怒瞭。”
程涼身上曾經吸引她的對生命的憤怒感，沒有瞭。
尤其是今天下午，她在觀摩室裡看到他捂著臉靠在墻上的那一幕，定格到現在她心裡還很難受。
非常難受。
像是看到啟明星被烏雲蒙住瞭光芒。
“所以我一直在說……”丁教授長嘆一聲，“你在人文紀錄片方面，會有大發展，會走的很遠。”
“你的感覺很準，當然這次可能也有你和程主任是舊識的原因。”
“但你這種狀態保持下去，把這次的紀錄片完整拍完，把這次拍攝感覺好好總結，你的未來可期。”
“在你來之前，我跟程主任跟瞭一周。”丁教授說，“當然不是你這種跟拍，我就是跟他聊聊，看看他的工作內容，也問問其他醫生病人對他的感覺。”
“怎麼說呢。”丁教授的手抵著黝黑的下巴，“你知道他來新疆的時候其實是完全不能手術的狀態的吧。”
盛夏看著視頻裡的程涼在辦公室裡吃盒飯，一個人吃，低著頭一口一口的扒。
她點點頭：“嗯。”
“他是以鹿城援邊醫療團隊的編外人員進來的。”丁教授說，“每天的工作基本就是各種文書，在門診掛個牌子坐班，有人說他是占著名額走後門進來的，因為他跟當時來的負責人林崇銀是師徒。”
“他拿不瞭手術刀，這事你可以問問他們一起過來的普外醫生老盛，老盛那會在市裡和程主任住一個屋，他說他那時候最想不通的是這麼一個人，來新疆幹什麼？當時程主任的狀態太差瞭，幾乎不說話，他也很少看到他睡覺，每天就坐在宿舍裡看書練模型，門診結束之後就躲在廁所裡抽煙。”
“我是不太清楚他後來的情況怎麼變好的。”
“但是我猜測啊，跟當時他老師林崇銀的身體情況變得越來越差有關。”
“林崇銀的身體不行瞭，帶來的手術團隊眼看要散。程主任沒辦法隻能接下手術刀，逼著自己上瞭手術臺，可做的第一個病人，並沒有從手術臺上下來。”
“打擊太大瞭。”
“所有人都覺得他能站起來走到現在這個位子，就已經是奇跡。”
“你是唯一一個覺得，這奇跡還不夠的人。”丁教授感嘆。
“跟拍程主任這件事交給你，除瞭扶貧內容之外，我確實是希望你能挖到他這一塊的心路歷程。”
“紀錄片要以人為本，程主任不是一個援邊符號，他是一個人。你能抓到這一點，我很欣慰。”
“我跟你的感受是一模一樣的，程主任這個人現在給人的感覺……”
“太宿命化瞭。”
“他因為埋頭苦幹被捧上瞭神壇，架在哪裡，出一點點問題就是萬劫不復。”
“所以盛夏啊，你交給我的正片如果還是這樣的，咱們就還得剪。”丁教授長長地嘆瞭口氣，“這種掛在懸崖上的感覺，太懸瞭，沒辦法出片，我們還是得挖出他宿命化背後的故事。”
“這是一個有血有肉的人，他在這個遮天蓋地漫天黃沙的地方燃燒自己，火光之下，你得抓到他的真實。”
“刨除藝術感，我們拍的是扶貧，得腳踏實地，你明白嗎？”
丁教授後來還說瞭很多。
他這一輩子都在同藝術和現實割裂，他拍過很多曲高和寡的紀錄片，有口碑沒有票房，他說這就是個屁。
他希望盛夏不要走上這樣的路，太孤獨，沒有市場的市場紀錄片導演，就是失敗的。
盛夏被丁教授說的有些想抽煙，掏掏口袋卻隻有幾顆程涼沒事投喂給她的糖。
她披上外套走出陽臺，嚼著糖看著蘇縣的夜色。
同一層的程涼應該已經回來瞭，隔著幾米遠，陽臺上有燈光，也有飄過來的若有似無的煙味。
每次有病人死去，他都會連續的做惡夢。
盛夏低頭，猶豫瞭半秒鐘又回到瞭房間，拿起攝像機，出門，走瞭幾步路，敲門。
“程涼。”盛夏說，“開門。”