假期的第一周已經快過去瞭：海邊天氣晴朗，微風徐徐，沙灘上還有許多空著的遮陽傘。外國人也來這裡度假，意大利各地的方言、當地方言和外語混雜在一起。
到瞭星期六，海灘上人就多起來瞭。我的遮陽傘周圍，到處可以見到便攜小冰箱、水桶、鏟子、沙灘椅和救生圈。我從書上抬起瞭眼睛，在人群中尋找尼娜和埃萊娜的身影，仿佛她們是讓我打發時間的風景。
我用目光搜尋著她們，發現她們把躺椅挪到瞭離海水幾米遠的地方。尼娜趴在躺椅上曬太陽，在她旁邊，以同樣的姿勢躺著的，我猜是那個娃娃。她女兒則拿著一把黃色的塑料灑水壺走到海邊，裝滿水。水壺裝滿水後很重，她用雙手提著壺，一邊喘著氣，一邊笑著回到母親身邊，給她身上灑水降溫。灑水壺空瞭，小女孩就又回去裝水，同樣的路線，同樣的費勁，同樣的遊戲。
也許昨晚我睡得不好，也許是在沒意識到的情況下，一些不快的事情在我腦中閃過。事實上，那天早上看到她們，我感到很厭煩。我覺得埃萊娜的方法很笨拙：她先給母親的腳踝澆水，然後給娃娃澆水，問她們水夠不夠，兩人都說不夠，她又接著澆水。還有，我覺得尼娜太矯揉造作瞭，她先是高興地喵喵叫，用不同的音調重復那種叫聲，聲音像是從娃娃嘴裡發出的。她說：再來點兒，再來點兒水。我懷疑她這個舉動不是出於對女兒的愛，而是為瞭向我們——海灘上的所有人，不管男女老少，展示她是個年輕漂亮的母親，完美地扮演著她的角色。
小女孩不停地往母親和娃娃身上灑水，母親的身體在發亮，她的頭發被灑水壺噴出的水柱打濕瞭，粘在頭皮和額頭上。小女孩以同樣的方式往娃娃——娜尼、尼萊或妮娜——身上灑水，但娃娃不怎麼吸水，水從藍色塑料躺椅上滴到沙子上，沙子沾水後顏色變深。
我盯著來回走動的小女孩，感覺很不舒服，卻不知道為什麼。也許是因為她們的遊戲，也許是尼娜在陽光下炫耀著她的幸福。哦，或者是她們的聲音讓我不舒服，是的，尤其是母親和女兒模仿娃娃的聲音。她們要麼輪流和娃娃說話，要麼同時說，大人模仿孩子、孩子模仿大人的語氣交織在一起。她們想象那是同一個聲音，從同一個喉嚨裡說出來的話，實際上，娃娃是沒有聲音的。顯然，我無法進入她們的遊戲，那雙重聲音讓我越來越厭煩。當然，我離得很遠，她們跟我有什麼關系呢？我可以繼續看著這場遊戲，或熟視無睹，那畢竟隻是一種消遣。但事實上，我感到很不自在，就像面對一件糟糕的事，腦中產生瞭一個荒唐的想法：想要求她們作出決定，給娃娃配個穩定、一致的聲音，要麼是母親的，要麼是女兒的，隻有一種聲音。
那種感覺就像輕微的疼痛，如果一直想著它，就會變得難以忍受。我開始心煩意亂，有那麼一剎那，我想站起來，走到她們的浴床前，停在她們眼前，打斷她們的遊戲說：“夠瞭，你們不知道怎麼玩這個遊戲，別玩瞭。”我毫不猶豫地離開遮陽傘，朝她們的方向走去，我再也無法忍受瞭。當然，我最後什麼也沒說，我經過她們身邊，眼神直視前方。我想，太熱瞭，我一直討厭待在人多的地方，每個人都用同樣的調子說話，帶著同樣的目的走來走去，做同樣的事情。我想，一定是周末的海灘讓我神經衰弱，我走到海邊，把腳泡在瞭水裡。