他聽到瞭一個聲音。
“沃克。”
爆炸聲仍在持續，但隻是在他的腦海裡。金屬鼓聲般沉重的脈搏在他的頭骨內回響。每一次跳動都像一次星爆，熄滅，然後再次亮起。他的身體變成瞭一個巨大的拳頭，指節摩得生疼。
“喬納森·沃克。”
瑞弗睜開眼睛，發現他被一個矮人抓住瞭。
他還在原地，蜷縮在一棵屹立不倒的樹下，這棵樹是目前唯一能撐起天空的東西。倒塌的房屋好像縮水瞭，其他東西都變得更高大瞭，他的心臟瘋狂地跳動著，像要從胸腔裡飛出來一樣。
他在這裡待瞭多久？兩分鐘？還是兩個小時？
這個矮人又是誰？
他放松瞭身體。矮人戴著一頂紅帽子，眼中閃過邪惡的光。“喜歡這場演出嗎？”
瑞弗開口，話語擅自沖出瞭他的嘴，他感覺自己的頭像被氣球罩住瞭一樣。
“格裡夫？他早就走啦。”瑞弗發誓，矮人笑得前仰後合，就像一個不倒翁。然後他又回到瞭瑞弗面前。“他不太可能在軍事演習時留下來，是吧？”
他把瑞弗拉起來，原來他並不是一個矮人，而是一個身材正常的普通人。除非瑞弗變小瞭，恐懼確實可能有這種效果。他搖瞭搖頭，停下之後世界還在晃動。他抬頭看向天空，又是一個錯誤的決定，但至少天空已經平靜瞭下來，沒有新的傷痕將它撕裂。接著他又看向瞭“不是矮人”的那個人。
“我認識你。”他說，這次終於能控制聲帶瞭。
“還是先離開這裡吧。”
瑞弗雙手捂住太陽穴，眼前的晃動稍稍緩和。“我們在這兒會有危險嗎？”
“夜晚還很長。”
戴紅帽子的男人不是矮人，但那頂紅帽子是真的。他走出廢墟，瑞弗跌跌撞撞地跟在他身後。
蘭姆肉乎乎的手擦著臉。“你最好找到瞭有用的消息。”他剛才還在椅子裡睡覺，現在也坐在椅子裡，似乎還沒完全醒。但羅德裡克·何手裡拿著資料出現在門口時，他猛地睜開瞭眼，有那麼一瞬間何覺得自己像闖入獅子籠的兔子。
“我查到瞭。”他說。
凱瑟琳也來瞭。如果她剛才在睡覺，現在可比蘭姆要整潔得多，沒有弄得滿臉都是紅印。“查到瞭什麼，羅迪？”
她是唯一一個會這麼叫他的人，何不太確定他是想保持現狀，還是想讓更多的人也開始這麼叫他。
他說：“我不知道，但肯定很重要。”
“雖然剛才我睡得也沒那麼好，”蘭姆說，“但如果你把我叫醒就是為瞭玩你問我猜，等卡特懷特回來你就給我搬到他那屋去。”
“是那個村子，阿普肖特，那個地方的人口分佈。”
“那是個小村子，很難說有什麼人口分佈吧。”凱瑟琳說。
蘭姆說：“那就是個該死的玩具城，基礎設施還更少。你查到瞭什麼我們不知道的嗎？”
“基礎設施更少，沒錯。”何開始更有信心瞭，想起瞭自己賽博戰士的身份。“那地方什麼都沒有，就算曾經有，也是美軍基地。名單上的那些人都跟這個基地沒什麼關系。”
蘭姆點起一根煙。凱瑟琳瞪瞭他一眼，他說：“今天第一根。”現在是十二點十分。“聽著，羅迪。”他的語氣很和藹，“還記得我之前威脅你的那些事，喊的那些外號嗎？”
“沒事的，”何說，“我知道你不是認真的。”
“我他媽的認真得不能更真瞭，孩子。但如果你不開始說人話，之前那些威脅和我接下來要對你做的事比起來就隻是小菜一碟，懂嗎？”
賽博戰士縮瞭回去。“他們都和空軍基地沒關系，所以肯定有別的東西把他們吸引到瞭阿普肖特，但那裡什麼都沒有，所以——”
“沒準兒是為瞭逃離城市。”蘭姆說，“如果城市裡有太多惡心的人和事就會這樣，”他頓瞭頓，“別擔心，不是在說你。”
“但那種人口外流都是逐漸發生的。”何說，“阿普肖特不是。”
香煙飄出來的煙霧靜止在空中。
凱瑟琳說：“這是什麼意思，羅迪？”
這就是他今晚的勝利時刻，雖然沒有他想要的金發美女。“他們都是在幾個月內搬瞭進去，一整個村子的人。”
“具體是多少？”蘭姆問。
何把打印出來的資料交給凱瑟琳，說：“十七個傢庭，全都是在一九九一年三月到六月之間搬進去的。”
十分罕見地，他滿意地看到瞭蘭姆啞口無言的瞬間。
瑞弗拖著沉重的步伐爬上格裡夫·葉茨剛才帶他走下的山坡，中間不得不停下喘瞭口氣。腦海中的跳動減輕瞭些，他開始意識到自己還活著。他差點就要化作紅霧噴灑在這片大地上瞭。
一想到還能見到格裡夫，瑞弗的身體裡就充滿瞭力量。
紅帽子在山坡頂端等著他，雖然隻有一道黑影，但瑞弗的大腦突然活躍起來，想起瞭他的名字。瑞弗說：“你是湯米·莫爾特。”那個在商店門口推著自行車賣種子的人。瑞弗之前路過商店的時候見過他，但隻打瞭個招呼，從來沒說過話。“這麼晚瞭，你怎麼會在這裡？”
“來找迷路的小傢夥。”莫爾特的帽子下露出白色的頭發，他看起來七十多歲，滿臉皺紋，穿一件破舊的粗呢外套，帶著戶外的氣息，仿佛生活在樹籬下。他的褲腿在腳踝處打瞭結，應該是為瞭避免騎自行車的時候蹭到，此時卻要應付更加泥濘的山丘。他的聲音粗糲，口音像淌過鵝卵石的流水一樣汩汩而出。瑞弗沒想到會被他救下一命，但他確實就站在這裡。
“呃，謝謝你。”
莫爾特點瞭點頭，轉身繼續向前，瑞弗跟在後面。他完全不知道這是要去哪兒，體內的指南針已經失靈。
莫爾特對身後喊道：“你本來也沒什麼危險，他們不會瞄準建築，不然那些屋子早就變成灰，樹也變成火柴瞭。看見那邊的山丘瞭嗎？”
“看不見。”
“那些是青銅時期的古墓，軍方不會朝那邊開火，會引起非議。”
“我猜格裡夫也知道這些？”
“他當然不想看你被炸成碎片，如果你是想問這個的話。”
“我下次見到他時會記住這句話的。”
“他隻是想看你被嚇得半死。”莫爾特突然停下腳步，瑞弗差點撞上他。“要知道，他可是從凱莉·特羅珀拆掉輔助輪時就愛上她瞭。所以你跟她關系這麼好，還是在大白天的，嗯，你也能想象他有多不開心。”
“什麼？”瑞弗說，“消息傳得這麼快嗎？明明隻是今天下午的事。”
湯米·莫爾特看瞭眼天空。
“好吧，是昨天下午。但他已經知道瞭？而且你也知道？”
“你聽說過地球村這個詞吧？”
瑞弗盯著他。
“阿普肖特就是鄉村版的地球村，所有人對彼此瞭如指掌。”
“那個渾蛋差點害死我。”
“也許吧，但對他來說，害死你的並不是他。”
莫爾特向前，瑞弗跟上。走瞭一會兒，他說：“感覺比來的時候更遠瞭。”
“距離沒變。”
他突然明白瞭。“我們不是在回主路，是不是？”
“當然不是，”莫爾特說，“你大老遠地跑到這兒來，把自己嚇得魂不守舍，然後就要夾著尾巴回去？太沒出息瞭。”
“所以我們是要去哪兒？”
“去找這附近唯一值得找的東西。”莫爾特說，“順便一說，這可是頂級機密。”
瑞弗點瞭點頭，他們繼續在黑暗中前進。
“好吧。”蘭姆終於說道，“所以我才會留著你，現在回去玩你的玩具吧，小兔崽子。如果他們都是長期臥底，就都有假身份。文件肯定做得滴水不漏，但還有一線希望，給我找出來。”
“現在已經過瞭十二點瞭。”
“多謝，”蘭姆說，“我的表快瞭。等你查清楚之後，再查一下阿爾卡迪·帕希金，拼寫就跟讀音一樣。”他停瞭停，“你怎麼還站在這兒？”
凱瑟琳說：“你幹得很好，羅迪。”
何走瞭。
她說：“誇他一句你會死嗎？”
“如果他不幹活兒就隻是在浪費空間。”
“他查到瞭這個。”凱瑟琳揮著手裡的資料，“而且‘小兔崽子’算什麼？”
蘭姆沉默瞭。
“天哪，我老瞭。”他說，“別告訴他，但我不是故意的。”
她走向茶水間，倒瞭一壺水燒上。回來的時候，蘭姆把椅子向後推，正盯著天花板，嘴裡叼著一根沒有點燃的香煙。凱瑟琳等待著，過瞭一會兒他開口說道：“你覺得怎麼樣？”
他似乎是真的想知道。
她說：“我覺得可以排除偶然的可能性瞭。”
“阿普肖特又沒開特賣會，而且就像何說的，那地方也沒有什麼能吸引人移居的東西。”
“所以一整個臥底團隊就這麼搬到瞭某個科茨沃爾德鄉村，將其據為己有？”
“聽起來有點像《陰陽魔界》，是吧？”
“但是為什麼？那個村裡住的全是退休人士。”
他沒有回答。
水燒開瞭，她去泡瞭茶，拿著兩個杯子回來，把蘭姆的那杯放在他的桌上，他沒有什麼反應。
她說：“它甚至不算通勤城鎮，沒有直接通往倫敦的鐵路，交通那麼閉塞。村裡有一座教堂，一傢商店，還有幾個郵購零售點，一傢陶器店，一傢酒吧……你覺得什麼時候開始聽起來像一個戰略目標的話可以打斷我。”
“他們搬進去時空軍基地還在。”
“所以如果他們的目標是基地，早就應該搬走瞭。或者趁著基地還在的時候辦完該辦的事。而且誰會買下一棟房子、背上房貸，就為瞭完成一個任務？他們中一大半的人是貸款買房，所以才會被何查到。”
蘭姆說：“不，別停下，繼續說。沒人說話太壓抑瞭。”他繼續看著天花板，雙手開始翻找打火機。
她說：“如果你開始抽煙，我就把窗戶打開，這屋裡已經很臭瞭。”
蘭姆把煙從嘴裡拿出來，舉在頭頂，在手指間搓動。她能聽見他思考的聲音。
他說：“十七個人。”
“十七個傢庭，其中一些拖傢帶口。你覺得他們的孩子知情嗎？”
“有多少個？”
凱瑟琳看瞭一眼資料。“大概十二個孩子，大部分二十多歲瞭，至少有五個人還常駐在村裡。瑞弗說——”蘭姆突然坐直瞭身子，她的思路被打斷，停瞭下來。“怎麼瞭？”
“我們為什麼要假設他們彼此知情？”
她說：“呃……因為他們都在同一個地方住瞭二十年？”
“哦，他們晚餐聚會時肯定都在聊這個。”他的聲調變高瞭，“我有沒有說過，我和塞巴斯蒂安一起潛入過克裡姆林宮？那時候最多就是聊聊要不要再來杯夏佈利。”他又開始翻找打火機，“長期臥底都是單獨行動的，沒有交接人，隻有激活暗號。幹完一票就繼續潛伏，中間能隔上好幾年，從來不和其他人聯系。”
他的表情變得像牛蛙一樣，不知不覺就拿出打火機點燃瞭香煙。凱瑟琳穿過房間，拉開百葉窗，打開窗戶。他沒有說話。黑夜湧進屋內，急切地探索著這個全新的空間。
他說：“想想吧。柏林墻塌瞭，蘇聯解體，無論這個間諜網原本是為瞭什麼，現在都已經沒用瞭。所以我們假設創造瞭亞歷山大·波波夫的幕後主使暫且擱置瞭原本的任務，但沒有把這群人叫回傢，反而是送到瞭郊區，為什麼？”
凱瑟琳順著他的思路說瞭下去：“他們花瞭很多年融入英國社會，有自己的工作，在各自的領域都很成功。然後他們接到瞭指令，搬到郊外，和無數其他的中產階級傢庭一樣。也許他們已經不是臥底瞭，也許他們接受瞭自己在這裡的身份。”
“像普通人一樣生活。”蘭姆說。
“所以我說得沒錯，這確實是個退休小鎮。”
“但有人想把他們叫醒。”
“無論如何，”凱瑟琳說，“最好還是先通知瑞弗。”
莫爾特打開冰箱，從裡面拿出一個掛滿霜的瓶子，瑞弗甚至看不出商標。他在架子上找到兩隻玻璃杯，放在工作臺上。然後打開瓶蓋，把酒倒進兩隻杯子裡，遞瞭一杯給瑞弗。
“就這樣？”瑞弗說。
“怎麼，你還想加一片檸檬？”
“我們摸著黑穿過瞭整整七英裡泥地，你所謂的頂級機密就是幾杯免費酒水？”
“都不到兩英裡，”莫爾特指出，“而且天上還掛著四分之一個月亮。”
剛才在荒野上，一輛巡邏吉普駛過，他們不得不趴在地上躲藏起來。車前燈劈開黑夜，照在昆蟲上，像浮在空中的碎玻璃，一閃一閃的。沒過多久他們就穿過瞭鐵絲網，並不是格裡夫·葉茨帶瑞弗走的那條路。出來之後也不是鄉村小路，而是一條柏油路。瑞弗沿著道路向前走瞭一分鐘，才發現這並不是一條公路，而是飛機跑道。接著他看到瞭前方建築的輪廓，是飛行俱樂部的機庫。旁邊還有棟更小的房子，那就是俱樂部的屋子。進去之後他才發現，這裡比起俱樂部更像是多瞭一些傢具的車庫。比如莫爾特剛才搜刮的那個冰箱，除此之外還有幾把椅子，一張堆滿紙質文件的舊桌子，一堆硬紙箱，半遮在塑料膜下。光源是天花板上的燈泡。通往這個藏寶處的鑰匙就放在正門頂端的一根橫梁上。如果不是湯米·莫爾特知道鑰匙在哪兒，瑞弗也會首先去搜索那個地方。
此時湯米·莫爾特正疑惑地看著自己的空杯子，像是想不明白它怎麼就空瞭。
瑞弗說：“我猜你不是俱樂部的會員？”
“這裡也算不上是俱樂部。”湯米說，“沒有那些條條框框，會員名單什麼的。”
“所以你不是會員。”
他聳瞭聳肩。“如果他們想把門鎖上，就會把鑰匙放在找不到的地方。”
冰箱上除瞭賬單和剪報還貼著一些照片，其中一張裡凱莉穿著飛行服，戴著頭盔，笑得很開心。其他照片上則是凱莉的朋友們：達米恩·巴特菲爾德、傑斯·佈拉德利、西莉亞和大衛·莫登。其他人瑞弗叫不上名字。一個更年長的人站在飛行俱樂部引以為傲的小飛機旁，銀發梳得一絲不茍，皮鞋擦得鋥亮，穿著熨燙平整的褲子和帶銀色紐扣的夾克，他看起來像一個飛行員。
“那是雷·哈德利，對吧？”
“沒錯。”湯米說。
“他哪來的錢搞到這麼一架飛機？”
“沒準兒他贏瞭彩票。”
哈德利是俱樂部的創始人，如果一個不算俱樂部的俱樂部也能有創始人的話。是他鼓勵凱莉和她的朋友們去上飛行課，也是因為他，這個車庫和旁邊的機庫成瞭他們生活的中心。
某次聊天時，瑞弗問凱莉她怎麼負擔得起飛行課的價格，她看起來很迷惑，解釋說是父母付的錢。“也沒比騎術課貴多少。”她說。
桌子上立著一個日歷，日期寫在小小的方格裡。有一些被紅色馬克筆打瞭叉。瑞弗註意到有上周六，上上周的周二，還有明天。日歷下面用藍丁膠黏著一些明信片：夕陽和海灘，全都是很遙遠的地方。
口袋裡的手機震動起來。
“我出去一下。”他對湯米說，然後拿出手機，看瞭一眼來電顯示才接通。
打電話的人是凱瑟琳·斯坦迪什，不是蘭姆。
“這件事可能聽起來很奇怪。”她說。
凱瑟琳走瞭，蘭姆關上窗戶，拉好百葉窗，拿出瞭藏在抽屜裡（他知道很老套）的泰斯卡，給自己倒瞭一杯。他喝著酒，眼神開始放空。如果有人在看，肯定會以為他要開始酒後小憩瞭，但蘭姆睡覺時並沒有這麼安穩，總是伴隨著突然的抽搐，有時還夾雜著謾罵。此時他靜靜地坐在那裡，嘴邊閃著水光，穩如磐石。
過瞭一會兒，他突然出聲道：“為什麼是阿普肖特？”
如果凱瑟琳在的話，肯定會說：為什麼不呢？總得選個地方吧。
“但就算是在別的地方，我也會問為什麼。”蘭姆回答道。
但那些人不在別的地方，而是在阿普肖特。
選擇這個地點的人有著克裡姆林級別的頭腦，就算選擇早餐都會三思而後行。也就是說，和地圖與圖釘無關，選擇阿普肖特肯定是有原因的。
蘭姆閉著眼，回想起國傢測量局繪制的阿普肖特地圖。自從他把瑞弗·卡特懷特派到當地，他就每天研究一遍這張地圖。阿普肖特比周圍的城鎮更小，是一個小村落，附近沒有具備戰略意義的地點。它隻是安靜地位於英國鄉村的中心，吸引遊客和攝影師前往。你能在這種地方買到古董擺件和昂貴的毛衣。當你厭煩瞭城市生活就會過去看看。如果讓你想象英格蘭，又看膩瞭白金漢宮、大本鐘和議會大樓，你腦海中浮現的就是那樣的景色。
或者至少，他糾正道，對於一個克裡姆林的頭腦來講，那就是他想象中的英格蘭。
蘭姆動瞭動身子，坐瞭起來，又倒瞭一杯威士忌，喝掉，兩個動作無縫銜接。然後他伸出一隻胖手去摸衣架，發現外套已經穿在身上瞭。
已經很晚瞭，但他還醒著。而在蘭姆的世界裡，如果他還醒著，其他人就沒理由繼續睡覺。
他要撬開一個俄羅斯大腦，於是他離開瞭斯勞部門，向西走去。
瑞弗說：“你幹瞭什麼？”
凱瑟琳重復瞭一遍她剛才說過的話：“你在報告裡提到的一半名字，巴特菲爾德、哈德利、特羅珀、莫——”
“特羅珀？”
凱瑟琳停瞭下來。“他有什麼特別之處嗎？”
“……沒什麼，還有誰？”
她繼續讀名單：巴特菲爾德、哈德利、特羅珀、莫登、巴奈特、薩爾蒙、溫菲爾德、詹姆斯，還有其他……總共十七個人名，大部分瑞弗都遇到過。溫菲爾德——瑞弗在聖約翰教堂見過這個人，她已經八十多歲瞭，就像一隻鳥，眼神和嘴巴都很犀利。以前在BBC工作。
“瑞弗？”
“我在。”
“我們覺得B先生是去阿普肖特見聯絡人，可能是這些人中的任何一個，瑞弗。蟬的間諜網是真實存在的，就在這裡，此時此刻。”
“名單上有沒有湯米·莫爾特？”
他能聽到她翻資料的聲音。“沒有，”她說，“沒有莫爾特。”
“嗯，我也覺得應該沒有。”瑞弗說，“好吧，路易莎怎麼樣瞭？”
“還是那樣。那個會議就在明天瞭，你的老朋友蜘蛛·韋佈和他的俄羅斯人，但是……”
“但是？”
“蘭姆查瞭那個撞到明的女人，看門狗結論下得太早瞭，直接提交瞭意外死亡的報告。”
“天哪，”他說，“路易莎知道瞭嗎？”
“不知道。”
“幫我看著點她，凱瑟琳，她已經覺得明是被謀殺的瞭，如果讓她找到瞭證據……”
“我會的，但你怎麼知道她的想法？”
“因為我也會這麼想。”他說，“好吧，我會小心的。但目前為止阿普肖特就是表面上看起來的那樣，一個風景優美但偏僻無名的小村莊。”
“羅迪還在查，到時候我會聯系你的。”
瑞弗在黑夜中多站瞭一會兒。凱莉，他想道，凱莉·特羅珀——也許是她父親，是的，他以前是在首都工作的大律師。也許他是那種老派克裡姆林宮會利用的長期臥底。但是柏林墻倒塌時他女兒還沒出生，懷疑她和這個間諜網有關實在沒有道理。這麼一個偏僻的地方，怎麼可能孕育出新一代的冷戰鬥士呢？就算有可能，他們又是為什麼而戰呢？為瞭復活蘇聯嗎？
瑞弗透過窗戶看到湯米·莫爾特倒瞭更多伏特加，又從口袋裡拿瞭什麼東西放進嘴裡，用酒精沖瞭下去。他依然戴著紅帽子，帽子底下鉆出來的頭發看起來有些可笑。他下頜的皮膚緊繃著，長著白色的胡茬。雖然他的眼神頗有神采，但看起來有些疲憊。那頂帽子很活潑，和他周身的氛圍格格不入。
瑞弗轉身看向機庫，通向跑道的大門被掛鎖鎖瞭起來，但是側門並沒有上鎖。他走瞭進去，警覺地聽著周圍的動靜，隻有空蕩蕩的回聲。他用筆式手電筒照向內部，同樣什麼都沒有。飛機停在陰影中。那是一架賽斯納天鷹，他從來沒近距離接觸過，但見過它在阿普肖特的上空翱翔，看起來就像一架玩具飛機。實際上它也沒多大，高度隻到瑞弗身高的一半，長度則是高度的三倍左右。這是一架單引擎飛機，能載四名乘客，機身是白色的，帶藍色條紋。他伸手去摸瞭摸機翼，觸感很冰冷，卻能讓人感覺到溫暖的可能性。之前他一直無法想象凱莉開飛機的模樣，隻知道她會駕駛，卻沒有實感，現在他明白瞭。
機庫裡面很空曠，所有東西都堆在墻邊。一輛平板手推車把手豎起，像一匹木馬。裡面裝的東西蓋在帆佈下，帆佈用晾衣繩固定在推車上。瑞弗不得不用嘴叼著手電，努力解開繩結，最後終於將帆佈掀開。他過瞭一會兒才反應過來那是什麼，整整三大袋子，他伸手摸瞭摸，和飛機一樣是冰冷的，但同樣有著溫暖的可能性。
就在這時，兩支飛鏢刺進瞭他的脖子。
一道光擊中瑞弗的大腦，世界變成瞭煙霧。
* * *
溫特沃斯語言學校很安靜。霍本高街文具店樓上三層的辦公室裡沒有亮燈，正和蘭姆的心意。他更希望尼古萊·卡廷斯基正在睡覺。在晚上這種時候被人從夢中驚醒能喚起以前的回憶，讓他在面對質問的時候更聽話。
大門和斯勞部門的一樣是黑色的，很沉重，飽經風霜。斯勞部門的正門已經好幾年沒打開過瞭，這扇門卻每天都有人在用。蘭姆把撬鎖工具伸進鑰匙孔時沒有發出刺耳的摩擦聲，緩緩推開門時鉸鏈也沒有吱呀作響。進屋後他在原地等瞭一分鐘，讓眼睛習慣黑暗，也讓自己融入建築中，然後才開始向樓梯進發。
隻要蘭姆想，他可以做到完全隱匿自己的氣息。明·哈珀曾經說這是因為他在自己的地盤上。他熟知斯勞部門的每一根木板，知道踩到哪裡會發出聲音，甚至還自己修理過地板。但是明·哈珀已經死瞭，他又懂些什麼？蘭姆悄無聲息地爬上樓，在學校門口停瞭一會兒，透過結霜的窗戶看向裡面。但他也可能隻是做出瞭一副觀察的樣子，無論如何，這一瞬間的停頓足夠他撬開門進屋，然後同樣悄無聲息地關上門。
他再次停在原地，等待著被自己擾亂的空氣沉靜下來，但其實沒有這個必要，屋裡沒有人。通向隔壁辦公室的門微微敞開，那裡也沒有人。這裡唯一的活物就是蘭姆自己。一束束街燈穿過百葉窗，他的眼睛已經適應瞭這裡的光線，能看清書桌底下有一張疊起來的露營床。薄薄的床墊繞著金屬架疊起，就像某種挑戰人體極限的瑜伽姿勢。
蘭姆沒帶手電筒。在一棟漆黑的建築中打開手電幾乎相當於大喊這裡有賊。相反，他打開瞭安格泡臺燈，冷黃色的光照亮書桌，溢向房間四處。眼前的一切和他上次來時沒什麼兩樣，書架上同樣擺著厚厚的一沓冊子，桌面也和上次一樣堆滿瞭紙質文件。他打開抽屜，翻著裡面的紙張。大部分是賬單，但其中還有一封信。信是手寫的，從信封的開口處探出來。這竟然是一封情書，甚至不是激情洋溢的那種，而是表達分別之痛的情書。看起來尼古萊剛剛結束瞭一段戀情。他會做出這種事，甚至會和人戀愛這件事本身都不會讓蘭姆感到驚訝。但確實很奇怪，卡廷斯基為什麼把這封信留在這麼顯眼的位置？隻要有人非法侵入，翻一下他的書桌就能找到。卡廷斯基不算高端玩傢，隻是無數破譯員中的一個，叛逃之前攝政公園幾乎不知道他的存在。但即便如此，間諜工作還是應該教會瞭他莫斯科規則，而莫斯科規則是永遠不該被忘記的。
蘭姆把信放瞭回去，翻開一本工作日志。今天沒有標出來的日程，今年的其他日期也是空白的，接下來的一連串日期也是同樣的空白。蘭姆翻到最後，找到瞭附錄，上面簡單寫瞭些記事、首字母、時間和地點。他放下日志，隔壁的小辦公室裡有一個文件櫃，裡面放的都是衣物。馬克杯、剃須刀和牙刷都在架子上。門後掛著一件襯衫。角落裡有一個藍色的冷藏箱，裡面裝著橄欖和鷹嘴豆泥、火腿片和一塊發黴的面包。他在櫥櫃裡找到瞭一堆空藥瓶，瓶身上沒有貼處方標簽。其中一個上面寫著艾克西莫黃素。他拿瞭一瓶塞進兜裡，又檢查瞭一遍房間。卡廷斯基確實住在這裡，隻是現在不在。
蘭姆關上瞭臺燈，離開學校，鎖好身後的門。