船長瞇起眼睛透過望遠鏡的目鏡觀察。他迅速調整瞭一下焦距。
“我們現在看到的是一次核裂變，好吧。”他嘆瞭口氣，把目鏡推到一邊，“你們還有誰想看的，都可以來看。但這可不是什麼迷人的畫面。”
“讓我看看。”考古學傢唐瑟彎下腰看著望遠鏡，“上帝啊！”他猛地跳瞭回去，撞上首席領航員多裡克。
“我們為什麼要大老遠跑過來？”多裡克看著周圍其他人問道，“甚至沒必要登陸瞭。我們還是馬上回去吧。”
“也許他說得對，”生物學傢福馬爾喃喃地說，“但我想親自看一看，如果可以的話。”他從唐瑟旁邊擠瞭過來，瞇眼看向望遠鏡。
他看到一片廣闊無垠的灰色表面，延伸到這顆星球的邊緣。起初他以為那是水，但過瞭一會兒，他意識到那其實是熔渣，坑坑窪窪的熔渣，隻有零星的巨大巖石散落其間，打破瞭表面的平整。沒有一點兒動靜或聲響，一切都無聲無息、死氣沉沉。
“我看到瞭。”福馬爾離開目鏡，“好吧，我不會在那兒找到任何豆類。”他努力想露出一個微笑，但他的嘴唇僵硬得一動不動。他走到一邊，獨自一人站著，目光越過其他人不知看著什麼。
“不知大氣樣本會說明什麼。”唐瑟說。
“我想我能猜得到。”船長回答說，“大部分空氣是有毒的。但我們不是早就猜到這一切瞭嗎？我不明白大傢為何如此驚訝。這次核爆炸從我們的星系那麼遠的地方都能看到，肯定非常可怕。”
他大步走向走廊另一頭，腳步沉重，面無表情。大傢看著他消失在控制室裡。
船長關上門，一個年輕女人轉過身來，“望遠鏡觀察的結果如何？是好是壞？”
“是壞的。這裡不可能存在生命。空氣有毒，水分蒸發，所有土地都熔化瞭。”
“他們是否有可能躲到地下？”
船長把舷窗拉開，下方的星球表面進入視野中。他們兩人默默低頭看著，憂心忡忡。數公裡延綿不絕的廢墟，發黑的熔渣瘡痍滿目，偶爾出現一堆堆巖石。
突然，納莎跳瞭起來，“看！那邊，邊緣那裡。你看見瞭嗎？”
他們盯著那邊看。有什麼東西佇立在那裡，不是巖石，不是偶然形成的東西。那是個圓圈，由許多小點組成，在這顆星球死氣沉沉的外殼上，竟然有一圈白色的小點。那是一座城市，還是某個種群的建築？
“讓飛船轉彎，”納莎激動地說，把幾縷黑發從臉上撥開，“駛向那邊，讓我們看看那是什麼！”
飛船轉彎，改變航線。當他們來到白點上空時，船長讓飛船下降到盡可能低的位置。“是柱子，”他說，“某種石頭柱子，也許是澆築而成的人造石。那是一座城市的遺跡。”
“哦，上帝，”納莎喃喃地說，“多麼可怕。”她看著那片廢墟消失在身後。白色石柱從熔渣中凸起，構成一個半圓，上面滿是缺口和裂紋，就像斷掉的牙齒。
“這裡沒有生命存活。”船長終於說道，“我想我們可以回去瞭，我知道大部分船員都想趕緊離開。用發送器聯系政府接收站吧，把我們的發現告訴他們，我們——”
突然他搖搖晃晃站立不穩。
第一顆原子彈擊中飛船，它直接翻轉瞭一圈。船長摔倒在地板上，撞上控制臺。文件和儀器雨點般砸在他身上。他剛想站起來，第二顆原子彈接著襲來。天花板裂開，支柱和橫梁扭曲折斷。飛船顫抖著突然下降，然後自動控制系統啟動，飛船自行糾正位置。
船長躺在地板上，旁邊是破碎的控制臺。角落裡，納莎正掙紮著從一堆碎片中鉆出來。
外面，船員們已經把飛船側面裂開的漏洞封好，避免寶貴的空氣泄露出去，消散在外面的真空中。“幫幫我！”多裡克喊道，“這裡著火瞭，電線燒起來瞭。”兩個人跑瞭過去。唐瑟無能為力地看著，因為他的眼鏡碎裂瞭。
“所以這裡還存在生命，”他自言自語，“但怎麼可能——”
“來幫忙，”福馬爾一邊說一邊匆匆跑過去，“來幫忙，我們必須讓飛船著陸！”
暮色降臨，幾顆星星在頭頂上空閃爍，透過隨風掠過這顆星球表面的浮塵，向他們眨著眼睛。
多裡克皺眉看著外面，“困在這麼個鬼地方。”他繼續幹活，捶打飛船扭曲的金屬船體，使之恢復原狀。他穿著一套太空服，飛船上還有很多小漏縫，大氣中的放射性粒子已經滲進飛船裡。
控制室裡，納莎和福馬爾坐在桌子旁邊研究庫存清單，臉色蒼白嚴肅。
“碳水化合物不足，”福馬爾說，“如果我們需要，可以分解庫存的脂肪，但——”
“不知我們能否在外面找到什麼東西。”納莎走到窗口，“看起來多麼缺乏吸引力。”她來回踱步，體型嬌小玲瓏，一臉倦容，“你覺得派出搜索隊會不會有什麼發現？”
福馬爾聳聳肩，“不會有多少。也許會發現裂縫中零星長出來幾株野草。沒什麼我們能用得上的東西。任何能適應這種環境的生物，都是有毒的、致命的。”
納莎停下來揉著她的臉頰。那裡有一道深深的劃痕，仍然一片紅腫。“但你要怎麼解釋——那件事？根據你的推測，這裡的原住民肯定都死瞭，身體像甘薯一樣被烤熟。那麼是誰向我們發射的原子彈？有人發現瞭我們，做出決定，發射器瞄準。”
“並且估算距離。”船長躺在角落的吊床上有氣無力地把頭轉向他們，“正是這一點令我感到擔憂。第一顆原子彈令我們失去控制，第二顆幾乎摧毀瞭飛船。他們瞄得很準，非常準。我們可不是那麼容易擊中的目標。”
“確實。”福馬爾點點頭，“好吧，也許我們在離開這裡前會知道答案。現在的情況真是古怪！所有的推理都告訴我們，這裡不可能有生命存活，整個星球都被燒焦瞭，大氣本身帶有毒性，全都完蛋瞭。”
“原子彈的發射器能夠幸存下來，”納莎說，“為什麼人就不能呢？”
“這不一樣。金屬不需要呼吸空氣，金屬不會因放射性粒子患上白血病，金屬不需要食物和水。”
一片靜默。
“這是個悖論。”納莎說。“總之，我認為，到瞭早上我們應該派出一支搜索隊，同時繼續努力修復飛船，準備返航。”
“我們還要忙活好幾天才能起飛，”福馬爾說，“所有人都得留在這裡幹活。我們沒有人力再派出一支搜索隊瞭。”
納莎微微一笑，“我們會讓你參加第一隊。也許你會發現——你最感興趣的是什麼來著？”
“豆類。可食用的豆類。”
“也許你能找到一些。隻是要——”
“隻是要什麼？”
“隻是要小心。這些原住民甚至不知道我們是誰，不知道我們來做什麼，就向我們開火。你們覺得他們會不會互相爭鬥？也許他們根本不知道什麼是友好，無論面對任何種族、任何情況。真是種奇怪的進化特征，自相殘殺，種族內部的戰鬥！”
“到瞭早上我們就知道瞭，”福馬爾說，“我們先睡一會兒吧。”
太陽升瞭起來，帶著蕭瑟的寒意。三個人，兩男一女，踏出艙門來到下方堅硬的地面上。
“這鬼天氣，”多裡克沒好氣地說，“我是說，我很高興能再次走在堅實的地面上，可是——”
“來吧，”納莎說，“跟在我身邊。我有些事想跟你說。你不介意吧，唐瑟？”
唐瑟陰鬱地點點頭。多裡克跟上納莎。他們並肩走在一起，腳下的金屬鞋發出嘎吱嘎吱的聲音。納莎看瞭他一眼。
“聽著。船長就要死瞭，除瞭我們兩個沒有人知道。這個星球上的白晝結束時，他就會死去。飛船被擊中，對他的心臟造成瞭一定影響。他都快六十歲瞭，你知道。”
多裡克點點頭，“那可真糟。我非常尊重他。當然，你會代替他成為船長。既然你現在是副船長——”
“不，我更希望由其他人領頭，也許是你或福馬爾。我一直在考慮目前的狀況，我覺得自己應該表明態度，無論你們兩人中哪一個想當船長，我都願意擔任副手，卸下肩頭的責任。”
“好吧，我不想當船長。讓福馬爾當吧。”
納莎仔細打量著他，這個金發高個男人穿著太空服大步走在她旁邊。“我比較偏向你，”她說，“至少我們可以花點兒時間試試。但你可以按自己的想法去做。看，我們遇到瞭什麼。”
他們停下腳步，等著唐瑟趕上來。他們面前是一座建築物的廢墟。多裡克若有所思地環顧四周。
“你們發現瞭嗎？這地方是個自然形成的窪地，一個巨大的山谷。看，四周都有聳立的巖層保護這塊地方。也許，這裡避開瞭幾次大爆炸。”
他們漫步走在廢墟中，撿起石塊和碎片，“我想這裡曾經是個農場，”唐瑟說，仔細看著一塊木頭，“這是風車塔的一部分。”
“真的嗎？”納莎拿起那根木條，翻來覆去地觀察，“很有趣。但我們還是走吧，我們時間不多。”
“看，”多裡克突然說，“那裡，離得很遠。那是什麼東西？”他指向那邊。
納莎倒抽一口冷氣，“那些白色的石頭。”
“什麼？”
納莎抬頭看著多裡克，“白色的石頭，就像巨大的斷齒。我們在控制室裡看見瞭那些東西，我和船長。”她輕輕按住多裡克的手臂，“他們就是從這裡發射原子彈的。沒想到我們會在這麼近的地方著陸。”
“那是什麼？”唐瑟問，向他們走近，“不戴眼鏡我幾乎是個瞎子。你們看見瞭什麼？”
“一座城市。他們從那裡發射原子彈。”
“哦。”他們三個人站在一起，“好瞭，我們走吧，”唐瑟說，“天曉得我們會在那裡發現什麼。”多裡克朝他皺瞭皺眉。
“等一等。我們不知道那裡情況如何。肯定有人巡邏，這樣的話，他們很可能已經看到我們瞭。”
“他們很可能已經看到瞭飛船，”唐瑟說，“他們很可能知道飛船現在在哪裡，可以直接把它炸飛。所以，無論我們是否繼續接近，又有什麼區別？”
“確實，”納莎說，“如果他們真的想抓住我們，我們是逃不掉的。我們根本沒有武器，你知道。”
“我帶瞭把手槍，”多裡克點頭，“好瞭，那我們繼續走吧。我想你是對的，唐瑟。”
“但我們不要落單，”唐瑟緊張地說，“納莎，你走得太快瞭。”
納莎回頭看看，笑瞭起來，“如果我們想在夜幕降臨之前抵達那裡，必須趕快。”
他們在下午時分抵達城市外圍。黃色的太陽冷冷地懸掛在頭頂上陰沉沉的天空中。多裡克在山脊上停下來，俯瞰這座城市。
“好吧，就是這裡。殘存的廢墟。”
幾乎沒有多少東西殘存下來。他們之前註意到的巨型混凝土石柱其實根本不是柱子，而是建築物地基的殘骸。廢墟已經被熾熱炙烤得幾乎隻剩下一片烤焦的地面。除瞭這些白色小方塊構成直徑大概六千米的不規則圓圈，幾乎沒留下什麼別的東西。
多裡克咒罵瞭一句：“又浪費時間瞭。一座城市的屍骨，僅此而已。”
“但原子彈是從這裡發射的，”唐瑟嘀咕道，“別忘瞭這一點。”
“而且發射者視力很好、經驗豐富，”納莎補充說，“我們走吧。”
他們走進城市，走在荒廢的建築物之間。沒有人開口。他們一言不發默默行走，聽著自己腳步的回聲。
“太可怕瞭。”多裡克喃喃地說，“我以前也見過荒廢的城市，因為古老且衰弱，因此荒蕪。但這座城市是被殺死的，灼燒而死。這座城市不是自然死亡——它是被謀殺的。”
“我想知道這座城市的名字。”納莎說。她轉向一邊，走上一處地基殘存的樓梯，“你覺得我們能不能找到什麼路標或銘牌？”
她凝視著廢墟裡面。
“那裡什麼也沒有，”多裡克不耐煩地說，“走吧。”
“等一等，”納莎彎下腰，摸著一塊混凝土石碑，“這裡刻瞭一些字。”
“是什麼？”唐瑟快步走過來。他在塵土中蹲下，用戴著手套的手指撫摸石頭表面，“沒錯，有些字。”他從太空服口袋裡拿出一支書寫棒，在一小片紙上抄下碑文。多裡克從他身後探頭看過來。碑文寫的是：