美心快足月瞭。老太太的意思是，去保健院住。美心不同意，說錢少賺，人還受罪，也不是第一次生孩子，沒那麼嬌氣。這日，老太太在院子裡缼（土語：指折成一段一段）豇豆。劉媽進來瞭。美心在屋裡喂傢藝米糊。
“熱鬧熱鬧！”劉媽興奮。
老太太問：“什麼熱鬧？又有人來演花鼓燈瞭？傢麗和秋芳去看過幾次。”劉媽立即忘瞭要說的那茬，問：“什麼時候去看的？好女不看燈，別看出事來。老太太一聽明白瞭幾分，擔心多說惹事，就說上次有個衛生花鼓燈，我跟兩個孩子一起快去的。又問劉媽說什麼熱鬧。
“通瞭一條柏油馬路。”
“就是一直傳要建的那條？”
“對對，鋪瞭有日子瞭，說今天開通瞭，從南菜市一直到國慶路。”
老太太道：“你說這規劃局也是，北菜市是最早發展的，田傢庵的老地界也是北頭這一塊，要建也是建咱們這，怎麼從南菜市開始建瞭。”
劉媽道：“哎呀，嬸兒，南菜市也沒多遠，田傢庵統共就那麼大點地方，而且北菜市，你看我們這，人醜地滿，一傢連著一傢，恨不得快沒有下腳的地方，而且一發大水就淹，怎麼建，有條淮河路就算不錯瞭。”
“柏油的高級？”美心問。
“當然，”劉媽，“平整，寬敞，恨不得全區的人都在那路上走呢，我看朱德啟老婆和大老湯老婆正往那去呢。”
美心一聽，也想去。她向來是個不願落人後的。
劉媽又說：“說一會請瞭唱黃梅戲的那個什麼嬌來剪彩。”
老太太補充道：“朱紫嬌。”
“對，對，朱紫嬌，說還要唱一出《陽關大道》！走上這一條道兒的人，都是有希望的。”劉媽繪聲繪色。
美心心動瞭。老太太也想去，她喜歡聽朱紫嬌。可傢裡一票孩子，傢文、傢藝，總不能帶著一起去。傢麗從外頭回來。老太太捉住瞭，“阿麗，我們出去一下，你看著老二老三。”
傢麗道：“什麼好事？都出去？不會是去踩柏油馬路的吧。”
美心故意隱瞞，“胡說，就是去南菜市轉轉，買點東西，在傢好好看傢。”老太太也應付著。準備好，出門。傢麗在後頭嘀咕，誰不知道是要去看柏油馬路的。
出瞭門，叫瞭輛人力車，三個女人上去。
老太太問美心，行不行，又讓車夫慢點。車夫歸屬搬運公司下屬的集體車隊。美心笑道：“沒事，就是討個彩頭，咱們也走走陽關道。”車夫接話：“是說南菜市那條柏油馬路吧，哎呀今個熱鬧，一共二裡路，恨不得都是人。”
老太太問：“朱紫嬌來麼？”
車夫道：“呦，這回應該到瞭。”
劉媽讓加速。可車上兩個孕婦。跑瞭一會，老太太怕太顛簸，又讓慢一點。十來分鐘，到瞭。路頭熱熱鬧鬧。地下有炮仗皮，碎紅一片。剛剪過彩。朱紫嬌已經撤退瞭。老太太有些失落。一眼望去，路上是不少人在走。三位腳踏到柏油馬路上。
劉媽贊道：“哎呦，是平整，走著舒服，有這樣的路，下雨也不怕，沒那麼多泥泥水水的。”
美心笑道：“要一輩子都像走這樣的路，平整寬敞，直直順順，那才真叫有福氣呢。”
老太太怕兒媳婦多想，忙說：“走兩步試試。”
兩個孕婦你攙著我，我攙著你，扶著肚子，慢慢悠悠，跟京劇裡的宰相似的，伸出腳，四平八穩落下去。滿臉笑意。
走瞭百來米。老太太說：“行瞭，體驗到瞭，見好就收，咱們打道回府。”美心抬眼看朱德啟老婆還在前頭，不甘心先退。
“媽，路哪有走一半的，”美心指瞭指前方，“統共也沒有二裡地，還是走完，到頭裡包個車，一車回傢。”
劉媽也說：“按說是一條道走到黑，從一而終，才是好的。”
老太太拗不過她二位，隻好說，那走，慢慢地。
過一裡，美心和劉媽都覺得累瞭。站住，好在不是大晴天，老太太去路邊的住戶傢要水。三個人喝瞭，又繼續能量，繼續走。還差一百米。兩個孕婦都累得出瞭汗。劉媽笑道：“真跟長征似的。”美心道：“長征可沒這麼好的路走，後頭還有國民黨圍追堵截呢。”老太太沒看到朱紫嬌，根本無心走路，勸道：“行瞭，馬上到陜北瞭，我去叫車，哎呦，這條路還真不好叫。”
美心扶著劉媽向前。走出沒兩步。劉媽定住瞭。“美心，美心……”劉媽聲調顫抖。美心問她怎麼瞭。劉媽眼睛朝下看，人不動。褲子濕瞭。老太太反應快，“哎呀，要生瞭！不早不晚你這是，趕緊叫車！”
慌亂。
可哪裡有車呢。
但也總不能生在柏油路上。老太太連忙跑到居民區，好在南菜市住的搬運公司的人多，有板車，也有拉車的力工，人心善，三下五除二把劉媽和美心都駕到車上，一路往保健院去。
到地方。產婦過多，一時沒有產房。這一陣是生育高峰。醫院臨時搭瞭個棚子，劉媽被推進去。美心站在外頭，心有餘悸，上一回臨產是在看戲。這一回若是在柏油路上生，真成天字第一號笑話。老太太安排人去叫秋芳來。劉媽的丈夫不在傢，她隻有秋芳一個親人。一會，秋芳到瞭。老太太讓她去看著她媽。又對美心說：“要不你先回去，叫個車。”
美心靠墻邊，“我坐會就行。”
說罷挨著墻，在長條椅子上坐下，剛坐穩，美心感到下面一陣熱，跟著簌簌下水，她低頭看，然後用一種淒愴的調子叫，“媽——媽——”揀日不如撞日。她也快生瞭。
產房外頭。老太太、常勝、秋芳來回走動，一臉焦急。這是個生育密集的日子。除瞭劉媽和美心，臨時產房裡還躺瞭五個產婦。進去有時間，一個也沒生出來。
柏油馬路的事，常勝顧不上責備。他現在迫切想知道答案。
一會，產房裡傳出一陣清亮的哭聲。常勝噔楞站起。護士出來報喜：“李翠華！小弟！”
小弟就是男孩。小妹是女孩。是保健院的慣用通告方式。母親的名字加小弟或小妹。李翠華好福氣。常勝兩手交握，有汗，不停地往衣服上蹭。老太太安慰他，沒事沒事，瓜熟蒂落，修成正果。常勝看看母親，尷尬地笑。還是緊張。
“胡華玲！小弟！”第二個出來瞭，又是男孩。
常勝著急，步子雜亂。
“魏敏！小弟！”第三個！
老太太喃喃，得出結論，“今個這產房興男孩！興男孩，一而再再而三！都是男，是的……”常勝驚喜地看著母親。他寧願信這個理論是真的——這神奇的產房。
“王秀芬！小弟！”第四個！又是男孩。
真跟彩票中獎一般。秋芳也站起來，探著脖子等下文。產房裡隻剩劉媽和美心瞭。常勝等不及，簇到門口問怎麼樣瞭，是不是難產，有沒有問題。小護士把往外推，“請傢屬在外面等，醫生和產婦都在努力。”
隻好等在外頭。看表，再看。分分秒秒都是煎熬。常勝額頭都是汗。老太太掏出手帕幫他擦擦。常勝開始怪母親她們瞭，“每次都是這樣，快生瞭還亂跑。”老太太不出聲。她理解兒子的心情。
“劉友好！小弟！”
秋芳噯瞭一聲。松瞭口氣。是男是女對她來說無所謂。生下來瞭就好。老太太一拍大腿，“看吧！又是男孩，這產房神瞭！”
常勝連連點頭，笑也不是笑，隻等最後的判決。
“劉美心！”小護士喊。
常勝腦子裡一炸。“在！”他舉手。老太太跟上，翹首以盼。
“小妹。”小護士似乎也氣餒。
產房裡傳出爆炸般的哭聲。常勝轉頭就走。老太太在後頭喊：“常勝！常勝！”
這一回，他沒有回頭。
何傢老四自落地起哭瞭三天三夜。朱德啟老婆私下給她取瞭個名字叫：炸彈。大老湯老婆則諷刺何傢是：黃鼠狼下耗子，一窩不如一窩。朱德啟老婆補充說明：用我們北方話說就是，罐子裡養王八，越養越抽抽。說罷兩個人放聲大笑。
笑聲隔著院子都能傳過來。美心惱得捶床。
常勝不耐煩，“能不能讓她別哭？”
美心道：“是我讓她哭的？！別不講理！”
老太太進屋，抱過新出世的孫女，雙臂做搖籃，好生哄。可沒用。傢麗嫌吵得腦仁疼，帶著傢文躲到秋芳傢去。秋芳趴在木桌翻書。傢麗把傢文安頓好，不滿，“你說生男生女有這麼重要麼？兒子是人？女兒就不是人瞭？除瞭生理的區別，其他有什麼區別？以後該孝順不還是孝順？現在是新社會，男女平等。”
秋芳說：“不是一代人，說不清楚，好在我們傢消停瞭，沒壓力，我現在就想著早點長大。”
“長大？什麼意思？”傢麗某些方面還是比秋芳天真。
“你不想早點脫離傢庭？”
“脫離傢庭，去哪？”
秋芳說：“組建一個自己的傢庭，小傢庭，有自己的房間，什麼都是自己說瞭算，有一份工作，做自己人生的主人。”
“你想得還挺遠。”
秋芳說：“這些難道你都沒考慮過？傢麗，有時候我覺得你都不是個女孩。”
“我是女孩，但我是穆桂英花木蘭那樣的女孩，女中豪傑。”傢麗虎虎的。秋芳小聲：“你來那個瞭麼？”
“哪個？”傢麗不知所以。秋芳著急，又不願直接描述，“就是那個。”傢麗道：“什麼？入團申請。”秋芳為難，說不是，就是那個。“哪個呀？”傢麗還是沒理解。秋芳說，就是表示你成為女人的那個。傢麗還是不明白。秋芳說算瞭不跟你說瞭。傢麗問：“你來瞭麼？”秋芳點點頭，說就是今天。傢麗說，那我也來瞭，也是今天。秋芳問你跟你媽說瞭麼。
“沒有，我不跟她說話，我隻跟奶奶說。”傢麗果斷。
“我懷疑我跟你的根本是兩碼事。”秋芳斬斷這個話題，又問：“你就沒想過以後？”
“以後怎麼瞭？”
“我們傢還好，你們傢那麼姊妹妹，傢庭壓力那麼重，你是老大，你得承擔多少，所以我說，早點長大，早點飛出去，過自己的日子。”秋芳苦口婆心。
“那不行，我得幫我爸，也得幫我奶奶，爸說瞭，我就是這個傢的長女，等於半個兒子。”
“怎麼叫半個兒子？”
“反正他是這麼說的。”
聊到半夜，傢麗跟秋芳擠一張床。傢文躺在她們腳頭，乖乖地，不吵不鬧。
沒幾日，傢麗蹲茅房，流血瞭。她不敢跟媽媽說，就問奶奶。老太太細問一番，又幫著看看，才道：“你現在是女人瞭。”傢麗好奇，哦，原來這就是秋芳說的那事。
“一個月一次。”老太太傳授經驗，“女人像月亮，是有陰晴圓缺的。”
“那男人像什麼？”
“像太陽。”老太太說，“月亮要圍著太陽轉的。”
“我不，”傢麗倔強，“我自己轉。”
“胡鬧！天地陰陽男女，造物是有分工的。獨陽不長，孤陰不生！哎呀我也說不清，”老太太嘆息，“要是胡爺爺不死，他能給你講講。”
傢麗忽然想什麼，“胡爺爺說過，我如果生在古代，是要做將軍的。”
“你中學能畢業就不錯瞭！還將軍。”老太太打擊她。