郵遞員送信上門，老太太接瞭信。轉身回屋遞給常勝。何常勝拆開信看瞭看，丟在桌子上。
老太太問：“誰來的信，講的什麼？”
“傢麗。”常勝說，“過年不回來瞭。”
“寫瞭這麼多字，就說那麼一點事情？”老太太不識字，“傢文，來給讀讀。”
傢文已經上四年級，識瞭不少字瞭。美心正在幫傢藝、傢歡換衣服，年前，她打算帶老太太和女兒們去澡堂洗澡。她又懷上瞭，進澡堂，也得老太太關照點。
傢文走到堂屋，拿著信，站著。“字兒不一定全認識。”
“念。”老太太說。
傢文用廣播腔讀：“尊敬的奶奶、爸爸、媽媽還有我的妹妹們：我在肥西挺好的。”傢文指著其中一個字問常勝。“勿。”常勝說。
“勿——念。”
老太太問什麼意思。
“就是說讓你不要想她。”常勝解釋。
“這個傢麗，沒心肝的。”老太太笑著說。繼續念。
“我每天白天幹活，掙工分，晚上也幫老鄉做一點事。基本適應瞭農村的生活。今年過年我不打算回去，省點錢，明年再找機會回去看你們。傢麗，六九年一月一日。”
“怎麼一月的信到現在才寄過來。”
美心道：“現在就是寄得慢，不過也有可能是她一月寫的，二月才發出來，你孫女幹得出這事。”
老太太擔憂，“過年也不回來，一個人在那做什麼？閑的。”
美心說：“媽，我這個當媽的都不擔心，你那個孫女是省油燈？在哪哪的房頂不掀翻嘍？再說她不是去接受貧下中農再教育麼，吃點苦頭也好。”
“說得輕松，這些年，就咱傢，吃得苦頭還不夠多，怎麼就你老把傢麗往外推。”
“媽，不是我往外推，是她自己往外跑，沒下放，不也沒怎麼沾傢。”
常勝見婆媳倆拌嘴，怕矛盾升級，便說別說傢麗瞭，反正今年過年不回來，明年總回來，該去洗澡洗澡，這年裡頭人多，小心地滑，你跟媽相互照應著點。
傢文一邊收拾東西一邊說：“放心吧爸，我扶著奶奶和媽。”
前進浴池開在北菜市以西，去洗澡的多半是附近的住戶。年裡頭人多，都想幹幹凈凈過年。美心再懷孕的事一直沒對外說，進瞭澡堂，盡管氣霧繚繞，婦女們還是發現瞭這個“秘密”。不過眼下傢傢都有四五個。生孩子不是什麼新鮮事。隻是美心是個生女專業戶，所以每當她懷孕，猜下一胎是男是女，也成瞭婦女們的保留節目。朱德啟老婆也在洗浴，她用毛巾包著頭，贊嘆美心，“偉大，真偉大，這種精神偉大，契而不舍，堅持到底，愚公移山，社會主義建設有這種執著的精神，勢不可擋。”
還好大老湯老婆沒來。否則美心不知別扭成什麼樣。她故意挑湯婆子上班這天來洗的。老太太搬個小馬紮，坐在浴池邊慢慢洗。美心陪著，她讓傢文帶著老三、老四洗完瞭先出去透氣。半小時後，美心扶著老太太出來瞭，兩個人站在女賓部門口梳頭發。劉媽帶著秋芳進來瞭。“呦，劉媽，來瞭。”老太太笑呵呵地，率先打招呼。美心對劉媽，“本來想找你一起的，叫瞭幾次沒人。”劉媽笑道：“巧瞭，我剛才也去找你，你們不在傢，我把秋林托給常勝照顧瞭，秋芳剛回來，我去車站接她。”又對秋芳，“叫人。”
秋芳忙跟美心和老太太問好。老太太笑道：“這才多長時間，長成大姑娘瞭，下鄉下得更標致瞭。”劉媽道：“別誇她瞭，下瞭車跟灰猴似的，趕緊帶來洗洗。”
秋芳問：“傢麗沒回來麼？”
老太太道：“來信瞭，過年不回來，紮根農村瞭。”
美心補充說明：“他們那一批都沒回來。”
秋芳心裡咯噔一下。那意味著為民也沒回來。她原本打算去肥西看看他們，可來回來一跑，掙工分兌的錢就會損耗不少。再說過年她爸可能就回來幾天，駐巢湖大概是個長期的事。她再不回來，媽媽更缺少安慰。
可眼下她不得不安慰老太太幾句，“農村好，廣闊天地大有作為，我本來也不想回來的。”秋芳笑呵呵地。打外面看，全然看不出她內心的波瀾。
年三十包餃子。傢藝、傢歡特別積極，她們想玩面。美心堅決制止。浪費糧食。隻有傢文有機會參與這項活動。她包得帶棱帶角，有模有樣。傢藝非要上。“我也是小學生瞭。”這是她的理由。她什麼都要跟姐姐比。老太太松口，“你包一個試試。”說著搟瞭一張面皮丟給傢藝。傢藝一邊看著傢文的手上動作，一邊笨拙地放餡兒，捏皮，可捏出來的餃子怎麼都不像傢文捏的那樣，俊秀靈巧，輕松站立在面板上。她包的餃子是躺著的。
“懶婆娘。”美心點評傢藝包的餃子。又點點傢文的作品，“勤勞的婆娘，已經起床瞭，老三的餃子還沒起床，躺著呢。”
傢藝不服輸，她不能輸給姐姐。她立刻去扶她那隻餃子“起床”，一不小心，手指戳到餃子皮，用力過猛，戳瞭個洞。
大事不妙。隻好從奶奶那要一點點，再給那隻餃子打補丁。
傢文卻早已“輕舟已過萬重山”，包的餃子都一小排瞭。
老太太說：“老二，教教老三。”老二傢問剛騰出手準備教她，傢藝立即大聲，“我自己會！”
再倔強地包第二隻。還是歪歪倒倒。這次肉放少瞭，癟趴趴的。又想補救，動作太大，一掃手，餃子跌在地上。
美心為老三的愚蠢著急，“捏起來！”老三連忙去捏，餃子還是沾瞭會。老太太對傢藝，“去趁亂瞭，去玩吧。”
傢藝不肯走，站在那，別別扭扭的。美心說：“一會你包的這兩隻你吃，沒人要吃這種餃子。”
傢藝哇的哭瞭。她最好哭，可沒人安慰她。傢歡則在一旁看著，阿奶阿媽不讓她包，她就不包，小孩子，等著吃就可以瞭。她覺得自己可沒傢藝那麼傻。
肥東鄉下，老鄉傢。幾個知青正在和老鄉一起包餃子。這是新年最大的活動。冬天地裡活不多，但收麥秸稈和照顧傢禽傢畜，也很需要費些力氣。來瞭一段日子，知青們都曬黑瞭，也似乎更結實瞭些。隻是瘦還是瘦。為民洗瞭手，進門，湊到桌子旁。
傢麗一抬頭，詫異，“你怎麼還沒走？”
“去哪？”為民嬉笑著。
“去你傢。”
“老回去有什麼意思，廣闊天地，何必總回傢。”
“你媽不想你？”傢麗呵呵道，“你可是你們傢的寶貝兒子，長子長孫，怎麼不得給你捎帶點牛奶過來。”
“幹社會主義事業，必須三過傢門而不入。”
傢麗不跟他耍貧嘴，“幹活吧你，餃子還有這麼多沒包呢，翠英嬸說瞭，今天是包多少吃多少。”
為民笑道：“哎呀，那我可得加倍努力瞭，我飯量大，就怕得一個人承包瞭。”
傢麗補充道：“前提是，包的餃子得合格。”
“怎麼才叫合格？”
傢麗拿著一隻餃子皮，在為民面前展示，“好的餃子，必須皮和餡合為一體，皮要在手裡包得有立體感，基座要穩，這是基礎，折子要漂亮，這相當於是人的臉，是要有面子的。”
“第一次聽說，餃子還那麼講究。”
傢麗哼一聲道：“你當然不懂，你是男孩，在傢裡，你媽你姥姥能讓你幹活，都等著讓你幹大事呢，隻是可惜沒什麼大事可做，隻能荒著。”
為民虛心求教，“這不是有你這個老師麼。”傢麗還沒來及說話。一個女知青進來說話，說翠英嬸說瞭，餡不多瞭，剩下的包餛飩，皮搟薄一點。傢麗自告奮勇搟皮。跟奶奶學瞭廚，這些她都成瞭行傢裡手。搟皮靠的是手上的經驗，傢麗拿起搟面杖一揉搓，果然薄透些。“包。”傢麗下令。
知青們無措。他們都不會包餛飩。
傢麗隻好停下來，先做教學，“看著，簡單，餛飩不是餃子，餛飩主要吃皮，餡用筷子頭挑一點，鎬（土語：抹，gao第四聲）在上面，一掿（土語：握緊，nuo第一聲），完工。”傢麗利落地。
為民也跟著學。面皮攤在手心，一握，力量太大，成瞭個實心疙瘩。傢麗說：“手勁要把握好，太用力太不用力都不行。”
為民急得額頭出汗。外頭有人喊下餃子。知青們都端著餃子往外走。隻有為民和傢麗留下包餛飩。為民又試瞭一隻。還是不對。又一個疙瘩。面皮搟瞭不少。傢麗騰出手來，捉住為民的手——手把手——傢麗的手在外面，為民的手包在裡面。取一塊面皮，放在為民手心，“攤平，”傢麗拿筷子頭點瞭點餡料，鎬在面皮上。“慢慢地，對，握，”傢麗慢慢收攏掌心，為民的手跟著也慢慢收攏，好像一朵花要進入睡眠，“輕輕地握，對，輕輕地。”傢麗的口氣吹在為民耳朵邊，癢癢的。湯為民陶醉瞭。
“餛飩可以下瞭。”一名女知青進屋。
為民嚇瞭一跳，本能地手一抖，那隻合作完成的餛飩掉在地上。女知青愣住。她被為民和傢麗一前一後的動作震住。傢麗坦坦蕩蕩，繼續包餛飩。女知青反倒有些不好意思。
“我去下餛飩。”為民端著餛飩跑瞭出去。卻沒註意門檻，腳下一絆，連人帶餛飩摔瞭出去。
餛飩落地上，四面八方散著。女知青和傢麗都跑來看。為民隻好迅速撿起，用嘴吹吹。還是沾灰。“這些我吃。”為民連忙。
傢麗笑說：“餃子你吃，餛飩你也吃，不知道要吃多少。”