是日。姊妹仨拎著水果罐頭去瞭。一人手裡握一本語錄。天還有點毛毛雨。剛進區委大院，傢藝就感嘆環境就是好。傢文、傢歡沒理她。到武傢，鞋子是潮的，繼寧媽——宮老師，招呼她們換鞋。穿洞山賓館專供的簡易拖鞋。傢藝暗暗稱奇。她第一次穿這種脫鞋，白色毛巾佈面子，軟底，踏上去腳特別舒服。到底是幹部傢庭。
“不要拘束，都坐。”宮老師朝沙發一揮手。
傢藝、傢歡再次震驚。三人的皮沙發一隻，單人的兩隻，隻在電視上看過。傢文帶頭把罐頭放在茶幾上，傢藝、傢歡連忙跟著姐姐，也放在茶幾上。宮老師笑說：“還帶什麼東西。”也沒謙讓。收下瞭。“武主任一會過來，在書房忙點材料。”在傢，宮老師也稱丈夫武主任。“繼寧出去打球瞭，馬上回來。”宮老師笑呵呵地。
一會，武繼寧果然抱著籃球進門瞭。一同進門的，還有湯幼民和朱燕子。這二人手裡都拿著“紅寶書”。
看來同樣有備而來。
何傢三姊妹頭腦一震，老鄰居也來。傢歡和幼民過過招，她悄悄握拳頭。嚇得幼民連忙避著她坐。靠近傢文。
“去擦擦汗。”宮老師親昵地拍拍兒子。這是她和武紹武的獨子。傢藝盯著繼寧看。運動過後的小武哥，額頭上有汗珠，格外迷人。為什麼要擦掉。她不滿宮老師的決定。
還有，幼民和燕子怎麼也來瞭。傢藝憤恨，輸給二姐她尚且有些不忿，這兩個不入流的怎麼能與她何傢藝平起平坐。不看他們。傢藝翻瞭白眼，看頭頂的燈。武傢的燈都比別人傢高級些。傢藝腦子中冒出個詞：資產階級作風。但立刻又自行擦去瞭。武主任是最革命的。
宮老師端水果上來。葡萄、香蕉、西瓜。傢歡如獲至寶，這就是她來的目的。不客氣，挨個吃。傢文吃瞭幾顆葡萄。傢藝怕吃香不雅觀，隻掰瞭根香蕉，一小口一小口吃著。不露齒。
又等瞭會兒，武主任從書房踱步出來。他走得慢，卻很氣度，一步是一步。一身中山裝，半舊的，但在田傢庵區依舊不常見。宮老師招呼瞭一聲，去做飯瞭。朱燕子連忙起身說要去幫忙。“不用，你們聊，”又笑著探探頭向裡屋，“這個繼寧，換個衣服這麼磨蹭。”朱燕子隻好坐下。傢文和傢藝對看一眼，心照不宣。朱燕子也是來競爭的。傢藝眼白對燕子。傢歡隻顧吃。
幼民翻著語錄，兩腿並攏，做小學生狀。他也是繼寧哥的朋友。準確點說是：跟屁蟲。
繼寧來瞭。風風火火的。穿這個的背心，前面印著兩個紅字：中國。武主任批評他：“客人面前，像什麼樣子！沒有襯衫？！”
“熱。”繼寧摸後脖頸，還有汗。
“別人怎麼都不熱，就你熱？你就能主動脫離人民群眾？沒有襯衫？套起來！”下馬威。在座的都被震住瞭。繼寧嘟囔著，換瞭件白襯衫來。傢藝偷瞄他。小武哥穿什麼都好看，都精神。
武主任換瞭笑臉，但還是有距離地，招呼孩子們，“你們吃，別停，革命工作不能停，好身體是革命的本錢。”
幽默。眾人笑瞭。
“你們都是繼寧的朋友，我願意跟年輕人接觸，多瞭解瞭解革命現狀，你們知道，今年，我們國傢已經失去瞭兩位偉人。”說到這情緒有點悲傷，頓一下，繼續，“所以革命的接班人一定要鍛煉好自己，將來好接班。”
眾人都說是。
傢藝為求表現，搶先冒出來，“武叔叔，祝您生日快樂！”伸出手，要握。武主任有些意外，但立即和藹地笑，“謝謝這位小同志，革命人永遠年輕，不過生日，都是繼寧亂傳達。”
繼寧申辯：“爸，沒亂傳達！”
傢藝坐下來，一顆心砰砰跳。老實說，她有些失落，武主任叫她“小同志”，似乎並不記得她名字。
嗨——傢文、傢藝、傢歡、傢喜……也難怪，她傢的名字都太難記。容易混淆。除非叫小玲。可傢藝又不願意從姊妹的隊列裡獨立出來。不光榮。
朱燕子名字好記。兩種動物的組合。臉盤子也有點豬相，胖頭大耳。傢藝瞧不上她。菜擺好。
“你們對當前的形勢怎麼看？”武主任端著腔調問。
朱燕子做瞭個舉手的動作，武主任點她一下，燕子進一步，一本正經答：“形勢是大好的，不過‘我們應當相信群眾，我們應當相信黨，這是兩條根本的原理。如果懷疑這兩條原理，那就什麼也做不成瞭’。”
後面半句是語錄。
武主任一拍沙發扶手，“好！”除瞭朱燕子。其餘人都嚇瞭一跳。武主任指著燕子，“出自，《關於農業合作化問題》，你是朱會計的女兒？理論水平很高嘛！”燕子莞爾。露出嬌羞姿態。但本來出長得就不大如意，一嬌羞，反倒突出瞭五官的缺點。繼寧不喜歡，看得直縮脖子。
傢藝語錄背得不多。她不是不背。是記憶力不佳，背瞭也記不住。見燕子出風頭，她有些著急。
傢歡記憶力卻很好。她不願落下風，張嘴就來，“政策和策略是黨的生命，各級領導同志務必充分註意，萬萬不可粗心大意。”也是語錄，出自《關於情況的通報》。但有點文不對題。武主任笑笑，寬宏大量地，“小同志，各級領導同志的心就不用你來操啦，關好你自己，武裝好你自己。”
傢歡不甘心，急說：“在階級社會中，每一個人都在一定的階級地位中生活，各種思想無不打上階級的烙印。”
武主任滿意，“這話對，出自《實踐論》，但關鍵是怎麼看，就比如我們這次聚會，你怎麼看？”
從理論到實踐，傢歡還沒掌握。聚會就聚會，吃飯就吃飯，還能怎麼看，她覺得武主任真是高深。繼寧聽不慣他爸掉書袋，道：“爸，能不能別為難我的朋友。”
武主任轉臉，看兒子，變色，“荒繆，這交為難？這叫政治生活，你就是思想覺悟一直無法提高，才無法進步，你的朋友是在幫助你。”
傢藝見大傢都對語錄如數傢珍，她左思右想，終於記起來一句，便道：“叔叔，我的理解跟的指示是一致的。‘革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質彬彬，那樣溫良恭儉讓。革命是暴動，是一個階級推翻一個階級的暴烈的行動’。”
武主任頓時拉下臉，“你的意思是，我們今天吃飯，就是不革命的？”
傢文見妹妹多說多錯，忙圓場，“武叔叔，傢藝不是這個意思。”又對傢藝小聲：“少說兩句。”
菜辦好。宮老師請大傢上桌。
大圓桌。繼寧要坐在傢文旁邊。傢文屁股還沒沾凳子就又起來，安排傢藝坐。自己再坐傢藝旁邊。傢藝領瞭姐姐的情。幼民坐繼寧另一側。傢歡坐幼民旁邊。
壽星武主任自然坐首位。朱燕子幫忙端菜，和宮老師一起，最後入座。“燕子！去坐，在班裡總操持，在傢裡就不用瞭。”
傢文、傢藝這才明白。原來朱燕子是宮老師的學生。難怪能夠攀上這高枝。繼寧是少爺脾氣，一直都飯來張口。端菜來，別人都起身，就他坐著。“媽！飯給我多盛點，餓瞭。”
武主任暴喝：“自己沒長手！”
燕子忙拿碗幫忙盛。手腳迅速。傢藝想搶都沒搶到。失去表現機會。
“放那！讓他自己去盛！”武主任對兒子很不滿，“懶成這樣，是不是褲子掉瞭你都不提？就該送你去下放！”
宮老師不滿丈夫的粗魯，“這麼孩子，什麼褲子掉瞭不掉的。”
武主任矛盾轉向妻子，“就是你慣的，革命後代就是這樣下去，一個字：毀！”
孩子們噤若寒蟬。一會，武主任意識到有些失態，又讓孩子們吃飯。靜悄悄地。宮老師也上桌瞭。跟孩子們談談傢常。多半是問傢裡有幾個兄弟姐妹。父母在做什麼工作。問到傢文、傢藝、傢歡，聽說傢裡有六姊妹。宮老師煞是驚異，連生六個都是女孩，也算小概率事件。她一直想要個女兒。可第二胎開始宮外孕，就此失去生育功能。幸好有繼寧。
武主任聽不得這些婆婆媽媽。平地一聲雷，問：“對文化大革命，你們怎麼看？”
都要表態。挨個說。
燕子最先，“文化大革命是一場前所未有的革命。”
正確的廢話。武主任點頭不語。
該傢歡瞭。她還是背語錄，“說瞭，‘在拿槍的敵人被消滅之以後，不拿槍的敵人依然存在，他們必然地要和我們作拼死的鬥爭，我們決不可以輕視這些敵人’。”
理論水平夠瞭。武主任進一步問，“這是主席的話，你怎麼理解，不拿槍的敵人在哪裡？”
傢歡說不出來，這問題超出她的見識，隻好說：“炮打資產階級司令部。”
該幼民瞭。幼民更沒理論水平，隻談一點口號式的感受，“文化大革命就是橫掃一切牛鬼蛇神。”
說瞭等於沒說。
輪到繼寧，他放下筷子，說：“那是為瞭保護革命的成果，人民擁護。”武主任問：“人民為什麼擁護。”
“對人民好。”
“怎麼個好法。”
“想著人民，念著人民。”繼寧的回答很淺。武主任搖頭。傢文接話說：“人民擁護的原因很簡單。”
“哦？”武主任被吸引瞭。
傢文進一步，“憶苦思甜會我們都開過，沒有，中國的農民被地主壓迫瞭幾千年，工人為瞭有口飯吃，拼命給資本傢賣力。那時候有平等嗎？資本傢地主官僚有幾個把老百姓當人？一直反對的，就是一個‘私’字，私心私欲私念，他把兒子送到朝鮮戰場上去，他還說幹部如果有私心，那老百姓就得遭殃，反動文化大革命，就是怕有些幹部退化瞭，走修正主義，演變成過去的地主資本傢，老百姓又該遭殃，所以要‘鬥私批修’。人都是有私心私念的，所以這條路還很長，要我們繼續奮鬥。”
霎時安靜。隻有客廳內一隻座鐘左右搖擺發出聲響。跟著，武主任帶頭鼓掌，站起來，伸出手，越過餐桌和傢文握手，贊嘆，“小小年紀，有這樣的思想覺悟，革命何愁不勝利！”