余皓艱難地提煉語言, 開始寫專題導語, 金偉誠在旁看他寫稿。余皓起初只想著當個記者可以去採訪, 最後這逃不掉的寫稿才是最讓他抓狂的。真是採訪一時爽, 寫稿火葬場。
余皓辟里啪啦地打字, 金偉誠道：「你就沒有半點猶豫？」
余皓道：「猶豫什麼？」
林澤看了眼金偉誠, 沒有插嘴，余皓知道許多時候林澤與金偉誠的三觀衝突很大, 但雙方都相當克制，畢竟金偉誠資歷比林澤還要老，大家都不會開口反駁他。
畢竟每個人的價值觀都經過屬於自己獨有人生的千錘百煉, 就像《了不起的蓋茨比》裡說的「每當你覺得想要批評什麼人的時候, 你切要記著, 這個世界上的人並非都具備你稟有的條件」。
余皓寫完一段導語, 刪掉, 寫了，又刪, 靠在椅背上, 沉吟不語，側頭看金偉誠。
「我們的調查報道會引發什麼後續？」金偉誠說，「在下筆前, 你要想清楚。」
余皓道：「整改，大範圍賠償嘛。」
「整改是不可能整改的, 」林澤隨口道, 「這輩子都不可能整改, 出了事，只會直接關停。光縣事件已經相當嚴重了。」
「對。」金偉誠說，「徹底關停，這也就意味著，這些人都會失去工作。一份專題報道，會影響到整個縣的GDP，影響他們的財政，影響他們的生活，離開電池廠後，拿到賠償，他們能去做什麼？種地嗎？地已經被污染了。這些人要麼離鄉背井，出門找工作打工，要麼在村裡打牌，賭博為生。」
余皓道：「如果不關停，死的人就會越來越多。」
金偉誠答道：「所以，咱們無形中相當於在替這些人的命運下決定。你是否想過，你有什麼權力，去決定別人的命運？」
余皓道：「嗯……」
金偉誠：「官員造福一方政績斐然，卻瞞報了一場大規模意外死亡案件，把他拉下馬可預見房價飛漲，當地老百姓過不上好日子，所有人都會罵你。你報還是不報？」
余皓道：「報，他瞞報還有理了？瞞報前做什麼去了？為什麼不想想清楚？」
「報出來會有更多人餓死。」金偉誠說，「你怎麼抉擇？」
余皓道：「那是繼任者的問題，嚴重的話，追著繼續咬下去。」
金偉誠起身給杯裡加水，說：「扳道工定理，一條鐵軌上有一個小孩，另一條上有五個，扳道桿在你手裡，你朝哪邊扳？」
余皓：「朝一個小孩那邊扳，留五條命。」
金偉誠道：「人命是無價的，一條人命不比五條低賤。」
余皓：「對我來說不這樣。」
金偉誠：「你對得起死掉的那個人嗎？」
余皓：「對不起，不過他有怨氣的話，來找我就好了，我等著報仇，反正問心無愧。」
林澤終於笑了起來，卻沒有打斷余皓。
金偉誠想了想，點了點頭，說：「如果那一個人是你認識的呢？譬如說你男朋友？」
「朝五個小孩那邊扳，救我男朋友。」余皓心想這還用問麼？
「憑什麼呢？」金偉誠道，「記者有什麼權力，去決定人的生與死？決定人的一生？」
余皓笑了笑，繼續寫稿子：「就憑扳道桿被交到了我手裡，就憑我是這個專題的記者。」
林澤很長一段時間沒有說話，金偉誠點了點頭，不予置評，起身出去，在太陽與雪景下站了一會兒，出去採訪了。
「心理學課上教的麼？」林澤說。
「周昇教的。」余皓說，「我覺得我實在溫和多了，換了周昇的話，只要我不在鐵軌上，他應該是『心情好想扳哪邊扳哪邊』吧？」
林澤笑了起來，余皓卻道：「其實學心理也有影響。」
林澤道：「所以你讀過的書，都是有用的。」
余皓道：「金老師是不是曾經……」
林澤道：「你和他熟了，他自然會告訴你，我就不八卦了。」
當夜。
「你要當私家偵探了？」余皓道。
「什麼私家偵探。」周昇在電磁灶前嘗蓮藕湯，答道，「就是民間狗仔，過幾天我帶你玩一趟你就知道了，真沒危險。來，吃飯了。」
余皓怕周昇有危險，但以周昇的身手，只要別涉入什麼大事，周昇自己應該也有分寸。起初幾天余皓還總盤問他做什麼，周昇給他看了入職培訓資料，余皓便稍微安心下來。
「隨便做做。」周昇晚上回來，翻開《西方經濟學》，已經看了五分之一，開始複習準備考研。為期一周的簡單入職培訓後，周昇的第一份活兒是幫一個闊太太，找私家偵探拍自己老公出軌開房的證據。
余皓看了眼周昇的照片，說：「這得蹲多久才拍得到？」
周昇洗過澡出來，說：「我們跟她老公的車跟三天了，估計快了。」
余皓起初覺得這份職業實在太不真實，但林澤、周昇、金偉誠都似乎把它當作一份很正常的職業，反而是余皓顯得大驚小怪起來。
「事務調查員全國有個三四萬人呢。」林澤說，「好歹比調查記者多，咱們這行才叫稀罕。咱們沒錢蹚渾水蹚得不亦樂乎，他們還有錢收，小日子過得飛起，你倒是告訴我，稀罕在哪兒？」
余皓修完最後的稿子，這次大夥兒嚴陣以待，打印出來人手一份，圍著開會，給稿子提意見，先討論一次，再讓余皓讀一次。司徒燁還找了總社裡兩個責編過來聽余皓讀稿子，余皓有種被遊街示眾的感覺，自己都有點讀不下去了。
「環境的惡化問題刻不容緩……哦我怎麼又沒寫謂語。」余皓讀著讀著，隨手給了自己一耳光，拿出筆來把這句劃了，眾人當即爆笑。
「第一期專題非常重要。」金偉誠說，「辛苦你多改幾遍。」
余皓看著被掃射後的稿子，大家的意見還分開了記，一堆稿子上面全是紅圈圈，只得點頭開始改。
周昇坐地鐵再倒了一站公交，背著個運動包，像要上健身房般，來到單位。從今天開始，錢得省著點花了，畢竟要過日子。周昇包裡還帶了飯盒，裡頭是余皓做的便當——余皓偶爾也學著做做飯，當然大多是早上起來，煮一鍋米飯，再把昨天晚上單獨分出來的菜給周昇碼好，放在飯盒裡，再加點辣醬而已。
除此之外，再給周昇準備一壺手沖咖啡，鎖在隨身保溫杯中，讓他帶著上班喝。
周昇生在郢市長在郢市，從未碰上過北京入冬這等妖風，一出地鐵站有種錯覺以為要世界末日了，差點整個人都被吹飛出去，到得單位報道，先是作了簡單培訓，老大是個四十來歲的女性，戴著眼鏡，抹了凌厲的唇紅，與周昇聊了一會兒，主管便交給他一疊資料以及一段錄音，讓他作分析。
這是一份調查商業洩密的活兒，周昇要從甲方的談話錄音與那疊資料裡尋找蛛絲馬跡，篩出條理，並作出行動規劃，午後組裡還有討論會。
「我這份的目標人物男，三十九歲，項目經理，常年來北京出差，甲方懷疑他把公司的核心架構拷了出去，交給競爭對手。」周昇說：「住橘子水晶，最後一次出現也即前天，競爭對手老闆，請他去吃了頓恭王府……」
周昇開始分析，末了給出一份簡單的手寫計劃圖，打算趁著這名項目經理還在北京的時候，跟盯一段時間，同時小組內派人協助，前去盯與這名項目經理接頭的人。
負責人昨天給周昇簡單培訓了下，準備這就分頭出發。不多時，調查所的大老闆來了，是個老頭子，特地來見見新人，周昇知道自己是黃霆介紹來的，老闆便對他上心了點，忙叫了聲老闆，兩人對視時，周昇霎時就愣住了。
「你好，小朋友，又見面了。」
周昇馬上雙手齊出，與那老頭子握手。
老頭子姓秦，名喚秦國棟，帶著笑意，眼神卻有著刑偵人員的特點，一眼將他從頭看到腳，說：「周昇，小黃對你評價很高，好好幹。」
周昇便笑了起來，秦國棟拉著他的手不放，一手無意識地拍了拍周昇左手手臂，恰好拍在周昇藏在袖中的金烏輪上，收回手，兩人這才分開。
回到位置上後，周昇把金烏輪從衛衣袖裡摘了出來，收進褲兜裡，打量周圍一圈。
「今天怎麼樣？」家裡，余皓問道。
「挺好。」周昇說：「我現在發現我挺適合做這份活兒。」
周昇一邊朝余皓說他的工作內容，一邊在電腦上查秦國棟，以及事務所執行負責人肖簡的資料，上網一搜，什麼都沒搜到。
余皓看了眼周昇帶回來的工作內容，懷疑公司骨幹員工商業洩密——但在沒有證據以前，沒法報案，只能委託私家偵探進行排查。
「這案子金額高，從頭做下來，順利的話能有三千多提成。」周昇說，又在電腦上輸入「STA」與事務所關鍵詞，開始查詢。
「真多！」余皓道：「我們寫篇稿子也才六百。」
周昇笑了笑，說：「你寫點雞湯文投別的公眾號試試？」
余皓道：「改稿都改不過來呢啊啊啊我要瘋啦！」
歷盡艱辛，直到余皓總算能把稿子倒背如流時，林澤簽字，去發稿了。責編蓋印，時間進入十二月，距離他與金偉誠前去採訪，已過了將近十天。
「稿子過了。」林澤道，「明天上版。」
「耶！」余皓幾乎是舉雙手大喊道，忍不住問：「主編說什麼了嗎？」
林澤：「作為一個閱稿無數、從文|革時期就活下來的主編，你覺得她會說什麼嗎？」
余皓一想也是，這期專題對他來說，是傾注了自己全部的心血，可看在主編眼裡，只是稀鬆平常的一份稿子而已，願意抽時間看兩眼都已經是很給面子了。
林澤又說：「過一次稿子不難，難的是次次過稿，大家不會每次都這麼陪著你挑錯，得靠自己了。」
余皓想到以後每期專題都要翻來覆去地改，人生頓時就充滿了絕望。
「好。」余皓道，「我一定會努力的。」
林澤背上包，與余皓最後離開辦公室，鎖上門，經過地鐵站，林澤朝余皓說：「金老師有很多缺點，同樣，我們每個人都有很多缺點，但我不知道你有沒有注意到，在這期專題上，他毫不猶豫地給你署了名，這就是他為什麼會成為我們團隊成員的原因之一。」
余皓一時竟有點感慨萬千，說：「我懂。」
林澤嚴肅地點點頭，朝他揮了揮手，走了。
寒風凜冽，余皓在家樓下抬頭，這座城市的萬家燈火裡，正有一盞燈為他亮著。
今天是吃剁椒魚頭呢，還是吃火鍋？抑或咖喱蟹？周昇戴著隔熱手套，把栗子燒雞半成品放進微波爐裡，定時間。電視裡放著柯南，余皓接了個電話進來，在門廳裡換鞋。搬來還不到一個月，他已完全習慣了，彷彿這房子在這裡等了他很久，等著當他們的家。
「我總覺得有人在背後監視著我。」周昇朝電話裡說：「不知道是不是我多心了……」
開門聲傳來，周昇便道：「先掛了，余皓回來了。」
「嗯……」余皓戴著耳機，也在打電話。
餐桌上放著表格，周昇買了個打印機，方便余皓在家裡看稿子。
他比了兩根手指，示意二十分鐘後吃晚飯，把電飯鍋按上按鈕開始煮飯，余皓點點頭，看了眼桌上的表，那是傅立群發給周昇的前三個月經營情況與融資計劃。周昇看了眼余皓手機，上面顯示「哥哥」。周昇想拔了耳機開免提，朝傅立群問候一聲，余皓卻抬起手示意不要。
周昇想了想，點點頭。
余皓：「有時候我也覺得筋疲力盡，但第二天睡醒就會好很多。」
傅立群：「……我不能給少爺說，你知道麼？余皓，我不是矯情，可我覺得再不找個人說說，我真的要抑鬱了。」
「你不會抑鬱的。」余皓笑道，「就是壓力有點兒大。」
傅立群：「我不能找你嫂子，不能找夏磊、李陽明，不能找爸媽，不想找少爺，想來想去，只能找你。三個月了，我什麼辦法都用盡了，真難。」
余皓說：「現在多少會員了？」
傅立群說：「十二個，還有兩個在考慮，多半也沒戲。我都可以開一桌最後的晚餐了。」
余皓笑了起來，傅立群說：「我最擔心的不是我的決心，是他們的決心。邊強明顯地不想做了，只是抹不開情面。夏磊雖然沒怎麼說，可我知道他也快走了。大部分會員都是他拉來的，可他也看人，起初靠他可以，到了現在，他應該也覺得我沒什麼本事，至少自己沒資源，他不會太賣力。元旦一過，畢業論文開題，他們多半就……」
余皓說：「我懂，我現在真的佩服我領導，連老闆娘都在喊不想做了想放棄，偏偏他就能這麼堅持下來。」
傅立群聊了下他現在的困境，最重要的，在合夥人之間的分歧上。他希望夏磊能帶來更多的會員資源，但一旦合夥人開始瞧不上他，覺得這健身房的會員都是靠自己發展的，也即是說他們自己就能做，家裡也不缺這錢，要傅立群做什麼？
而且健身房利薄，大多盈利得靠給學員推銷健身產品，就像林澤說過的，大家都不相信勤勞能致富了，都在尋找暴利行業，想每天躺著賺錢，漸漸地就生出了離心的念頭。
或者說從一開始，夏磊與邊強就打著陪傅立群玩玩的主意。現在覺得不好玩，不玩就行了，股份能值幾個錢？全給傅立群，自己不做了還不行嗎？
周昇摘了微波爐手套，蹺著二郎腿，點了根煙，看傅立群那健身房的經營狀況。
「今天我在給學員上課的時候，」傅立群說，「有那麼一瞬間，我突然覺得她笑起來，眼睛有點像你嫂子。你也許不懂那感覺，我就問一句，有點冒犯，余皓，你在北京這三個月裡，有對你老闆、老闆娘，或者別的男生動過心麼？」
余皓想了想，說：「沒有。我們每天都視頻著呢，我會很想他。」
傅立群說：「你嫂子就和我視頻了兩次，我有那麼一瞬間，真的想過放棄。可不到幾分鐘，我就愧疚得不行，我讓她自己練，再走到一邊去，用冷水沖了下頭，我不知道那會兒我哭了沒有……」
「哥哥。」余皓說。
傅立群喝著啤酒，穿著運動背心，坐在家裡的陽台上，半年前，他與周昇、余皓常在這兒看星星，山裡的銀河很漂亮。
他當了幾個月的健身教練，自己身材倒是練得比以前更好了，肌肉緊實，肩寬腰窄，眉眼間帶著迷茫。
「我可能會把健身房關了。」傅立群說，「賺不到錢，現在每天都得朝裡頭賠個近千。」
耳機裡傳來余皓的聲音：「會好起來的，別人開餐飲第一年都在賠錢。」
傅立群說：「我也不知道我能再堅持多久，我太對不起少爺，對不起你們了，可這話我不想告訴少爺。我感覺就像走在一個沙漠裡頭，不知道得走多久才有一片綠洲。」
「我以為你嫂子就是我的綠洲，我走了好久，一直在找一點水喝，可我不管走到哪兒，全是海市蜃樓。這幾天我翻來覆去想了好幾次，就像你說的，每天晚上都想放棄，但早上起來，又咬咬牙，繼續堅持吧。」
余皓看著周昇，周昇看完表就隨手放到一旁，開始翻他的《西方經濟學》。
余皓：「這心情我太懂了，我好幾次都差點朝我領導說我不幹了，但回頭想想，還是做吧，好歹這是你想做的，好歹你也在為自己努力。換個地方，你更不想做了。」
傅立群說：「如果你嫂子在我身邊，我覺得我無論怎麼樣，都能撐下去。不提了，你到家了嗎？」
「到了。」余皓道，「周昇找了份私家偵探的活兒，我們準備在北京過日子了。我很喜歡這地方。」
傅立群說：「行，如果做不下去，我就過來投奔你們。」
余皓道：「歡迎至極，我們這個沙發可以打開當沙發床用。」
傅立群笑道：「太懷念咱們在一起的這幾年了，無憂無慮的。掛了，我洗個澡，去給學員上課。」
余皓掛了電話，周昇不用問也知道說了什麼，洗手上菜，一份栗子燒雞，兩盅天麻燉排骨，炒了個甜甜的大白菜，兩人開始吃飯，互問今天上班怎麼樣。
「是吧，撐不下去了？」周昇道，「夏磊一開始就看不大上健身房，那小子心裡傲得很，就陪他玩玩。邊強人本來懶，吃不了苦的，頂多陪他玩幾個月，掙點實習經驗，都沒想著把這當事業做。」
「陽明呢？」余皓說。
「那小子心思多。」周昇又說，「妒忌心強。」
余皓道：「哥哥可以再招人。」
周昇說：「現在那些搞健身的，不少都是老油條，有本事的都自己開私人健身房了，剩些混日子的，哥哥又嫩，員工不忽悠這種小老闆忽悠誰？」
余皓說：「賠了多少？」
周昇答道：「沒多少，還沒賠出你的相機錢，小意思。創業最怕的，就是合夥人各有盤算。我接了個調查，正好也是這事兒，查合夥人收回扣。」
余皓：「查得怎麼樣？」
周昇笑道：「這麼好的朋友，最後鬧得真噁心啊。所以朋友之間，還是別合夥做生意……啥時候請他們來咱們新房玩？哎對了，我還沒朝凱凱再次宣告主權呢，新家喬遷，請他來吃頓飯？」
「你又來了。」余皓道，「陳老師知道你來了北京就沒找過我了。」
「你畢業論文總得找他吧？」周昇說，「請他，再叫上歐啟航那小子，來咱們家吃頓飯？也有兩年多沒見了，順便有個事兒我想找他打聽打聽，關於他們學校的研究生。」
周昇還沒想好研究生考哪家，搞不好還真能考上五道口技術學院，余皓想想說：「那我找個機會問問。」
十二月，光縣的電池廠專題見報了。
余皓第一次見識到總社如斯威力，確實這報社的實力，完全對得起它的做派——二版社會新聞頭條，重磅消息！緊接著各大新聞APP、門戶網站、微信公眾號統統開始轉載。一大堆十萬閱讀的雞湯公眾號都在追這個熱點。
「恭喜金老師。」林澤拿著本《故事會》看，說，「又一次引爆了全國媒體重磅熱點。」
司徒燁道：「大量記者已經趕赴現場，有的他們頭疼了。」
余皓第一次被自己的稿子淹沒了，所有轉載裡全用了他的稿子，有他的導語、事實描述，以及金偉誠統計出的數據。余皓翻來翻去，看自己的作品，署名是調查記者金偉誠，後面跟了實習編輯余皓。
金偉誠道：「五年了！他媽的，媒體越來越難做了。」
金偉誠拿了一小瓶二鍋頭，倒出酒來與三人乾杯，喝了。金偉誠雲淡風輕地說：「我採訪去了，小余別堆稿子，盡快做掉。」
余皓道：「太牛了，真是太牛了！」
微博、微信、門戶網，連個彈窗都是電池廠。