第1節

第一卷 我被外婆下了金蠶蠱
第一章 外婆和金蠶蠱
  我出生於1986年8月20日,那天正好是農曆七月十五。
  中國有四個鬼節,分別是三月三、清明節、七月十五、十月初一。清明節、十月初一,都是掃墓祭祖,表達對祖先、對親人的「思時之敬」,祭祀,表達哀思的節日。三月三流行於江淮、江南一帶,傳說這一天會有鬼魂出沒。但是七月十五(有的地方是七月十四),六道出,鬼門開,孤魂野鬼遊走,是陰氣最盛的一天。
  當然,這都是民俗傳說,不一定要信。不過這一天既是民間的鬼節,也是道家的中元節,還是佛教的盂蘭盆節,講其特殊,還是有一定道理的。
  我讀書早,高中畢業之後才十六歲,比我平均的同學要小一到兩歲。這並不是我早慧,而是因為偏遠地區小學的學生少,對入學年齡並不太在意。這也造成了我到高考的時候還懵懵懂懂,結果落了榜,早早就走出了社會。
  我是2002年出來打工的,在外的人如同浮萍,隨處漂泊,7年間我到過了很多地方,浙江義烏,廣東的佛山、中山、東官、珠海、深圳我都有待過,當過工廠的普工、領班、副主管,擺過地攤賣過水果,當過西式皮薩店的廚師,也在工地上做過一段時間的鋼筋工,保險、推銷業務員、賣傢俱……05年的時候還被同鄉騙到合肥去做了一個月傳銷。
  我最窮的時候三天只吃過兩個饅頭,最闊的時候在東莞市區有兩套房子、一輛小車。
  常年待在一個地方、一個小圈子的人是無故事的,只有慾望。但是一個長期在異鄉輾轉漂泊,見識過人生百態的人,卻會有很多的故事。比如群眾們喜聞樂見的艷遇、比如社會的陰暗面,比如各種各樣的奇人軼事,比如……性都東官。
  這裡面的故事有很多值得一講的,但是我還是要先講一個我人生轉折點的事情。
  07年的8月末,我外婆重病。
  在東莞跟人合夥開飾品店的我接到消息後,立刻回家。
  那個時候我已經有了自己的私家車,是一輛藍色帕薩特。但是因為並不熟悉路況,於是我轉乘了直達我們縣城的長途臥鋪,但是我當時並沒有想到,我會走上跟以前完全不同的人生道路。
  我老家地處西南,少數民族地區,東臨湘西,是十萬大山的門戶。
  談到湘西,有人會想到沈從文先生《邊城》的鳳凰古城、有人會想到溝通南北的交通城市懷化,當然,也有人會想到湘西趕屍、蠱毒以及土匪。
  就地域而言,我們那裡其實也算是湘西文化民俗輻射圈裡的一部分。
  比如土匪,看過《湘西剿匪記》的同志們也許能夠想像一下我們那裡:窮山、惡水以及刁民。當然,主要是山高路險、交通不暢,而且人多地又少,太窮了。解放前我們那裡的好多山民,白天在地頭拿著鋤頭和鐮刀侍弄土地和牲口,晚上磨好刀,就去劫道。
  他們平時是在土裡面刨食、三棍子打不出一個屁的農民,劫道時是閻羅王的小鬼。
  這是一種職業,也是一種習慣。
  再比如說蠱毒,有人說這是封建迷信,好吧,就算是封建迷信吧,因為在我二十二歲之前,我和許多飽受黨國教育的同志們一樣,是個唯物主義者,並不認為這個世界上有鬼魂、有殭屍、有亂七八糟的、奇奇怪怪的東西存在。
  雖然,我們家裡這些傳說很多,雖然,我外婆就是一個養蠱人。
  在愚昧的舊中國,特別是在偏遠的地方,有很多人沒有受過教育,知識的掌控者和傳播者往往是一些宗教人士,比如道教、佛教、薩滿教……以及很多少數民族的原始宗教,而這些人則是宗教的傳播者——我外婆是苗寨的神婆。
  苗疆巫術裡面結合了很多魔術、中醫學、巫醫學的內容,有可取的地方,也有讓人不可思議的地方,最讓人詬病的就是喝符水——在一種特製黃紙上用雞血、硃砂、米湯和其他什麼東西混合的墨水胡亂塗寫,最後燒掉,用餘下的灰沖水來喝。
  印象中的外婆是個枯瘦的小老太太,不苟言笑,鼻子像鷹勾,嘴巴沒有牙,臉塌了一邊。她她現在有80多歲了,在苗寨生活了一輩子,專門給人看香(算命的一種)、治病、驅鬼和看風水,十里八鄉的鄰里鄉親還是十分尊敬她的。
  母親告訴我外婆患的是癌症,是胃癌晚期,應該是沒得治了。
  臥鋪車到達縣城的時候已經是晚上7點鐘了,偏僻小縣沒有公交車,平日裡在鎮上和縣城裡來往的中巴車最遲一班是下午5點半。我火急火燎地找了一輛破爛的出租車,跟司機討價還價之後,終於在兩個鐘頭之後到了我家所在的鎮子裡。
  沒人接我,我自己回的家。上一次回家是我05年年初的時候從合肥的傳銷窩點剛剛跑回來,一晃眼,兩年又過去了。而我也從那個時候兩手空空的小子,變得小有身家了。
  母親接過我的行李,告訴我外婆沒在這裡,回敦寨去了。
  她說她死也要死在敦寨,那個她生活了八十六年的土地,那裡的井水甜、稻穀香,連風裡面都有油菜花的香味。
  我母親有兩個妹妹、一個小弟,她是大姐。我外公死得早,破四舊那會兒就去了。我外婆並不太擅長料理家務,所以大一些的母親總是要勞累一些。後來兩個姨相繼嫁了人,小舅也長大成人,這才和我父親搬到了鎮子上,做點小生意。
  前些年小舅淘金髮了財,搬到了市裡。
  外婆不肯走,就一個人在那個叫做敦寨的苗寨裡住著。她精神一向都好,而且有村子裡的人幫忙照顧,倒是不用擔心。沒成想這會兒居然病了,而且還是胃癌,這可是絕症。
  第二天一早我就和我母親去了敦寨。
  這裡以前是上山爛泥路,不過04年的時候通了車,我包了一輛麵包車過去。一路坎坷自不必說,大概大半個多小時,我們終於到了敦寨。還沒進寨子,我就見到寨子中間那顆巨大的老槐樹、鼓樓、曬穀場以及盡頭的堂廟道場。
  我提著一些禮品,跟著母親往寨子裡面走。路是泥路,天氣乾燥灰塵生煙,不斷有人跟我母親打招呼,我母親愁眉苦臉地回應著,心事重重。
  我再一次見到了我外婆,而那時她的生命已經進入到了最後的時刻。
  聚在老宅裡的有很多人,除了我小姨遠在新疆克拉瑪依之外,大部分親戚都回來了,我見到了二姨、小舅以及好幾個表兄妹,還有別的什麼人。外婆在背陽的臥室裡躺臥著,我走進的時候,聞到一股霉味。我心裡一酸,外婆是個愛乾淨的人,但是她畢竟也是老人了。
  母親說:「媽,陸左過來看你了!」
  發黃的被窩裡面有一個風燭殘年的老太太,頭髮是雪白的,皮膚如同上了年歲的松樹皮,一臉黑黃色的老人斑,兩眼無神,歪著的嘴裡還有些口涎,神志完全不清晰。這就是我外婆,一個接近死亡的老人。
  我握著她雞爪一般的手,她一點反應都沒有,過了一會兒,瞥了我一眼,又睡過去。
  母親對我說:「已經認不出人來了。」她搖著頭,歎息。
  我在敦寨待了兩天,外婆一直處於渾渾噩噩的狀態,不曾醒轉。幾個親戚在商量要不要把外婆送到市醫院去治理,但總是達不成統一意見。我小舅說還是尊重外婆的意見吧,不要再來回折騰了——他家裡條件並不好,之前已經為外婆的病花了許多錢了。
  這個時候,我一個在照顧外婆的表嫂跑到堂屋說,外婆清醒了,叫我們過去。
  「你是陸左?」外婆老眼昏花地躺在床上看著我。我點了點頭,她又問:「你是什麼時候生的?」我母親插話說道:「阿左是86年的,二十一了。」外婆艱難的搖頭,又問:「什麼時候生的……月份。」
  「8月20號,農曆七月十五。」我說。
  突然之間,外婆的眼睛亮了起來,接著她大聲咳嗽,胸裡似乎有痰,我幫她拍背,幾分鐘之後終於吐出一口濃濃的黑痰來。然後她抬起頭來說道:「師公,你終於來了。」
  外婆精神突然好了很多,她居然還可以下床了。她指揮著小舅到屋後面的一個空地上挖出一小罐泥罈子來,罈子口上面是早先的時候用來做雨傘的厚油紙。隨著罈子出土的還有一個木匣,裡面有一本厚厚的、頁面發黃的線裝書。
  外婆推開扶著自己的女兒,顫顫巍巍地來到放著泥罈子的矮茶几前來。她咕噥著苗話,手在手中顫抖揮舞。這樣子大概持續了十分鐘之後,她猛地一下子揭開了油紙。
  裡面黑乎乎的,過了一會兒,爬出一條金黃色的蠶蛹來。
  這蠶蛹肥肥的、肉乎乎的,差不多有成人的大拇指一樣大,眼睛已經退化成黑點了,肥碩的軀體上有幾十雙腳,兩對柔軟如紙的翅膀附在上面。我盯著它那頭部的黑點看,一點沒有覺得肥嘟嘟的可愛,而是感覺到上面詭異的光芒來。
《苗疆蠱事》