1

  第一部 自天而降的金鑰匙
  小時候,看兒童讀物,每逢過年,總有一兩篇文章,解釋為甚麼叫「過年」。據說,「年」原來是一種十分兇惡的野獸,每到了一定的時間,出來一次,見人就吃,所以到了這一夜,家家都不睡覺,防守著。「年」這頭兇猛的野獸,又怕紅色和吵鬧聲,所以家家的門口,都貼上紅紙,大燒炮仗。到了第二天,人互相見了面,看到對方還好端端地,沒有給「年」吃了去,於是,互相拱手道賀,恭喜一番。
  這種傳說,現在的兒童好像不怎麼歡喜,至少,很少有介紹這種傳說的兒童讀物。
  「年」如果是一種兇猛的野獸,那麼,這種野獸,究竟是甚麼樣子的呢?像獅子,還是像老虎,它的胃口究竟有多大,究竟要吃多少人才能飽,為甚麼不多不少,每隔二百六十多天出來一次?傳說究竟是傳說,這些問題,因為根本沒有人回答得出,所以也不可深究。但是,過年仍然是過年,過了這一夜,大家見面,還是要恭喜一番。
  街上的人很擠,人人都有一種急匆匆的神態,好像都在趕著去做甚麼事,但這些人是不是真有甚麼重要的事要去做,王其英對之甚有懷疑。
  所有人都繁忙,王其英是例外,他斜靠在鐵欄上,鐵欄在人行隧道的出口處,各種各樣的人,像潮水一樣湧出去,只有他懶洋洋地靠著鐵欄,甚至還有空打上幾個呵欠。
  王其英打了兩個呵欠,拍了拍口,幾個人在他面前,一面大聲講著話,一面走過,王其英不想動,因為他根本沒有地方可去。
  他是一個流浪漢,白天,到處坐,到處走,到了晚上,就找一個隨便可以屈身子的地方躺下來,然後,又是第二個明天,這就是他的生活。
  很少人注意他,偶然有人看他一眼,也全是可憐的神色。然而王其英卻不覺得自己可憐,也反而以為那些在街上匆忙來往,不知道為了甚麼而奔波的人,比他更可憐得多!
  不過,有一點是最麻煩的,這一點,他和其他所有人,沒有分別,他會肚子餓。而現在,他肚子餓了!
  他經常肚子餓,每當他真感到肚子餓的時候,他就不再站著,而是坐下來,將頭上戴的破帽子,放在面前,坐上一小時,或者兩小時,破帽子內,可能會有十幾枚硬幣,他就可以解決肚子餓的問題。
  王其英很不願意那樣做,可是,他的肚子卻逼著他非那樣做不可,他歎了一聲,摘下帽子來,抓著亂草一樣的頭髮,蹲了下來,放下帽子低下頭,閉著眼睛。
  有多少硬幣拋進他的破帽子來,他可以聽得到,一枚、兩枚、三枚,經過的人多,硬幣也來得快些。然而突然間,他呆住了,那一下聲響,不像是一枚硬幣。
  他抬起頭來,向帽子裡看了一眼,他看到了一柄相當大的鑰匙,鑰匙上有一塊兩寸見方的膠牌。
  他再抬起頭來,向前看去,想看清楚是誰拋下了這柄鑰匙的,可是他看到的,只是潮水一樣來去的人,他甚至不知道拋下鑰匙的人,是從哪一邊來,又走向哪一邊的。
  王其英伸出手,將那柄鑰匙,取了起來,一條短鏈,和金光閃閃的鑰匙,拿在手裡,沉甸甸地,很重,好像是黃金的。
  王其英呆了一呆,他才想到,這枚鑰匙是金的,也已看清了夾在附在短鏈上的那塊膠牌,是兩層的,當中夾著一張紙。
  在那張紙張上,寫著很工整的一行字:「這枚鑰匙是黃金的,如果你賣了它,可以換來一個時期比現在豐裕的生活,但是……」
  寫到這裡,下面便是一個箭嘴,表示還有下文。在紙的另一面,王其英用力扭斷了膠片,將紙取了出來,打開,紙的第二面上,寫著:「如果你照這個地址,在新的一年來臨之前的一剎間,午夜十二時,開門進去,將會有你絕對料不到的事發生。朋友,你自己選擇吧!」
  再下面,是一行地址。
  王其英呆住了,這是怎麼一回事?怎麼會有這樣的事發生的?不是甚麼人在和自己開玩笑吧?
  一想到「開玩笑」,王其英不禁苦笑了起來,自從他變成了流浪漢之後,所有的人,忽然之間,都變成陌生人了,除了頑童站得遠遠地向他拋石頭之外,他還想不起有甚麼人會和他開玩笑。
  而且,那也是實在不像開玩笑,這柄鑰匙,看來真是黃金打造的,而且,可能有三兩重,如果賣了它,真可以過幾天舒服的日子。
  至少,他可以再……睡在床上的味道,他已經很久沒有睡在床上了。雖然有人說,金錢只能買到床,不能買到睡眠,但是王其英卻可以千真萬確地知道,同樣睡不著,在床上睡不著,比在水泥地上睡不著好得多了。
  一想到這一點,王其英連忙將這柄鑰匙,緊緊握在手中。人仍然像潮水一樣,在他面前經過,他的破帽子裡,已經有了七八枚硬幣,他將那七八枚硬幣,揀了起來,戴上帽子。多少年來,他沒有那麼急急地走路了,他夾在人潮中,向前走著,走過了很多條街,才來到了一條橫街的金鋪之前。
  他一下子就衝進了金鋪,等到金鋪中的所有人,都以一種極其異樣的眼光望著他,他才想起,自己破爛的衣服和黃澄澄的金子,實在太不相配。
  為了怕人誤會,他連忙先攤開了手,他一直將那枚金鑰匙抓在手裡,一打開手掌來,自然人人可以看到他手中的那柄金鑰匙了。
  他走向櫃檯,笑了一下:「老闆,請你看看,這個有多重,值多少?」
  一個店員,仍然充滿了疑懼的神色,但總算伸手,在王其英的手中,取餅了那柄鑰匙,在一塊黑色的石頭上,擦了一下,看著,神情更加吃驚,像是手中捏著的,是一條毒蜈蚣一樣,忙又放在王其英的手中:「走,走!到別家去!」
  王其英整個人都熱了起來,登時漲紅了臉,大聲道:「為甚麼?我想賣給你們!」
  店員的聲音更大:「我們不收賊……」
《新年》