3

  我之所以全然不提起,是想給他一個意外之喜。至於我要來見他,會給他帶來極大的困擾,這一點,是我所料不到的。
  在打了電話之後,由於那頭白色小眼鏡猴的情況愈來愈壞,所以我立即啟程,飛往日本東京。
  健一還是維持著原來的姿勢,雙手托著頰,坐著不動。在他面前,是一大疊報告,全是有關該項案件的。
  一個星期的調查,似乎一點也未能撥開迷霧,板垣之死,肯定是第一流職業殺手的傑作,他找到了酒店的那間豪華套房,登記的名字是一個最普通的日本名字,據酒店職員、侍應生的回憶,住客身形相當高大,面色黝黑、英俊,講明只住一天,房租先付,晚上入住,第二天中午過後,正是板垣中槍之後兩分鐘,他離開酒店,手中提著一隻極其精緻名貴的鱷魚皮手提箱。
  兇手當然就是這個住客,可是這樣外形的人,在東京有好幾十萬,想要在茫茫人海中找到這個人,當然沒有可能!
  健一的決定是,從板垣的生活上去查究,看看什麼人要僱用第一流的職業殺手去取他的生命。僱用這種第一流殺手,代價極其驚人,通常超過十萬美金,如果沒有極其重大的理由,不會有人會這樣做。
  循這條路去查,要查出真相來,應該不會太困難,可是一星期下來,板垣一郎生前的活動,已經盡一切可能搜集了來,還是沒有頭緒,所有的線索,只是板垣在每個星期之中,例有一晚到三晚的時間,在八時至十二時之間,行蹤不明。
  這一點,是板垣的妻子貞弓提供的。
  「我有記日記的習慣,」貞弓在回答健一的詢問時這樣說:「當然,我的日記,只不過記一點流水賬,家庭中發生的瑣事。板垣每次有生意上的應酬約會,都會告訴我,我也就記下來。他的應酬十分繁忙,有時候甚至要一晚上趕幾個約會,有時,喝醉了由朋友送回家,在我的日記中,也全有記載。」
  健一靜靜聽著:「那麼,夫人,是不是可以將你的日記,交給警方,作為查究板垣先生生前行動的資料呢?」
  貞弓在聽到了健一有這樣的提議之後,略為挪動了一下她以十分優雅的姿勢坐在沙發中的身子,但仍然維持著優雅。她出身關東一個望族,健一早已知道這一點,同時在第一次見到她的時候,心中就在想:大家風範,究竟不同,她的神情,一切全是那樣恰當。適度的哀傷,適度的悲痛,丈夫的死,並不能打亂她久經訓練的大家生活,家中的陳設,仍然是那樣的高雅整潔。再且聽起來,她的講話也那樣有條理。
  那是健一,或者是任何外人對貞弓的印象。但是貞弓自己的心裡,可不是那麼想。
  一接到板垣的死訊,登上了穿制服司機駕駛的汽車,在赴醫院途中,貞弓心中只想著一件事:他死了!
  結婚十七年,他死了!
  這十七年來,有許多瑣事,平時無論如何再也想不起來,可是這時,卻在一剎那之間,一起湧上了心頭。
  最奇怪的是,她在想到「他死了」之後,心境十分平靜,好像那是期待已久的事。
  任何人,對於期待已久的事,忽然發生了,都不會驚訝,反倒會鬆一口氣,貞弓就有這種感覺。
  可是,如果問貞弓,為什麼她會有這種感覺?是不是板垣活著的時候,給了她很大的壓力,她回答不出來。
  一聽到坐在對面,身材瘦削,但是卻全身瀰漫著用不完的精力,一雙眼睛充滿神采的辦案人員,要借用她的日記,貞弓不由自主,震動了一下。
  然而她心頭的震動,表現在外表,只不過是身子略為挪動一下。她甚至很自然地作出了一個抱歉的神情:「健一先生,這……個問題……因為日記之中,畢竟還有一點,是我私人生活!」
  建一忙道:「是,這點我明白,那麼,能不能請夫人將日記中有關板垣先生的行部分讀出來,我會派人來記錄。瞭解板垣先生生前的活動,對於追尋兇手有很大的作用,想來夫人也一定希望早日緝兇歸案!」
  貞弓現出了適度的悲哀:「可以,這我可以答應。」
  建一找來了一個很能幹的探員,負責記錄,同時使用筆錄和錄音機。
  在記錄完畢之後,建一派了七名能幹的探員,逐一去拜訪日記中提及板垣曾與之約會的那些人,很快就發覺,其中十分之七是真有這樣的約會,但是十分之三左右,卻全然沒有這樣的約會。板垣之所以要向貞弓說有約會,目的只不過是要用這段時間去做旁的事。
  每星期一次至三次,每次四小時到五小時,板垣要利用這段時間做什麼呢?
  「當然是他有了一個情婦,他那些時間,用來和情婦幽會。」我說。
  我對健一說這句話,是在日本東京,他的住所之中。我抱著那頭白色的小眼鏡猴,到了成田機場,一下機,就有兩個日本野生動物保護會的工作人員來迎接我,當他們看到了那頭眼鏡猴之際,一面發出讚歎聲,但同時也看出它的情況極差,是以又不由自主發出歎息聲。
  我則東張西望,希望看到建一,因為早一刻看到他,那頭小眼鏡猴得救的希望,就增加一分。
《連鎖》