第十三章 舊地重臨

  他說到這裡,忽然發出怪異的聲音,「哈哈」笑了起來:「有時,故意想餓死自己,幾天不吃東西,可是肚子愈餓,思路反倒越是空靈!」
  我點頭:「這就是基督徒為什麼要禁食禱告的原因。」
  甘鐵生顯然想不到我會舉這樣的例子,他呆了一呆,才又把身子縮成一團。這時,我注意到他在把身子形成那個怪異的姿勢,身體縮得極緊,一般人絕無法做到,要是他縮著頭,簡直就沒有任何突出點。
  他也感到我在注意他的姿勢,所以解釋:「當我確知自己又活了下來之後,心中的痛苦實在無法形容——人在感到痛苦的時候,會自然而然,把身子縮成一團,雖然那樣做,一點也不能減輕痛苦。我遭到了那樣不可想像的背叛,也一直在把自己的身子緊縮,像是想把痛苦自身體中一滴一點擠出來!」
  他在那樣說的時候,聲音甚至十分平靜,唯其如此,才更叫人有驚心動魄之感。
  我歎了一聲,白素也歎著:『當我們知道你可能沒有在戰役中喪失生時,首先想到的,也是這幾十年來,你不知如何從痛苦中熬過來的!」
  甘鐵生慘然:「不把自己當人,只有這樣,才能熬過來。我找許多小得根本不能容身的山洞,硬把自己的身子擠進去,擠得骨頭格格發響,心裡反倒痛快些。很奇怪,再小的山洞,一天擠不過去,一個月擠不進去,一年半載下來,也就擠進去了!」
  我和白素聽得駭然,甘鐵生這幾十年在山中的日子,自然痛苦,但再也想不到,會痛苦到這種程度!不過看他現在的情形,反倒像是在說著別人的事一樣,是不是經歷了像他那樣大痛苦的人,會把一切都看透了,看淡了?
  他繼續在說著:「我想世上很少人能有我這樣的經歷,擠在一個小山洞之中,我可以幾天幾夜,不飲不食,人不像人,獸不像獸。可是在這種時候,我卻待別能想,什麼都想,有許多許多事,都在那種情形下想通了,有了答案,唯一想不能的就是——」
  他說到這裡,停了下來,神情惘然。
  自然,他就算沒有說出來,我們也都知道,他想不通的一點是:方鐵生為什麼要背叛!
  也就在他陡然停下來的那一剎那,我腦中陡然靈光一閃,脫口說出了一句話來。
  這句話一出口,不但甘鐵生、君花和白素都神情愕然望向我,連我自己,也覺得有點不好意思,所以又急忙作了一個「請聽我解釋」的手勢。
  我陡然脫口叫出來的那句話是:「或許方鐵生根本沒有背叛!」
  方鐵生背叛,已是不移的事實,所有的疑問焦點,都集中在他為什麼要背叛這一點上。
  而我,竟忽然感到,方鐵生可能沒有背叛,自然叫聽到的人,都感到錯愕之極。我一面作手勢,一面已開始解釋,指著甘鐵生:「你本來就是一個相當有學識的人,過去幾十年,在那麼特異的環境中,使你有不斷的沉思的機會,去想許多問題,而且都有了答案!」
  甘鐵生的神情十分沉著,可是他灼灼的目光,卻顯示他正在等著我進一步的說明。
  我又揮了一下手:「我是就最簡單的邏輯規律想到這一點的——」
  說到這裡,我向白素望去,尋求她的支持,她竟然可以把我沒有說出來的話接下去:「簡單的規律是:既然所有的問題,都有了解答,那麼,唯一沒有答案的問題,就有可能是這個問題根本不存在!」
  我大是感激,緊握白素的手:「對了,就是這個意思。」
  甘鐵生和君花互望著,他們顯然在認真考慮這個說法,可是他們又顯然無法接受。
  過了一會,君花才十分小心地問:「那麼,方鐵生偽傳軍令,按兵不動,破壞作戰計劃,令山上的部隊全軍覆沒,這種行為叫什麼?」
  我和白素苦笑,齊聲道:「背叛!當然是背叛!」
  君花吁了一口氣:「問題在,不過沒有答案!」
  甘鐵生卻道:「答案有,在方鐵生那裡,去找他!」
  他說著,向我望來,我一時之間難以決定,他的意思,自然是要我和白素也去,我倒真的很想去,這時,白素先說:「我們還是先到當年事件發生時的現場去看一下。」
  甘鐵生揚了揚眉「好,先帶你們上山!」
  那座山真是怪山,就算沒有軍事常識的人,也知道把軍隊開上那樣的窮山惡水去,是一種自殺行為。也正由於地形如此奇特,才更顯出甘鐵生當年的作戰計劃,何等大膽冒險。
  整座山連綿幾十里,又和別的山相連,是一個相當大的山區,甘鐵生在方圓幾十里之中,對山上的一切,都熟悉之極。
  在山中,我們逗留了足足三天。在這三天之中,甘鐵生給我們看他當年跌下去的那個山縫,和山縫下的深洞——我躍下之後,也花了近半小時才攀上來,甘鐵生當年,重傷昏迷之後醒來,很難想像他是怎麼樣爬出那深洞的。
  甘鐵生又「示範」了他擠進狹窄山洞中的本事,山洞小得看來絕無可能容下一個人,可是他就有本事,把自己的身體一點一點地擠進去,直到全身進入,從外面看來,根本分不清他哪裡是頭,哪裡是腳。而他就在這種情形下,思索著各種問題。
  這種把自己的身體擠進狹小空間中的本領,中外的雜技表演者,有的也可以做得到,但決計不如甘鐵生所能做到的那樣。
  而且,甘鐵生也用行動說明了他靠什麼來生活,他從土中挖出了一大堆形狀怪異莫名,說死不死,說話不活的昆蟲的蛹來,有的是蟬,有的是螻蛄,有的是金龜子,然後放在枯枝上烤和燒,把它們都變成一團團黑褐色的東西,還津津有味放在口中嚼著。
  他介紹說蟬蛹最可口,我揀了一個,放進口中,果然十分甘香,君花和白素看得不住皺眉。
  他也表演了如何把一隻刺蝟化為可口的食物,並從岩石上刮下鹽來,在各種各樣的野果子上攝去營養,我認識不少人,有著超卓的野外求生本能,甘鐵生和他們排在一起,絕不遜色!
  最後一天的下午,他把我們帶進了一個山洞,在一塊大石上坐了下來:「當年,我拉著半個師的隊伍上了山,這個山洞就是指揮部,這塊大概是辦公桌,又是床,在等待的那幾天之中,我——」
  他說到這裡,望了君花一眼,眼光之中,情意極深,君花歎了一聲:「我道的,我知道你一定在想我,在揪心揪肺地想我!」
  甘鐵生歎了一聲:「是的,不過我想到你很快樂,心裡多少有點安慰。」
  君花又歎了一聲:「我是很快樂,可是會突然想起你,心裡就會有象被刀戳了一下的那樣痛楚!」
  (當他們在這樣對話的時候,我和白素都一聲不出,原因大家都明白——他們當年,是三個男人,可是看來他們之間的戀情,仍然在糾纏不清。)
  (雖然他們之間真有戀情,可是總有點怪異之感,所以無法表示任何意見。)
  甘鐵生話頭一轉:「那幾天並不難過,要處理的事太多,小牛——君花,你還記得小牛嗎?那書記官,甚至寫好了如何收騙俘虜,如何處理戰利品的計劃書,全軍上下,人人興奮莫名,一直到了最重要的那一刻,等不到預期的進攻——」
  說到這裡,甘鐵生雙手按在大石上,身子微微發抖,神情極可怕:「派下山去刺探軍情的人,沒有一個回來,山下重重包圍,全是敵軍,根本不知道發生了什麼事,我再會領兵打仗,也沒有辦法,全體軍官,都圍在我的面前,人到了絕路,會有各種古怪的想法,很有幾個想責備我訂出了這樣作戰計劃的!」
  君花喃喃道:「他們不應該責備你。」
《背叛》