甘鐵生用十分緩慢的聲調道：「更可怕的是，你完全不知道人在什麼時候會變，潛伏的可怕會冒出來，使人變得可怕。」
　　他略頓了一頓，又道：「每一個人都是一個隨時會爆炸的、惡毒之極的炸彈，不但別人不知道它何時會爆炸，連他自己都不知道。」
　　他說這番話時，聲音十分低沉，可是神情卻由激動而變得十分平靜。可知這些年來，他在深山野嶺，獨自生活之中，不知曾幾千萬次想到過這個問題，而且早已想透想徹了，所以再也引不起任何激情了。
　　我望著這個傳奇人物，回味著他所說的話，他從那麼直接的角度去窺視人性，所得出的結論，自然也直接之至，他的話很有道理，每一個人的思想之中，的而且確，都潛伏著極可怕、惡毒、傷害他人的潛意識，什麼時候發作，的確連這個人自己也未必知道。
　　君花在一旁，用十分有深情的眼光望著甘鐵生，白素在沉默了片刻之後道：「外來的因素，有時會成為一種十分強烈的誘惑，誘發人性中惡毒的一面。」
　　甘鐵生緊抿著嘴，從他閃爍的眼神之中，可以看出，這些年的艱難痛苦，野人一樣的生活，雖然對他的身體，形成了一定程度的傷害，可見那一點也無損於他的睿智，他的眼神說明了這一點。
　　任何人，如果有和他一樣的機會，幾十年獨自沉思，又曾經受過生死一線的巨大痛苦，必然會有許多他人不容易想到的想法——許多偉大的思想家和哲學家，也都經過獨思的階段，某些徹悟人生的宗教家，甚至長期靜思，甘鐵生的思想境界，是否也到了這一地步？
　　他望向白素，緩緩地問：「經過情形你們和我一樣清楚，是什麼引誘了他？」
　　我壓低了聲音：「或許他性子不喜歡受拘束，軍旅生涯令他煩厭。」
　　甘鐵生用力一揮手：「他只要說一句，絕不會有人強留他在軍隊裡，事實上，我和他之間的友情，絕不存在誰對誰的約束。」
　　白素的聲音也很低沉：「請恕我問一句，你為什麼對他那麼好，要把他從垃圾堆裡撿回來，當作是自己的兄弟一樣？」
　　甘鐵生轉頭望向窗外，小客棧房間的窗外，有一簇白楊樹，在風中，樹葉綠籟發著抖，看來很瀟灑，他道：「一個人對另外一個人好，並不需要什麼特別的理由，這種情形，十分普遍。」
　　白素的聲音柔和，可是說的話，卻相當尖銳：「總有些特別原因的。心理學上說，一個人對另一個人好，在很多的情形下，是為了自己心理上的某種滿足，而不是真正要對別人好。」
　　甘鐵生的臉色變得十分難看，君花忙為他辯護：「他不會，他是真心對人好。」
　　甘鐵生作了一個手勢，止住了君花的話：「不錯，有一部分，一半，甚至一大半，我是為了滿足自己的一種成就心理；看，我從垃圾堆中撿回來一個少年，把他栽培成神威凜凜的戰將，那使我十分有滿足感，但這和我們之間的感情，和方鐵生的背叛，有什麼關係？」
　　白素側著頭想了片刻，終於承認：「是，沒有什麼關係，如果有外來的強力引誘，應該另外尋找原因。」
　　君花幽幽歎息：「任何外力的引誘，總要通過媒介來進行接觸，我和他幾乎二十四小時在一起他有什麼機會和外來的力量發生接觸？」
　　我和白素同時作了一個手勢，我先說了出來：「有一個機會，唯一的機會，那次，你們在山洞中，他突然感到些什麼，突然離去。」
　　君花搖頭：「那一點時間，能發生什麼事？」
　　白素道：「就是知道，這次我們來，主要是見甘先生，再就是要到那個山坳，和甘先生隱居了幾十年的那座山去看看。」
　　甘鐵生的身子微微發著抖：「那座山，整座山，是我那半個師官兵的墳墓，我看著他們一個個倒下來，流到最後一滴血，都沒有人皺一皺眉頭，真正是名副其實的鐵軍，鐵一樣的軍隊！」
　　我口唇掀動了一下，想問什麼而沒有問出來，甘鐵生立時現出了一個自嘲式的笑容——他的外形和他的智力絕不相稱，他立時知道我想問什麼，他道：「我受了傷，滾跌下山的時候，跌進了一個很窄的山縫，我想掙扎著爬上來，可是反倒向下落去。」
　　他說到這裡，發出了幾下聽來極無可奈何的乾笑聲：「下面是一個相當深的山洞，我一跌下去，就昏了過去，至少昏迷了十小時以上才醒過來，又苦苦捱了三天，才能開始設法離開。我身體虛弱，花了很多時間才算是重見生天，一切全都發生了！」
　　他說來雖然簡單，可是想像起那三四天的情形，他也和跌進了地獄無異。
　　甘鐵生繼續著：「山上還到處有弟兄的殘肢，我看到一次哭一次，我收集了十來枚手榴彈，準備在敵軍將領慶賀勝利時衝進去，可是我更想知道，為什麼方鐵生會沒有依約發兵！」
　　他說到這裡，急速地喘息起來，君花忙遞過一杯茶去，他一口氣喝乾，我從旅行包中，取出一瓶酒來，甘鐵生「啊」地一聲，伸手就取了過去，打開咕咕咕連喝三口，又長長吁了一口氣。
　　他的聲音變得苦澀之極：「可是，我一下山，見到了敵軍的幾個士兵，我就全身發抖發軟，害怕得全身汗出如漿，像是要窒息，再也無法挪動半分，幸而他們沒有發覺我。起初我還不知道發生了什麼事，後來，次數多了。不但見到人影，甚至聽到人聲都是那樣，我才知道我……得了一個怪病，我不能再見到自己的同類，我對人失去了信心，覺得世上最可怕的，莫過於人！我無法控制這種發自內心深處的恐懼，所以一直只好躲在深山裡面，遠遠聽到有人聲，就躲開去，好在那山中山洞又多，就這樣躲了幾十年。」
　　白素大是感歎：「的確，人很可怕，有幸有不幸，你在深山裡躲了幾十年，也不知躲過了多少場天翻地覆、血流成河、屍骨如山的浩動！」
　　甘鐵生才離開深山不久，又一直和君花在一起，自然不容易明白白素那幾句話是什麼意思。白素說得對，那些年來，浩動連連那是源於惡毒的的人性而發生的！
　　君花伸手在甘鐵生的手背上輕撫著，甘鐵生的手又瘦又干，粗糙的、褐色的皮膚之下，血管好像小蛇一樣盤虯突起，看來簡直恐怖，但看君花撫摸它時的神情，卻溫柔歡愉，只覺其美，不覺其醜。
　　甘鐵生又道：「忽然之間，聽到君……花的聲音，聽到了她的話，看到了她所寫的書，前塵往事，一起湧上心頭，想起了當年的那一台戲……我也確信君花並沒有背叛，只是方鐵生一個的事，這才對人恢復了信心，敢鼓起勇氣來見人！」
　　我和白素互望了一眼，都覺得到了告訴他們有方鐵生下落的消息了。我先道：「當年台上的情景，可有拍照留念？」
　　甘鐵生立時點頭：「有，一個隨軍記者拍了一張很好的照片，方鐵生說他喜歡，就由他保管——那時要曬多一張都不容易。」
　　我用相當緩慢的動作，把那張照片取了出來：「就是這一張？」
　　甘鐵生和君花兩人一看，都發出了一下尖銳的呼叫聲，像是看到了一個死去不知多少年的人，忽然活了過來一樣。甘鐵生也首先改變了他那種古怪的姿勢——那是他早時在窄狹的山洞中蟋縮身子時養成的習慣。兩個人的目光盯在照片上，久久不能離開，然後，他們才一起長長地吁了一口氣，向我們望來。
　　兩人的聲音都異樣：「哪裡來的？」
　　我且不回答，又取出了其餘幾張照片來，君花歎：「他的氣力真大，可以把我拋起來又接住！」
　　我問：「這大漢，肯定是方鐵生？」
　　甘鐵生點了點頭，抿著嘴不出聲，君花則道：「當然是他，我再也沒有見過那樣的大漢，美國籃球選手，有很多超過兩公尺，可是和他比，總沒有那種神威凜凜的氣概！」
　　甘鐵生這才說話，聲音之中，透著無比的疲倦：「人人見了他，都會自然而然，對他生出敬畏之意，不單是他人壯碩，而且也由於他有那種氣吞山河的氣概！」
　　君花也道：「是啊，為了替他找一匹馬，費了多大的勁才找到了那匹日本關東的高頭大馬！」
　　兩個人說起往事來，從外表看來，似乎都沒有對方鐵生有什麼恨，自然，刻骨的恨意，不會表現在咬牙切齒和青筋暴綻上。
　　等到他們又向我望來之際，我才道：「十六年前，有人在武夷山的一個小道觀中見過他，他在那裡隱居，好像在逃避什麼，這證明當年他的行為，至少沒有在物質上給他帶來任何好處！」
　　君花和甘鐵生兩人的神情，都疑惑之極，君花指著甘鐵生：「他……和你一樣，一直在山裡隱居……那……是為了什麼？
　　甘鐵生這時，表現了他曾是一個果斷的軍人的本色，他用力一揮手：「問他去！」
　　君花深深吸了一口氣：「十六年前，他……」
　　甘鐵生和我異口同聲：「那是唯一的線索！」
　　甘鐵生和君花互望了好一會，才同時歎了一聲，甘鐵生道：「如要他還在，一切就可以水落石出了！這些年，真不知怎麼活過來的！」