第六章

你柔軟似水

可我的心

卻因你帶來的波浪,深深震盪著

於是我想你的心,是堅定的  只為了你的柔軟,跳動

跳動中抖落的字句,灑在白紙上  紅的字,藍的字,然後黑的字  

於是白紙

像是一群烏鴉,在沒有月亮的夜裡飛行

耳內嗚嗚作響,又經過一個隧道了。

苗栗到台中的山線路段,山洞特別多,當初的工程人員,一定很辛苦。車內雖明亮,窗外則是完全漆黑一片。就像這第六根煙上所說的,「一群烏鴉在沒有月亮的夜裡飛行」。

我倒了杯水,喝了一口,好燙。也好,把這杯水當做暖爐,溫暖一下手掌。車內的人還是很多,我只能勉強站在這裡。回憶是件沉重的事,跟思念一樣,也是有重量的。回憶是時間的函數,但時間的方向永遠朝後,回憶的方向卻一定往前。兩者都只有一個方向,但方向卻相反。

我算是個念舊的人吧。身邊常會留下一些小東西,來記錄過去某段歲月裡的某些心情。最特別的,大概是明菁送我的那株檞寄生。

柏森曾問我:「留這些東西,不會佔空間嗎?」

「應該不會。因為最佔空間的,是記憶。」

所有收留過的東西,都可以輕易拋棄。唯獨記憶這東西,不僅無法拋棄,還會隨著時間的增加,不斷累積。而新記憶與舊記憶間,也會彼此相加互乘,產生龐大的天文數字。就像對於檞寄生的記憶,總會讓我湧上一股莫名的悲哀,與自責。我覺得頭很重,雙腳無法負擔這種重量,於是蹲了下來。直到那杯熱水變涼。

我喝完水,再站起身,活動一下筋骨,畢竟還有將近三個小時的車程。坐車無聊時的最大天敵,就是有個可以聊天解悶的伴。只可惜我現在是孤身一人。那天爬完山,回到台南的車程也是約三個小時。我跟明菁坐在一起,說說笑笑,不知不覺間台南就到了。

其實回程時,男女還得再抽一次卡片。

「你喜歡林明菁嗎?」柏森偷偷問我。

「她人不錯啊。問這麼奇怪的問題幹嗎?」

柏森沒回答,只是把我手上的21張卡片全拿去。

他找出楊過那一張,塞進我口袋。

然後叫我把剩下的20張卡片給班上男生抽。

他還是拿21張寫女人名字的卡片給中文系女生抽。

沒想到明菁竟然又抽到小龍女。

這次柏森抽到的是唐高宗李治,結果孫櫻抽到武則天。

柏森驚嚇過度,抱著我肩膀,痛哭失聲。

「過兒,我們真是有緣。姑姑心裡很高興。」

明菁看起來非常開心。

「哦。」

我不敢搭腔。

回到台南,我、明菁、柏森和孫櫻,先在成大附近吃夜宵。11點半快到時,我和柏森再送她們回宿舍。11點半是勝九捨關門的時間,那時總有一群男女在勝九門口依依不捨。然後會有個歐巴桑拿著石塊敲擊鐵門,提醒女孩們關門的時候到了。一面敲一面將門由左而右慢慢拉上。明菁說勝九捨的女生都管那種敲擊聲叫喪鐘。

勝九捨的大門是柵欄式的鐵門,門下有轉輪,方便鐵門開關。即使鐵門拉上後,隔著柵欄,門內門外的人還是可以互望。所以常有些熱戀中的男女,在關上鐵門後,仍然穿過柵欄緊握彼此的手。有的女孩甚至還會激動地跪下,嚶嚶哭泣。很像是探監的感覺。以前我和柏森常常在11點半來勝九,看這種免費的戲。

喪鐘剛開始敲時,明菁和孫櫻跟我們揮手告別,準備上樓。

「中文系三年級的孫櫻同學啊!請你不要走得那麼急啊!」柏森突然高聲喊叫,我嚇了一跳。

明菁她們也停下腳步,回頭。

「孫櫻同學啊!以你的姿色,即使是潘金蓮,也有所不及啊!」

「無聊!」孫櫻罵了一聲,然後拉著明菁的手,轉身快步上樓。

「孫櫻同學啊!你的倩影已經深植在我腦海啊!我有句話一定要說啊!」柏森好像在演話劇,大聲地念著對白。

「不聽!不聽!」依稀可以聽到孫櫻從宿舍裡傳來的聲音。「這句話只有三個字啊!只是三個緊緊牽動我內心的字啊!」

「……,……」

聽不清楚孫櫻說什麼。

「孫櫻同學啊!只是三個字啊!請你聽我傾訴啊!」

「孫櫻同學啊!如果我今晚不說出這三個字,我一定會失眠啊!」

「孫櫻同學啊!我好不容易有勇氣啊!我一定要向你表白啊!」

「孫櫻同學啊!我要讓全勝九捨的人都聽到這三個字啊!那就是……」

「柏森!」我非常緊張地出聲制止。旁觀的男女也都豎起耳朵,準備聽柏森說出這令人臉紅心跳的三個字。

「早——點——睡——」柏森雙手圈在嘴邊,大聲而清楚地說出這三個字。

我先是愣了一下,然後笑了出來。

「啪」的一聲,四樓某個房間的窗子突然打開。

「去死!」孫櫻狠狠地丟出一件東西,我們閃了一下,往地上看,是只鞋子。

我撿起鞋子,拉走朝四樓比著「V」手勢的柏森,趕緊逃離現場。

回到家樓下,爬樓梯上樓時,我罵柏森:「你真是無聊,你不會覺得丟臉嗎?」

「不會啊,沒人知道我是誰。倒是孫櫻會變得很有名。」

「你幹嗎捉弄她?」

「沒啊,開個玩笑而已。改天再跟她道歉好了。」

「對了,你為什麼把楊過塞給我?」

「幫你啊,笨。我看你跟林明菁好像很投緣。」

「那你怎麼讓她抽到小龍女?」

「這很簡單。一般人抽籤時,都會從中間抽,了不起抽第一張。

所以我把小龍女藏在最下面,剩下最後兩張時,再讓她抽。」

「那還是只有一半的幾率啊。」

「本來幾率只有一半,但我左手隨時準備著。如果她抽到小龍女就沒事。如果不是,我左手會用力,她抽不走就會換抽小龍女那張了。」

「你說什麼!」我們開門回家時,秀枝學姐似乎在咆哮。「我說你的內衣不要一次洗那麼多件,這樣陽台好像是菜瓜棚哦。」

子堯兄慢條斯理地回答。「你竟敢說我的胸罩像菜瓜!」「是很像啊。尤其是掛了這麼多件,確實很像在陽台上種菜瓜啊。」

「你……」

「菜蟲,你回來正好。你來勸勸秀枝學姐……」子堯兄話還沒說完,秀枝學姐聲音更大了。「跟你講過很多遍了,不要叫我學姐。你大我好幾歲,我擔待不起!」

「可是你看起來跟我差不多年紀啊。」

「你再說一遍!」

「秀枝學姐,兩天不見,你依然靚麗如昔啊!」

柏森見苗頭不對,趕快轉移話題。

「子堯兄,我從山上帶了兩顆石頭給你。你看看……」

我負責讓子堯兄不要再講錯話。

秀枝學姐氣鼓鼓地回房,子堯兄還是一臉茫然。我把從山上溪流邊撿來的兩顆暗褐色橢圓形石頭,送給子堯兄。柏森也拿給子堯兄一顆石頭,是黑色的三角形。因為子堯兄有收集石頭的嗜好。子堯兄說了聲謝謝,我們三人就各自回房間休息了。

隔天上完課回來,走進客廳,我竟然看到明菁坐在椅子上看電視。

「你怎麼會在這裡?」我很訝異。

「嗚……」明菁假哭了幾聲,「學姐,你室友不歡迎我哦。」

「誰那麼大膽!」秀枝學姐走出房門,看著我,「菜蟲,你敢不歡迎我直屬學妹?」

「啊?秀枝學姐,你是她的直屬學姐?」

「正是。你為什麼欺負她?」

「沒啊。我只是好奇她怎麼會出現在這裡而已。」

「那就好。我這個學妹可是才貌雙全、色藝兼備哦,不可以欺負她。」秀枝學姐說完後,又進了房間。

「我沒騙你吧。」明菁聳聳肩,「我直屬學姐總是這麼形容我。」我伸手從明菁遞過來的餅乾盒裡,挑出一包餅乾。

「沒想到你住這裡。」明菁環顧一下四周,「這地方不錯喲。」

「你怎麼會在這裡?」我又問一次。「學姐說你住這裡,所以我就過來找你呀。過兒,你要趕姑姑走嗎?」

「不要胡說。」我也坐了下來,開始吃餅乾,陪她看電視。

「你找我有事嗎?」過了一會,我說。

「過兒,」明菁的視線沒離開電視,伸出左手到我面前,「給我。」我把剛拆開的餅乾包裝紙,放在她攤開的左手掌上。

「不是這個啦!」

「不然你要我給你什麼?」

「鞋子呀。」

「鞋子?」我看了一下她的腳,她穿著我們的室內拖鞋。

我再探頭往外面的陽台上看,多了一雙陌生的綠色涼鞋。

我走到陽台,拿起那雙綠色涼鞋,然後回到客廳,放在她腳邊。

「這麼快就要走了嗎?」我很納悶。

明菁把視線從電視機移到我身上,再看看我放在地上的鞋子。

「過兒……」明菁突然一直笑,完全沒有停止的跡象。

「你怎麼了?」

「我是指你昨晚撿的鞋子,那是我的。我是來拿鞋子的。」

「哦。你怎麼不講清楚。」

「孫櫻怎麼會丟出你的鞋子呢?」我拿出昨晚撿的鞋子,還給明菁。

「她氣壞了。隨手一抓,就拿到我的鞋子。想也沒想,就往下砸了。」

「她還好嗎?」

「不好。她到今天還在生氣。」

「真的嗎?」

「嗯。尤其是看到今天宿舍公佈欄上貼的公告後,她氣哭了。」

「什麼公告?」「不知道是誰貼的,上面寫著:彷彿七夕鵲橋會,恰似孔雀東南飛。奈何一句我愛你,竟然變為早點睡。」

「柏森只是開玩笑,沒有惡意的。」

「不可以隨便跟女孩子開這種玩笑哦,這樣女孩子會很傷心的。」

「柏森說他會跟孫櫻道歉。柏森其實人很好的。」

「嗯。難怪孫櫻說李柏森很壞,而你就好得多。所以她叫我要……」明菁突然閉口,不再繼續講。

「叫你要怎樣?」

「這間房子真是寬敞。」

「孫櫻叫你要怎樣?」

「這包餅乾實在好吃。」

「孫櫻到底叫你要怎樣?」

「這台電視畫質不錯。」

「孫櫻到底是叫你要怎樣呢?」

「過兒!你比李柏森還壞。」

我搔搔頭,完全不知道明菁在說什麼。

明菁繼續看電視,過了約莫10分鐘,她才開口:

「過兒,你要聽清楚哦。孫櫻講了兩個字,我只說一遍。」

「好。」我非常專注。

「第一個字,衣服破了要找什麼來縫呢?」

「針啊。」

「第二個字,衣服髒了要怎麼辦呢?」

「洗啊。」

「我說完了。」

「針洗?」

明菁不搭腔了。

「哦。原來是『珍惜』。」

明菁沒回答,吃了一口餅乾。

「可是孫櫻幹嗎叫你要珍惜呢?」

明菁吃了第二口餅乾。

「孫櫻到底叫你要珍惜什麼呢?」

明菁吃了第三口餅乾。

「珍惜是動詞啊,沒有名詞的話,怎麼知道要珍惜什麼?」

「學姐!你室友又在欺負我了!」

明菁突然大叫。

「菜蟲!」秀枝學姐又走出房門。

「學姐饒命,她是開玩笑的。」我用手肘推了推明菁,「對吧?」

「你只要不再繼續問,那我就是開玩笑的。」明菁小聲說。

我猛點頭。

「學姐,我跟他鬧著玩的。」明菁笑得很天真。

「嗯。明菁,我們一起去吃飯吧。」秀枝學姐順便問我:

「菜蟲,要不要一起吃?」

「不用了。我等柏森。」

吃晚飯時,我跟柏森提起孫櫻氣哭的事,他很自責。

所以他提議下禮拜的聖誕夜,在頂樓陽台烤肉,請孫櫻她們過來玩。

「你應該單獨請她吃飯或看電影啊,幹嗎拖我們下水?」

「人多比較熱鬧啊。而且也可以替你和林明菁製造機會。」

「不用吧。我跟林明菁之間沒什麼的。」

「菜蟲。」柏森意味深長地看著我,「你以後就知道了。」

聖誕夜當晚,天氣晴朗而涼爽,很舒適。我和柏森拉了條延長線,從五樓到頂樓陽台,點亮了幾盞燈。秀枝學姐負責採買,買了一堆吃的東西,幾乎可以吃到明年。柏森拜託子堯兄少開口,免得秀枝學姐一怒之下抓他來烤。然後我們再搬了幾張桌椅到陽台上。

七點左右,明菁和孫櫻來了。明菁看來很高興,孫櫻則拉長了臉。不過當柏森送個小禮物給孫櫻時,她的臉就松回去了。我們六個人一邊烤肉一邊聊天,倒也頗為愜意。當大家都吃得差不多飽時,子堯兄還清唱了他的成名曲「紅豆詞」。

「沒想到你還挺會唱歌的。」秀枝學姐瞄了一眼子堯兄。

子堯兄很興奮,又繼續唱了幾首。然後他們竟然開始討論起歌曲和唱歌這件事情。

柏森刻意地一直陪孫櫻說話,可以看出他真的對那個玩笑很內疚。

明菁玩了一下木炭的餘燼後,指著隔壁棟的陽台問我:

「過兒,可以到那邊去看看嗎?」

我點點頭。

隔壁的陽台種了很多花草,跟我們這邊陽台的空曠,呈明顯的對比。

兩個陽台間,只隔了一道約一米二高的牆。

「爬牆沒問題吧?」我問。

「這種高度難不倒我的。」

「嗯。結婚前爬爬牆可以,結婚後就別爬了。」

「過兒。你嘴巴好壞,竟然把我比喻成紅杏。」

我和明菁翻過牆,輕聲落地。樓下是那對常摔碗盤的夫婦,脾氣應該不好,沒必要再刺激他們。她一樣一樣叫出花草的名稱,我只是一直點頭,因為我都不懂。

「你好像很喜歡花花草草?」

「嗯,我很喜歡大自然。我希望以後住在一大片綠色的草原中。」明菁張開雙臂,試著在空中畫出很大很大的感覺。

然後問我:「過兒,你呢?」

「我在大自然裡長大,都市的水泥叢林對我來說,反而新鮮。」

「你很特別。」明菁笑了笑。

「過兒,謝謝你們今天的招待。」明菁靠著陽台的欄杆,眺望著夜景,轉過頭來跟我說。

「別客氣。」我也靠著欄杆,在她身旁。

明菁嘴裡輕哼著歌,偶爾抬頭看看夜空。

「這裡很靜又很美,不介意我以後常來玩吧?」

「歡迎都來不及。」明菁歪著頭注視著我,笑著說:「過兒,你在說客套話哦。」

我也笑了笑:「我是真的歡迎你來。」

「對了,我送你一樣東西。你在這裡等我哦。」明菁翻過牆去拿了一樣東西,要回來時,先把東西擱在牆上,再翻過來。

很像朱自清的散文《背影》中,描述他爹在月台爬上爬下買橘子的情景。如果她真的拿橘子給我,那我以後就會改叫她為爹,而不是姑姑了。

「喏,送你的。」她也拍拍衣服上的塵土,活像《背影》的形容。

那是一株綠色植物,有特殊的叉狀分枝。葉子對生,像是童玩中的竹蜻蜓。果實小巧,帶點黏性。

「這是什麼?」

「檞寄生。」

雖然我已是第二次看到檞寄生,但上次離得遠,無法看清楚。

我看著手裡的檞寄生,有一股說不出的好奇。

於是我將它舉高,就著陽台上的燈光,仔細端詳。

「有什麼奇怪的嗎?」明菁被我的動作吸引,也湊過來往上看。

「檞寄生的……」我偏過頭,想問明菁為什麼檞寄生的果實會有黏性時,她突然「哎呀」一聲,迅速退開兩步。「過兒!」

「啊?」

「你好奸詐。」

「怎麼了?」

明菁沒搭腔,扁了扁嘴,手指比著檞寄生。

我恍然大悟,原來她以為我故意引誘她站在檞寄生下面,然後要親她。

「沒啦,我只是想仔細看檞寄生而已。」

「嗯。剛剛好險。」明菁笑了笑。

我第三次錯過了可以親吻明菁的機會。

後來我常想,俗語說「事不過三」,那如果事已過了三呢?我跟明菁之間,一直有許多的因緣將我們拉近,卻總是缺乏臨門一腳。像足球比賽一樣,常有機會射門,可惜球兒始終無法破網。

「謝謝你的禮物。」我搖了搖手中的檞寄生,對著明菁微笑。

「不客氣。不過你要好好保存哦。」

「為什麼?」

「檞寄生可從寄主植物上吸收水分和無機物,進行光合作用製造養分,但養分還是不夠。所以當寄主植物枯萎時,檞寄生也會跟著枯萎。」

「那幹嗎還要好好保存呢?」

「雖然離開寄主植物的檞寄生,沒多久就會枯掉。不過據說折下來的檞寄生存放幾個月後,樹枝會逐漸變成金黃色。」

「嗯。我會一直放著。」

「對了,我剛剛是想問你,為什麼檞寄生的果實會有黏性?」

「這是檞寄生為了繁衍和散播之用的。」

「嗯?」

「檞寄生的果實能散發香味,吸引鳥類啄食,而檞寄生具黏性的種子,便黏在鳥喙上。隨著鳥的遷徙,當鳥在別的樹上把這些種子擦落時,檞寄生就會找到新的寄主植物。」

「原來如此。」我點點頭,將檞寄生收好。

11點左右,我和柏森送明菁她們回宿舍。

到勝九捨時,孫櫻說還想買個東西,叫明菁先上樓。

明菁跟我們說了聲聖誕快樂後,就轉身上樓了。

孫櫻等明菁的背影消失後,神秘地告訴我:

「菜蟲。你該,感謝,明菁。」

「我謝過了啊。」

「孫櫻不是指禮物的事啦。今晚原本有人要請林明菁看電影哦。」

柏森在一旁接了話,語氣帶點曖昧。

「人家可是為了你而推掉約會,所以你該補償她一場電影。」

「提議今晚聚會的是你吧,要補償也應該是你補啊。」

我指了指柏森。

「你這沒良心的小子,是你堅持要請她來我們家玩的。」

我正想開口反駁,柏森眨了眨眼睛。

「而且你還說:沒有林明菁的聖誕夜,耶穌 也不願意誕生。」

「亂講!我怎麼可能會說出這種……」

「噁心」還沒出口,柏森已經摀住我的嘴巴。

「菜蟲,別不好意思了。請她看場電影吧。」

「沒錯。」孫櫻說。

「孫櫻,你們明天沒事吧?」

「沒有。」

「那明天中午12點這裡見,我們四個人一起吃午飯。」

柏森把捂著我嘴巴的手放開,接著說:

「然後再讓菜蟲和林明菁去看電影。你說好不好?」

「很好。」孫櫻點點頭。

「我……」

「別太感激我,我會不好意思的。」柏森很快打斷我的話。

「就這麼說定了。」柏森朝孫櫻揮揮手:「明天見。」

隔天是聖誕節,放假一天。

中午我和柏森各騎一輛機車,來到勝九門口。

孫櫻穿了一件長裙,長度快要接近地面,我很納悶裙子怎會那麼長?後來看到明菁也穿長裙出來時,我才頓悟。

原來一般女孩的過膝長裙,孫櫻可以穿到接近地面。

我們到學校附近的一家餐館吃飯,我和柏森經常去吃的一家。「這家店真的不錯哦,我和菜蟲曾經在一天之中連續來兩次。」柏森坐定後,開了口。「真的嗎?」明菁問我。「沒錯。不過這是因為那天第一次來時,我們兩人都忘了帶錢。」我裝作沒看到柏森制止的眼神,「所以第二次光顧,是為了還錢。」「呵呵……這樣哪能算。」

我們四人坐在二樓靠窗的位置,只可惜今天是陰天,窗外灰濛濛的。明菁坐在我對面,我左邊是窗,右邊是柏森。明菁似乎很喜歡這家店,從牆上的畫讚美到播放的音樂。甚至餐桌上純白花瓶裡所插上的紅花,也讓她的視線駐足良久。

「過兒,你說是嗎?」她總是這樣問我的意見。

「應該是吧。」我也一直這樣回答。孫櫻和柏森偶爾交頭竊竊私語,似乎在討論事情。

明菁看看他們,朝我聳聳肩,笑一笑。

明菁起身上洗手間時,柏森和孫櫻互相使了眼色。

「菜蟲,我跟孫櫻待會吃完飯後,會找借口離開。」柏森慎重地交代,「然後你要約她看電影哦。」

「孫櫻說林明菁不喜歡看恐怖片和動作片,我們都覺得她應該會喜歡《辛德勒的名單》。這裡有幾家戲院播放的時間,你拿去參考。」柏森拿出一張紙條,遞到我面前。我遲疑著。「還不快領旨謝恩!」「謝萬歲。」我接下了紙條。

「可是《辛德勒的名單》不是動作片加恐怖片嗎?」

「怎麼會呢?」「納粹屠殺猶太人時會有殺人的動作,而殺人時的畫面也會很恐怖

啊。」「你別跟我耍白癡,去看就是了。」柏森很認真。我還想再做最後的掙扎時,明菁回來了。

「母狗,小狗,三隻。好玩,去看。」我們離開餐館時,孫櫻突然冒出了這段話。

「啊?」我和明菁幾乎同時發出疑問。

「孫櫻是說她朋友家的母狗生了三隻小狗,她覺得很好玩,想去看。」柏森馬上回答。

「你怎麼會聽得懂?」明菁問柏森。

「我跟孫櫻心有靈犀啊!哈哈……哈哈……哈哈哈……」柏森開始乾笑。

孫櫻可能不善於說謊或演戲,神態頗為侷促。

結果柏森就這樣載走孫櫻,留下緊張而忐忑的我,與充滿疑惑的明菁。其實經過幾次的相處,我和明菁雖然還不能算太熟,但絕不至於陌生。與明菁獨處時,我是非常輕鬆而愉快的。

我說過了,對我而言,明菁像是溫暖的太陽,一直都是。可是以前跟她在一起時,只是單純地在一起而已,無慾則剛。但現在我卻必須開口約她看電影,這不禁讓我心虛。畢竟從一般人的角度來看,這種邀約已經包含了追求的意思。

對很多男孩子而言,開口約女孩子要鼓起很大的勇氣。而且心理上會有某種程度的害怕。

不是怕「開口約」,而是怕「被拒絕」。

閩南語有句話叫:鐵打的身體也禁不住三天拉肚子。如果改成:再堅強的男人也禁不住被三個女人拒絕,也是差不多通的。悲哀的是,對我來說,「開口」這件事已經夠難的了。要我開口可能跟要我從五樓跳下是同樣的艱難。至於被不被拒絕,只是跳樓的結果是死亡或重傷的差異而已。

還有一個重要的問題:我真的想追求明菁嗎?當時的我,對「追求明菁」這件事是沒有任何心理準備的。如果不是孫櫻和柏森的慫恿與陷害,我壓根沒想到要約明菁看電影。請注意,我否認的是「追求明菁」這件事,而不是「明菁」這個女孩。舉例來說,明菁是一顆非常美麗且燦爛奪目的鑽石,我毫無異議。但無論這顆鑽石是多麼閃亮,無論我多麼喜歡,並不代表我一定得買啊。至於到底是買不起或是不想買,那又是另一個問題了。

「過兒,你在想什麼?」冷不防明菁問了一句。

「沒……沒事。」鑽石突然開口說話,害我嚇了一跳。

「真的嗎?不可以騙我哦。」

「哦。你……你下午有事嗎?」

「沒呀。你怎麼講話開始結巴了呢?」

「天氣冷嘛。」

「那我們不要站著不動,隨便走走吧。」

我們在餐館附近晃了一下,大概經過了三十幾家店,兩條小巷子。明菁走路時,會將雙手插入外套的口袋,很輕鬆的樣子。但是我心跳的速度,卻幾乎可以媲美搖滾樂的鼓手。明菁偶爾會停下來,看看店家販賣的小飾品,把玩一陣後再放下。「過兒,可愛嗎?」她常會把手上的東西遞到我眼前。

「嗯。」我接過來,看一看,點點頭。點了幾次頭後,我發覺我冷掉的膽子慢慢熱了起來。「姑姑,過兒,兩個。電影,去看。」我終於鼓起勇氣從五樓跳下。

明菁似乎嚇了一跳,接著笑了出來。「過兒,不可以這麼壞的。你幹嗎學孫櫻說話呢?」

「這……」我好不容易說出口,沒想到她卻沒聽懂。正猶豫該不該再提一次時,走在前面的明菁突然停下腳步,轉過身。「過兒。你是在約我看電影嗎?」她還沒停住笑聲。「啊……算是吧。」

明菁的笑聲暫歇,理了理頭髮,順了順裙擺,嘴角微微上揚。「過兒,請你完整而明確地說出,你想約我看電影這句話。好不好?」「什麼是完整而明確呢?」「過兒。」明菁直視著我,「請你說,好嗎?」明菁的語氣雖然堅定,但眼神非常誠懇。我到現在還記得那種眼神的溫度。「我想請你看電影,可以嗎?」彷彿被她的眼神打動,我不禁脫口而出。

「好呀。」

畫面定格。燈光直接打在明菁的身上。

明菁的眼神散射出光亮,將我全身籠罩。

行人以原來的速度繼續走著,馬路上的車子也是,但不能按喇叭。而路邊泡沫紅茶攤位上掛著的那塊「珍珠奶茶15元」的牌子,依舊在風中隨意飄蕩。

「就這麼簡單?」我沒想到必須在心裡掙扎許久的問題,可以這麼輕易地解決。

「原本就不複雜呀。你約我看電影,我答應了,就這樣。」明菁的口氣好像在解決一道簡單的數學題目一樣。「哦。」我還是有點不敢置信。「過兒 ,你有時會胡思亂想,心裡自然會承受許多不必要的負擔。」

明菁笑了笑,「我們去看電影吧。」

我趁明菁去買兩杯珍珠奶茶的空當,偷瞄了柏森給我的小抄。估計一下時間,決定看兩點四十分的那場電影。柏森和孫櫻說得沒錯,明菁的確喜歡《辛德勒的名單》 ,因為當我提議去看《辛德勒的名單》時,她馬上拍手叫好。看完電影後,她還不斷跟我討論劇情和演員,很興奮的樣子。我有點心不在焉,因為我不知道接下來要做什麼?我已經完成約明菁看電影的任務,然後呢?

「過兒,我們去文化中心逛逛好嗎?」

「啊?」

「你有事嗎?」

「沒有。」

「那還『啊』什麼,走吧。」

問題又輕易地解決。

文化中心有畫展,水彩畫和油畫。我陪明菁隨性地看,偶爾她會跟我談談某幅畫怎樣怎樣。「過兒,你猜這幅畫叫什麼名字?」明菁用手蓋住了寫上畫名的卡片,轉過頭問我。畫中有一個年輕的裸女,身旁趴了隻老虎,老虎雙眼圓睜,神態兇猛。女孩的及腰長髮遮住右臉,神色自若,還用手撫摸著老虎的頭。

「不知死活?」我猜了一下畫名。

明菁笑著搖了搖頭。

「與虎共枕?」

「再猜。」

「愛上老虎不是我的錯?」

「再猜。」

「少女不知虎危險,猶摸虎頭半遮面。」

「過兒!你老喜歡胡思亂想。」

明菁將手移開,我看了看卡片,原來畫名就只叫「美人與虎」。

「過兒,許多東西其實都很單純,只是你總是將它想得很複雜。」

「畫名如果叫『不知死活』也很單純啊。」

「這表示你認為老虎很兇猛,女孩不該撫摸。可見思想還是轉了個彎。」 「那她為什麼不穿衣服呢?」「人家身材好不行嗎?一定需要複雜的理由嗎?」明菁雙手輕抓著腰際,很頑皮地笑著,然後說:「就像我現在餓了,你大概也餓了,所以我們應該很單純地去吃晚飯。」

「單純?」

「當然是單純。吃飯怎麼會複雜呢?」

我們又到中午那家餐館吃飯,因為明菁的提議。

「過兒 ,回去記得告訴李柏森,這樣才真正叫一天之中連續來兩次。」「你這樣好酷哦。」「這叫單純。單純地想改寫你們的紀錄而已。」「為什麼你還是想坐在同樣的位置上呢?」「還是單純呀。既然是單純,就要單純到底。」「那你要不要也點跟中午一樣的菜?」

「這就不叫單純,而是固執了。」明菁笑得很開心。也許是因為受到明菁的影響,所以後來我跟明菁在一起的任何場合,我就會聯想到單純。單純到不需要去想我是男生而她是女生的尷尬問題。雖然我知道後來我們之間並不單純,但我總是刻意地維持單純的想法。

明菁,你對我的付出,一直是單純的。即使我覺得這種單純,近乎固執。

很多東西我總是記不起,但也有很多東西卻怎麼也無法忘記。

就像那晚跟明菁一起吃飯,我記得明菁說了很多事,我也說了很多。但內容是什麼,我卻記不清楚。隨著明菁發笑時的掩口動作,或是用於強調語氣的手勢,她右手上的銀色手鏈,不斷在我眼前晃動。我常在難以入眠的夜裡,夢到這道銀色閃電。我和明菁似乎只想單純地說很多事,也單純地想聽對方說很多事而已。單純到忘了勝九捨關門的時間。

「啊!」明菁看了一下手錶,發出驚呼:「慘了!」

「沒錯。快閃!」我也看了表,離勝九關門,只剩下五分鐘。

匆匆結了賬,我跨上機車,明菁跳上後座,輕拍一下我右肩:

「快!」

「姑姑,你忘了說個『請』字哦。」

「過兒!」明菁非常焦急,又拍了一下我右肩,「別鬧了。」

「不然說聲『謝謝』也行。」

「過兒!」明菁拍了第三下,力道很重。

我笑了笑,加足馬力,三分鐘內,飆到勝九門口。

「等一等!」在喪鐘敲完時,明菁側身閃進快關上的鐵門。「呼……」明菁一面喘氣,雙手抓住鐵門欄杆,擠了個笑容:「好險。」

「你現在可以說聲『謝謝』了吧?」

「你還說!」明菁瞪了我一眼,「剛剛你一定是故意的。」

「我只是單純地想知道,如果你趕不上宿舍關門的時間會如何。」

「會很慘呀!笨。」

等到明菁的呼吸調勻,我跟她揮揮手:「晚安了。」

「過兒,你肩膀會痛嗎?」

「肩膀還好,不過你一直沒對我說謝謝,我心很痛。」

「過兒,謝謝你陪我一天。我今天很快樂。」

「我是開玩笑的。你一定累壞了,今晚早點睡吧。」

「嗯。」

我轉身離去,走了兩步。

「過兒。」

我停下腳步,回頭。

「你回去時騎車慢一點,你剛剛騎好快,我很擔心。」

我點點頭。然後再度轉身準備離去。

「過兒。」

我又把頭轉回來看著明菁。

「我說我今天很快樂,是說真的,不是客套話。」

「我知道了。」我笑了笑,又點點頭。第三度轉身離去。

「過兒。」

「姑姑。你把話一次說完吧。我轉來轉去,頭會扭到。」「沒什麼事啦。」明菁似乎很不好意思,「只是要你也早點睡而已。」「嗯。」我索性走到鐵門前,跟明菁隔著鐵門互望。

只是單純地互望,什麼話也沒說。明菁的眼神很美,尤其在昏暗的燈光中,更添一些韻味。突然想到以前總是跟柏森來這裡看戲,沒想到我現在卻成了男主角。我覺得渾身不自在,尷尬地笑了笑。

「過兒,你笑什麼?」

「沒事。只是覺得這樣罰站很好玩。你先上樓吧,我等你走後再走。」

「好吧。」明菁鬆開握住欄杆的手,然後將手放入外套的口袋。「別再把雙手插在口袋裡了,那是壞習慣。」「好。」明菁將手從口袋裡抽出,「我走了哦。」明菁走了幾步,回過頭:「過兒。我答應跟你看電影,你難道不該說聲謝謝?」

「謝謝、謝謝、謝謝。我很慷慨,免費奉送兩聲謝謝。」

「過兒,正經點。」明菁的表情有點認真。

「為什麼?」

「因為我是第一次跟男孩子看電影。」明菁揮揮手,「晚安。」

我愣了一下,回過神時,明菁的背影已經消失在牆角。

明菁,有很多話我總是來不及說出口,也不知道怎麼說出口。

所以你一直不知道,我也是第一次約女孩子看電影。

我欠你的,不只是一聲由衷的謝謝。

還有很多句對不起。

經過那次聖誕夜聚會以後,明菁和孫櫻便常來我們那裡。

尤其是晚上八點左右,她們會來陪秀枝學姐看電視。

我和柏森總喜歡邊看電視劇,邊罵編劇低能和變態。

難怪人家都說電視台方圓十里之內,絕對找不到半隻狗。

因為狗都被宰殺光了,狗血用來灑進電視劇裡。

有時她們受不了我們在電視旁邊吐血,還會喧賓奪主,趕我們進房間。

如果她們待到很晚,我們會一起出去吃夜宵,再送她們回宿舍。

有次她們六點不到就跑來,還帶了一堆東西。原來秀枝學姐約她們來下廚。看她們興奮的樣子,我就知道今天的晚餐會很慘。我媽曾告訴我,在廚房煮飯很辛苦,所以不會有人在廚房裡面帶笑容。只有兩種人例外,一種是第一次煮飯;另一種則是因為臉被油煙熏成扭曲,以致看起來像是面帶笑容。我猜她們是前者。

她們三人弄了半天,弄出了一桌菜。我看了看餐桌上擺的七道菜,很納悶那些是什麼東西。我只知道,綠色的是菜,黃色的是魚,紅色的是肉,白色的是湯。那,黑色的呢?

我們六個人圍成一桌吃飯。「這道湯真是難……」子堯兄剛開口,柏森馬上搶著說:「真是難以形容的美味啊!」秀枝學姐瞪了柏森一眼,「讓他說完嘛,我就不信他敢嫌湯不好喝。」明菁拿起湯匙,喝了一口,微蹙著眉:「孫櫻,你放鹽了嗎?」「依稀,彷彿,好像,曾經,放過。」孫櫻沉思了一下。我把湯匙偷偷藏起,今晚決定不喝湯了。

「過兒,你怎麼只吃一道菜呢?」坐我旁邊的明菁,轉頭問我。「這小子跟王安石一樣,吃飯只吃面前的那道菜。」柏森回答。「這樣不行的。」明菁把一道黃色的菜,換走我面前那道綠色的菜。

「過兒,吃吃看。」明菁笑了笑,「這是我煮的哦!」這道黃色的菜煮得糊糊的,好像不是用瓦斯煮,而是用鹽酸溶解。

我吃了一口,味道好奇怪,分不出來是什麼食物。「嗯……這道魚燒得不錯。」黃色的,是魚吧。

「啊?」明菁很驚訝,「那是雞肉呀!」「真的嗎?你竟然能把平凡的雞肉煮成帶有鮮魚香味的佳餚,」我點點頭表示讚許,「不簡單,你有天分。你一定是天生的廚師。」我瞥了瞥明菁懷疑的眼神,拍拍她的肩膀:「相信我,我被這道菜感動了。」「過兒,你騙人。」「我說真的,不然你問柏森。」我用眼神向柏森求援。柏森也吃了一口,「菜蟲說得沒錯,這應該是只吃過魚的雞。」

看著明菁失望的眼神,我很不忍心,於是低頭猛吃那道黃色的魚。說錯了,是黃色的雞才對。

「過兒,別吃了。」

「這麼好吃的雞,怎麼可以不吃呢?」

「真的嗎?」

「如果我說是騙你的,你會打我嗎?」

我和明菁應該是同時想到營火晚會那時的對話,於是相視而笑。

「真的好吃嗎?」明菁似乎很不放心,又問了一次。

「嗯。菜跟人一樣,重點是好吃,而不是外表。」

我把這道菜吃完,明菁舀了一碗湯,再到廚房加點鹽巴,端到我面前。

吃完飯後,我和明菁到頂樓陽台聊天。

「過兒,你肚子沒問題吧?」

「我號稱銅腸鐵胃,沒事的。」

「過兒,對不起。我下次會改進的。」

「你是第一次下廚,當然不可能完美。更何況確實是蠻好吃的啊。」

「嗯。」

我看明菁有點悶悶不樂,於是我跟她談起小時候的事。

我媽睡覺前總會在鍋子裡面放一點晚餐剩的殘湯,然後擺在瓦斯爐上。鍋蓋並不完全蓋住鍋子,留一些空隙,讓蟑螂可以爬進鍋。隔天早上,進廚房第一件事便是蓋上鍋蓋,扭開瓦斯開關。於是就會聽到一陣劈啪響,然後傳來濃濃的香氣,接著我就聞香起舞。

我媽說留的湯不能太多也不能太少,太少的話蟑螂會粘鍋;太多的話就不會有劈啪的聲響,也不會有香氣。「這就叫『過猶不及』。瞭解嗎?孩子。」我媽的神情很認真。另外她也說這招烤蟑螂的絕技,叫做「請君入甕」。我媽都是這樣教我成語的,跟孟子和歐陽修的母親有得拼。

「烤蟑螂的味道真的很香哦。」

「呵呵……」明菁一直笑得合不攏嘴。

「所以炒東西前,可以先放幾隻蟑螂來『爆香』哦。」

「過兒,別逗我了。」明菁有點笑岔了氣。

「天氣有點涼,我們下去吧。」

「嗯。」

「不可以再胡思亂想了,知道嗎?」

「嗯。」

後來她們又煮過幾次,越來越成功。因為菜裡黑色的地方越來越少。孫櫻不再忘了加鹽,秀枝學姐剁排骨時也知道可以改用菜刀,而非將排骨往牆上猛砸。我也已經可以分清楚明菁煮的東西,是魚或是雞。日子像偷跑出去玩的小孩,總是無聲地溜走。明菁身上穿的衣服越來越少,露出的皮膚越來越多時,我知道夏天到了。大三下學期快結束時,秀枝學姐考上成大中文研究生。秀枝學姐大宴三日,請我們唱歌吃飯看電影都有。令我驚訝的是,子堯兄竟然還送個禮物給秀枝學姐。

那是一個白色的方形陶盆,約有洗臉盆般大小,裡面堆砌著許多石頭。

陶盆上寫著:「無緣大慈,同體大悲。乃大愛也。」子堯兄的字跡。左側擺放一塊橢圓形乳白色石頭,光滑晶亮。子堯兄寫上:「明鏡台內見真我。」右側矗立三塊黑色尖石,一大兩小,排列成山的形狀。上面寫著:「紫竹林外山水秀。」

陶盆內側插上八根細長柱狀的石頭,顏色深綠,點綴一些紫色。那自然是代表紫竹林了。最特別的是,在紫竹林內竟有一塊神似觀世音菩薩手持楊枝的石頭。

我記得子堯兄將這個陶盆小心翼翼地捧給秀枝學姐時,神情很靦腆。

秀枝學姐很高興,直呼:「這是一件很美的藝術品呀!」我曾問過子堯兄,這件東西有沒有什麼特殊的涵義?「佛曰不可說,不可說啊。」子堯兄是這樣回答我的。幾年後,子堯兄離開台南時,我才解出謎底。

升上大四後,我開始認真準備研究生考試,唸書的時間變多了。明菁和孫櫻也是。只不過明菁她們習慣去圖書館唸書,我和柏森則習慣待在家裡。子堯兄也想考研究生,於是很少出門,背包內非本科的書籍少多了。不過每隔一段時間,我們六個人會一起吃頓晚飯。碰到任何一個人生日時,也會去唱歌。

對於研究生考試,坦白說,我並沒有太多把握。而且我總覺得我的考運不好。高中聯考時差點睡過頭,坐計程車到考場時,車子還拋錨。大學聯考時跑錯教室,連座位的椅子都是壞的,害我屁股及地了。不能說落地,要說及地。這是老師們千叮萬囑的。大一下學期物理期末考時,鬧鐘沒電,就把考試時間睡過去了。物理老師看我一副可憐樣,讓我補考兩次,交三份報告,還要我在物理系館前大喊十遍:「我對不起伽利略、牛頓和法拉第。」最後給我60分,剛好及格的分數。

每當我想到過去這些不愉快經歷,總會讓我在唸書時籠罩了一層陰影。「去他的圈圈叉叉鳥兒飛!都給你爸飛去阿里山烤鳥仔巴!」有次實在是太煩悶了,不禁脫口罵髒話。「過兒!」明菁從我背後叫了一聲,我嚇一跳。我唸書時需要大量新鮮的空氣,因此房門是不會關的。

「你……你竟然講髒話!」「你很訝異嗎?」

「過兒!正經點。無論如何都不可以講髒話的。」

「你這樣我會很生氣的。」

「你怎麼可以講髒話呢?」

「講髒話是不對的,你不知道嗎?」

「你……你實在是該罵。我很想罵你,真的很想罵你。」

明菁越說越激動,呼吸也急促了起來。

「姑姑,你別生氣。你已經在罵了,而我也知道錯了。」

「你真的知道錯了?」

「嗯。」

「講髒話很難聽的,人家會看不起你。知道嗎?」

「嗯。」

「下次不可以再犯了哦。」

「嗯。」

「一定要改哦。」

「嗯。」

「勾勾手指?」

「好。」

「過兒,你心情不好嗎?」

「沒什麼,只是……」

我把過去考試時發生的事告訴她,順便埋怨了一下考運。

「傻瓜。不管你覺得考運多差,現在你還不是順利地在大學裡唸書。」明菁敲了一下我的頭,微笑地說:「換個角度想,你每次都能化險為夷,反而是天大的好運呀。」明菁伸出右手,順著大開的房門,指向明亮的客廳:「人應該朝著未來的光亮邁進,不要總是背負過去的陰霾。」

明菁找不到坐的地方,只好坐在我的床角,接著說:「男子漢大丈夫應當頂天立地,怎麼可以把自己的粗心怪罪到運氣呢?」「凡事只問自己是否已盡全力,不該要求老天額外施援手,這樣才對。」「而且越覺得自己運氣不好時,運氣會更不好。這是一種催眠作用哦。」「

明白嗎?」

「姑姑,你講得好有道理,我被你感動了。不介意我流個眼淚吧?」

「過兒!我說真的。不可以跟我抬槓。」

「哦。」

「過兒。別擔心,你會考上的。你既用功又聰明,考試難不倒你的。」明菁的語氣突然變得異常溫柔。「真的嗎?」「我什麼時候騙過你?我是真的覺得你非常聰明又很優秀呀。」「會嗎?我覺得我很普通啊。」「傻瓜。我以蛟龍視之,你卻自比淺物。」「啊?」

「過兒,聽我說。」明菁把身子坐直,凝視著我。「雖然我並不是很會看人,但在我眼裡,你是個很有很有能力的人。」「很有」這句,她特別強調兩次。「我確定的事情並不多,但對你這個人的感覺,我非常確定。」明菁的語氣放緩,微微一笑。「過兒,我一直是這麼相信你。你千萬不要懷疑哦。」明菁的眼神射出光亮,直接穿透我心中的陰影。

「姑姑,你今天特別健談哦。」

「傻瓜。我是關心你呀。」

「嗯。謝謝你。」

「過兒。以後心煩時,我們一起到頂樓聊聊天,就會沒事的。」

「嗯。」

「我們一起加油,然後一起考上研究生。好嗎?」

「好。」

後來我們常常會到頂樓陽台,未必是因為我心煩,只是一種習慣。

習慣從明菁那裡得到心靈的供養。

明菁總是不斷地鼓勵我,灌溉我,毫不吝惜。我的翅膀似乎越來越強壯,可以高飛,而明菁將會是我翼下之風。我漸漸相信,我是一個聰明優秀而且有才能的人。甚至覺得這是一個「太陽從東邊出來」的事實。如果面對人生道路上的荊棘,需要自信這把利劍的話,那這把劍,就是明菁給我的。

為了徹底糾正我講髒話的壞習慣,明菁讓柏森和子堯兄做間諜。這招非常狠,因為我在他們面前,根本不會守口。剛開始知道我又講髒話時,她會溫言勸誡,過了幾次,她便換了方法。「過兒,跟我到頂樓陽台。」到了陽台後,她就說:「你講髒話,所以我不跟你講話。」無論我怎麼引她說話,她來來去去就是這一句。很像瓊瑤小說《我是一片雲》裡,最後終於精神失常的女主角。因為那位女主角不管問她什麼,她都只會回答:「我是一片雲。」如果明菁心情不好,連話都會懶得出口,只是用手指敲我的頭。

於是我改掉了說髒話的習慣。不是因為害怕明菁手指敲頭的疼痛,而是不忍心她那時的眼神。

研究生考試的季節終於來到,那大約是四月中至五月初之間的事。通常每間學校考試的時間會不一樣,所以考生們得南北奔走。考完成大後,接下來是台大。子堯兄和孫櫻沒有報考台大,而柏森的家在台北,前幾天已順便回家。所以我和明菁相約,一起坐火車到台北考試。

我們在考試前一天下午,坐一點半的自強號上台北。我先去勝九捨載明菁,然後把機車停在成大光復校區的停車場,再一起走路到火車站。

上了車,剛坐定,明菁突然驚呼:

「慘了!我忘了帶准考證!」

「啊?是不是放在我機車的坐墊下面?」

明菁點點頭,眼裡噙著淚水:「我怎麼會那麼粗心呢?」

我無暇多想,也顧不得火車已經啟動。告訴明菁:「我搭下班自強號。你在台北火車站裡等我。」「過兒!不可以……」明菁很緊張。明菁話還沒說完,我已離開座位。衝到車廂間,默唸了一聲菩薩保佑,毫不猶豫地跳下火車。只看到一條鐵灰色的劍,迎面砍來,我反射似的向左閃身。那是月台上的鋼柱。

可惜劍勢來得太快,我閃避不及,右肩被削中,我應聲倒地。月台上同時響起驚叫聲和口哨聲,月台管理員也衝過來。我腦中空白十秒鐘左右,然後掙扎著起身,試了三次才成功。他看我沒啥大礙,嘴裡唸唸有詞,大意是年輕人不懂愛惜生命之類的話。「大哥,我趕時間。待會再聽你教訓。」我匆忙出了車站,從機車內拿了明菁的准考證,又跑回到車站。還得再買一次車票,真是他媽……算了,不能講髒話。我搭兩點十三分的自強號,上了車,坐了下來,呼出一口長氣。右肩卻開始覺得酸麻。

明菁在台北火車站等了我半個多小時,我遠遠看到她在月台出口處張望。她的視線一接觸到我,眼淚便撲簌簌地掉了下來。「沒事。」我把准考證拿給她,拍拍她的肩膀。「餓了嗎?先去吃晚飯吧。」我問。明菁一句話也沒說,只是頻頻拭淚。過了許久,她才說:「大不了不考台大而已。你怎麼可以跳車呢?」

隔天考試時,右肩感到抽痛,寫考卷時有些力不從心。考試要考兩天,第二天我的右肩抽痛得厲害,寫字時右手會發抖。只好用左手緊抓著右肩寫考卷。監考委員大概是覺得我很可疑,常常晃到我座位旁邊觀察一番。如果是以前,我會覺得我又墮入考運不好的夢魘中。因為明菁的緣故,我反而覺得只傷到右肩,是種幸運。

回到台南後,先去看西醫,照X光結果,骨頭沒斷。「骨頭沒斷,反而更難醫。唉……真是寧為玉碎,不為瓦全啊。」這個醫生很幽默,不簡單,是個高手。後來去看了中醫,醫生說傷了筋骨,又延誤一些時日,有點嚴重。之後用左手拿了幾天的筷子,鹵蛋都夾不起來。考完台大一個禮拜後的某天中午,我買了個飯盒在房間裡吃。當我用左手跟飯盒內的魚丸搏鬥時,聽到背後傳來鼻子猛吸氣的聲音。轉過頭,明菁站在我身後,流著眼淚。

「啊?你進來多久了?」

「有一陣子了。」

「你怎麼哭了呢?」

「過兒,對不起。是我害你受傷的。」

「誰告訴你的?」

「李柏森。」

「沒事啦,撞了一下而已。」我撩起袖子,指著纏繞右肩的繃帶,「再換一次藥就好了。」

「過兒,都是我不好。我太粗心了。」

「別胡說。是我自己不小心的。」我笑了笑。

「楊過不是被斬斷右臂嗎?我這樣才真正像楊過啊。」

「過兒,會痛嗎?」

「不會痛。只是有點酸而已。」

「那你為什麼用左手拿筷子呢?」

「嗯……如果我說我在學老頑童周伯通的『左右互搏』,你會相信嗎?」

明菁沒回答,只是怔怔地注視我的右肩。

「沒事的,別擔心。」

她敲了一下我的頭,「過兒,你實在很壞,為什麼不告訴我?」

「你生氣了嗎?」

她搖搖頭,左手輕輕撫摸我右肩上的繃帶,然後放聲地哭。

「又怎麼了?」

明菁低下頭,哽咽地說:

「過兒,我捨不得,我捨不得……」

明菁最後趴在我左肩上哭泣,背部不斷抽搐著。

「姑姑,別哭了。」我拍拍她的背。

「姑姑,讓人家看到會以為我欺負你。」

「姑姑,休息一下。喝口水吧。」

明菁根本無法停止哭泣,我只好由她。

我不記得她哭了多久,只記得她不斷重複捨不得。

我左邊的衣袖濕了一大片,淚水是溫熱的。

這是我和明菁第一次超過朋友界線的接觸,在認識明菁一年半後。後來每當我右肩酸痛時,我就會想起明菁抽搐時的背。於是右肩便像是有一道電流經過,熱熱麻麻的。我就會覺得好受一些。不過這道電流,在認識荃之後,就斷電了。

明菁知道我用左手吃飯後,餵我吃了一陣子的飯。

直到我右肩上的繃帶拿掉為止。

「姑姑,這樣好像很難看。」我張嘴吞下明菁用筷子夾起的一隻蝦。

「別胡說。快吃。」明菁又夾起一口飯,遞到我嘴前。「那不要在客廳吃,好不好?」「你房間只有一張椅子,不方便。」「可是被別人看到的話……」「你右手不方便,所以我餵你,這很單純。不要覺得不好意思。」「嗯。」

放榜結果,我和子堯兄都只考上成大的研究生。很抱歉,這裡我用了「只」這個字。沒有囂張的意思,單純地為了區別同時考上成大和交大的柏森而已。柏森選擇成大,而明菁也上了成大中文研究生。但是孫櫻全部槓龜。孫櫻決定大學畢業後,在台南的報社工作。

畢業典禮那天,我在成功湖畔碰到正和家人拍照的孫櫻。孫櫻拉我過去一起合照,拍完照片後,她說:「明菁,很好。你也,不錯。緣分,難求。要懂,珍惜。」我終於知道孫櫻所說的「珍惜」是什麼意思。當初她也是這樣跟明菁說的吧。孫櫻說得對,像明菁這樣的女孩子,我是應該好好珍惜。我也一直試著努力珍惜。

如果不是後來出現了荃的話。

《檞寄生》