我搖了搖頭。「眼下我不飛了，」我說。「我被放了長假，上個月公司搞了一次裁員，而我的資歷太淺了。大概半年或一年以後他們再叫我回去。現在我無所事事，東遊西逛，領取失業救濟金。我喜歡這樣。」
威考克斯用沉思的目光打量著我。「您在哈佛成績如何？」他問。我覺得他在盤算著什麼事情。
「我想應該是很不錯的，」我回答。「我畢業時的平均成績是3.8分。怎麼啦？」
「噢，檢察總長正在尋找律師為他幹活，」威考克斯回答道。「說實在的，他真是焦頭爛額了。您為何不在這裡和我們一起當律師呢？我會為您作推薦。當然啦，當律師的收入比不上飛行員的工資，但總比拿失業救濟金強。而且您還可以獲得一些當律師的實踐經驗，這對您決沒有害處。」
我幾乎當場拒絕他的提議。但我越往深裡想，就越覺得這件事很有吸引力。又是一次挑戰。我聳了聳肩膀。「我怎樣才能獲得這個州的律師資格呢？」我問。
「實際上很簡單，」威考克斯說。「只需把你在哈佛的成績單寄到本州律師資格審查辦公室，申請律師資格。他們不會拒絕您的。當然啦，您必須把我們的民法和刑法好好溫習一下，您需要的書我那裡都有。由於您來自另外一個州，他們會允許您參加三次律師考試。您不應該有什麼問題。」
哈佛的成績單？那大概很難弄到，我想，因為哈佛大學與我素不相識。但是，我不是也沒有經過任何飛行員培訓嗎？而我口袋裡裝著一張足以亂真的聯邦航空局的飛行員證書，上面寫著我有資格駕駛客機，不是嗎？
我給哈佛大學法學院的教務主任寫了封信，索要秋季課程表和法學院情況介紹。幾天後，我要的材料就落在了我的信箱裡。課程一覽表上列著哈佛法律博士必須修完的所有課程，上面還印著一些漂亮的標識和信箋抬頭。但一個大學的成績單究竟應該是什麼樣，我心裡一點兒譜也沒有。
狄安妮畢業於俄亥州大學商業管理專業。在一次談話中，我閒聊般地問起她學生時代的事情。
我發現她當時熱衷於參加數不清的校園活動，有點像大學裡的交際花。「你一定沒怎麼好好學習。」我打趣道。
「才不是，我學習很刻苦呢，」她一口咬定。「我平均成績是3.8分，我四年級時還上了優秀學生名單呢。你知道，你可以既玩得開心又不妨礙取得好成績的。」
「哇，好啊！我才不相信你能有那麼好的平均成績呢。我得看看你的成績單才能相信。」我故意反駁道。
她咧嘴一笑。「好吧，你這個狡猾的笨蛋，我正好留著一份呢。」她說，幾分鐘後，她拿著文件從臥室裡出來。
成績單一共有四張法律文書大小的橫格紙，實際上是經正式證明的她大學四年成績的複印件，由教務主任作了公證和證明。第一頁頂上用黑體字印著大學的校名，下面是俄亥俄州的州印。接下來是她的名字，畢業的年份，取得的學位，以及授予這個學位的學院（商業管理學院）。這幾頁紙的其餘部分都一行接一行地填滿了她所修的課程、日期、累計的學分和她的成績。每一年結束時都有一個平均成績，最後一項列出了她的總平均成績，是3.8分。最後一頁的右下角是俄亥州大學的印章，上面加蓋了公證員的章，並有學校教務主任的簽名。
我像海綿吸水一樣把成績單的結構牢記在腦子裡，然後把它遞給還她。「行，你不僅很性感，而且腦子也挺靈的。」我假裝道歉地說。
第二天，我上街去了一家平面藝術材料商店、一家文具店和一家辦公用品公司，選購了一些法定尺寸的文件紙，一些版面設計材料，幾種不同字體、字號的不干膠字母，一些畫家用的鋼筆和鉛筆，一把刻刀，一些膠水和一把直角尺，幾枚金質圖章和一個公證員的鋼印。
既然威考克斯也有可能看到這份成績單，我就把我三年的總平均成績定在3.8分。
終於完成了，這份拼拼湊湊的東西活像一個版面設計師案頭的淘汰品，但把這幾頁紙放進自動複印機後，印出的成品卻非常漂亮。看上去就和電腦裡吐出來的玩意兒一模一樣。我在最後一頁底部蓋上了一個金質印章，又在上面加蓋了公證員的圖章——故意蓋得模糊不清，並在圖章裡用一支很粗的鋼筆龍飛鳳舞地簽上哈佛法律學院教務主任的大名，然後還在偽造的簽名下註明教務主任同時也是公證員。這樣，這滿滿6頁的贗品成績單就算大功告成了。
那麼它到底像不像真的哈佛成績單呢，我不知道。等我把這份假成績單遞交給州律師資格審查辦公室時，決定性的考驗才能見分曉。威考克斯當律師已經15年了，任州助理檢察官也有9年。他結識本州的許多律師。他說，我是他遇到的第一位哈佛畢業生。
整整三個星期，我泡在威考克斯辦公室的藏書裡，鑽研那些大部頭書，我發現法律這門學科比我原先設想的要簡單得多，同時也要枯燥得多。然後，我就屏住呼吸走進了州律師資格審查辦公室。一位辦事員翻看著我偽造的成績單，讚賞地點點頭，然後他複印了一份，把贗品原件還給了我，同時還給了我一份參加律師資格考試的申請表。在我填表時，他一邊在日曆上查找，一邊給某人打電話。
「如果您認為準備好了，可以在下個星期三進行考試，」他說，然後鼓勵地笑了一下。「對於一個哈佛的高材生來說，這應該是小菜一碟。」
如果我真的是一位常春籐名牌大學的法律系畢業生，他的說法興許是對的。但對我來說，這場考試就像攀登一座大山，整整8個小時，我不停地連蒙帶猜，「也許」、「大概」、「可能」、「說不定」，自信的推斷加上一知半解的猜測。
我沒有通過。
然而令我吃驚的是，在通知我考試不及格的單子後面，還附著我的考試卷子，上面顯示了我答對和答錯的題。顯然，律師資格審查辦公室裡某人對我產生了好感。
我回到威考克斯的辦公室，再一次埋頭在他的藏書裡，主要集中對付那些我在考試中答錯的問題。威考克斯只要可能就親自輔導我。六個星期後，我覺得自己可以再作第二次嘗試了。