延川中學坐落在縣城的南山坡上，校舍非常簡陋，幾排古老的平房與窯洞分別作為教室和宿舍。通往學校要經過一段石片鋪就的下坡路，當地人稱之為唐坡。
賈平凹在其散文《延川散記》中，曾經這樣描寫過延川中學以及唐坡：
再也沒有比這更仄的城了：南邊高，北邊低，斜斜地坐落在延水河岸。縣中學是全城制高點，一出門，就慢坡直下，窄窄橫過來的唯一的一條街道似乎要擋住，但立即路下又是個慢坡。使人禁不住設想：如果有學生在校門跌上一跤，便會一連串跟頭下去，直落到深深的河水中去了。
王衛國終於如願以償地走進延川中學上學了。
這是王衛國生活道路上一個意義重大的開端。
當王衛國背著那點破爛行李踏進學校大門的時候，他就像一個虔誠的穆斯林走進神聖的麥加，心中充滿了莊嚴的感情。
但是，很快王衛國也知道了：他在這裡將要面臨的困難，比他原來所預想到的還要嚴重得多。當然，飢餓仍然是一個主要的威脅——可嚴重的困難還不僅僅在此。
王衛國被編在初66乙班。班主任是剛剛畢業於西北大學數學系的常有潤老師，語文老師是畢業於陝西師範大學中文系的程國祥。
1963年，雖然所謂的「三年自然災害」已經結束，但是，無論是城市還是農村，中國的老百姓，依然還生活在極度困頓之中，只是城市人要比苦難深重的農村人相對優越許多。
在延川中學就讀的大多是在縣城裡生活的孩子，王衛國所在的班級又是一個尖子班，班上的同學大都是幹部與職工子弟。儘管當時普遍處於困難時期，但貧富的差別在農村子弟和縣城子弟之間仍然是太懸殊了。縣城生有國庫糧保證每天都有糧食供應；他們的父母親的工資也足以使他們穿戴得體體面面，讓人看起來像個中學生的樣子。而像王衛國這樣的貧困農村生，經常處於飢腸轆轆不說，穿著那身寒酸的農民式的破爛衣服，躋身於他們之間，簡直像一個叫花子！
王衛國交不起每月五六元錢的伙食費，有時，連5分錢的清水煮蘿蔔菜葉也吃不起。那時，學校的飯菜分為甲、乙、丙三個等級，他所吃的都是丙級菜：黑窩頭、稀飯、醃酸菜。就這些，還是要好的同學湊給的，同學能給予王衛國的，也只是杯水車薪。
當時學生中流傳著這樣幾句順口溜：父母親大人兩點點，兒在門外把書念，每頓稀飯一碗碗，把兒肚子餓成個板片片。（劉鳳梅《銘刻在黃土地上的哀思》）
下午吃過晚飯——只是一碗幾乎見不到米粒的稀飯，到晚上睡覺這一段時間，是讓王衛國感覺時間過得最漫長的了。他經常餓得心火繚亂，不知該怎樣才能熬到上床睡覺。有時，王衛國就跑到城郊的土地上瘋狂地尋覓著：酸棗、野菜、草根，一切嚼起來不苦的東西統統往肚子裡吞嚥。要是能碰巧找到幾個野雀蛋，那對王衛國來說真像從地上挖出元寶一樣高興。這時，他就拿枯樹枝燒一堆火，急躁地把這些寶貝蛋埋在火灰裡，而往往又等不得熟就扒出來幾口吞掉了。
節氣已經到了秋天。雖然不很景氣的大地上，看來總還有些收穫的：瓜呀，果呀，莊稼呀，有的已經成熟，有的正接近於成熟。這些東西對一個餓漢的誘惑力是可想而知的。但我總是拚命地嚥著口水，遠遠地繞開這些叫人嘴饞的東西。我只尋找那些野生的植物充飢——而這些東西如水和空氣一樣，不專屬於任何人。除此之外，我決不會越「雷池」一步的！
飢餓經常使我一陣又一陣的眩暈。走路時東倒西歪的，不時得用手托扶一下什麼東西才不至於栽倒。課間，同學們都到教室外面活動去了。我不敢站起來，只趴在桌子上休息一下。我甚至覺得腦袋都成了一個沉重的負擔——為了不使尊貴的它在這個世界面前耷拉下來，身上可憐的其他部位都在怎樣拚命掙扎著來支撐啊！
飢餓使我到野外的力氣都沒有了。因為尋覓的東西已經補不上所要消耗的熱量。除去上課，我整天就蜷曲在自己的破羊毛氈上，一口一口嚥著口水。白天是吃不到什麼的，可晚上只要一睡著，就夢見自己在大嚼大咽。我對吃的東西已經產生了一種病態的慾望，甚至都干擾得連課都聽不下去了。上數學時，我就不由得用新學的數學公式反覆計算我那點口糧的最佳吃法；上語文時，一碰到有關食品的名詞，思維就要固執地停留在這些字眼上；而一上化學課，便又開始幻想能不能用隨手可拾的物質化合出什麼吃的來……（路遙《在困難的日子裡》）
家裡每月救濟的20斤玉米，大媽一粒不剩地安排給他交上灶糧，大伯拖著病體，一天不敢落下地參加人民公社的勞動，缺工是萬萬不行的，不然就要被罰口糧，累死累活、吞糠咽菜也得讓兒子吃上飯。
大媽更苦，為了生存，為了兒子，她不得不將自尊擱在一邊，提上籃子，拄著打狗棍，沿街乞討。
大媽是個要臉面的女人，附近熟人多，難為情。而延川縣城也肯定是不會去的，不然傳到兒子耳朵裡，會讓兒子心裡不好受的。
每天，大媽和一位姓梁的婦女結伴，雞不叫就起身，疾行50里地，趕往鄰近的延長縣去討飯。那裡人生地不熟，誰打發點就收下，遭到人家的白眼或是被驅趕也沒有關係，人家不欠自己什麼。可恨的是，有些人家不僅不打發一口吃的，時常還會放出狗來追趕；討飯路上，被一幫孩子辱罵圍打，更是經常性的遭遇。還有一次，在張家河討飯時，大媽被一條狗追著咬傷了腿，好久了，傷口才癒合。
但善良的人家畢竟還是多，只是大多數人家日子都不寬裕。趕上家中有口喝的，就給大媽碗中盛上；趕上剛好有糠麩菜糰子，或是玉米面窩窩頭，就給大媽掰上一塊。最幸運的是偶爾得到一塊蒸饃饃，這時候，大媽就像是拾到寶貝一般，小心地放在籃子裡，待傍晚回到家中，把這些蒸饃、窩窩頭、糠糰子晾曬到院子的石碾子上。待「寶貝們」曬乾了，大媽又小心地裝進一個布口袋，等著給兒子送乾糧的那天一併送去。
大媽天天盼著這個布口袋鼓起來。鼓脹了，大媽的心情也隨著乾糧口袋的變化高漲起來。只是，口袋的鼓脹速度太過緩慢了。
遠離延川，到外地去討飯，既不會給兒子丟人現眼，還能給兒子帶回乾糧，這多好呀！大媽看著口袋自言自語。
在學校飽受飢餓煎熬的王衛國，自然懂得一個個不同形狀的乾糧來得多不容易，他很清楚，家中的父母肯定比他更為艱辛。
父親不久前托人捎來話，說他這半年是再無法給我送來一顆糧食了。這我早已預料到了。我知道，就是一月前送來的那十幾斤高粱，也是他從自己的口裡省下來的，我雖然飢餓，但好歹總還沒斷五穀，誰知道可憐的父親現在拿什麼餬口呢？唉，眼下這餓肚子，除過天不下雨，硬是近幾年把許多事弄球了！先是大家都去煉鋼鐵，把好端端的樹砍了，丟在火裡；把吃飯鍋砸了，燒成些鐵疙瘩；大家整天鬧哄哄的又去打麻雀除「四害」，根本沒好好營務莊稼嘛！後來，農村裡又辦大食堂，全村人在一塊吃大鍋飯，說已經到了共產主義。沒幾個月就把糧食糟蹋完了。現在遇上這連續的災年，可把多少人餓翻了呀！我毫不考慮（也不需要考慮），就把開學時帶來的那點「百家姓」糧，再一次從每天的數量中壓縮掉一半。這樣一來，一天就幾乎吃不到多少糧食了。兩碗別人當湯喝的清水米湯就是一天的伙食。至於菜，那更是想也不敢想了，因為除了點必不可少的學雜費用，身上幾乎再連一毛錢都沒有了。（路遙《在困難的日子裡》）
每到週末，王衛國總要請假回家。班主任問：「回家做什麼？」
王衛國回答：「尋糧。」
班主任又問：「能尋得？」
王衛國聲音低下去：「尋不得。」
王衛國知道，家裡實在沒有糧食可尋了，只不過在學校實在太餓了，回家好歹還可以充兩頓饑。
年輕善良的班主任常有潤老師，瞭解王衛國家中的極度窘迫，有時，就將自己省下的飯票給王衛國一些，讓王衛國暫且湊合幾天。
在王衛國到延川縣城上小學和中學的那幾年，有《延川縣志》記載，延川縣經歷了各種自然災害，「拔下了苦菜度年饉」的日子，年年發生：
1961年全年大旱，霜凍、洪、雹、風災相繼發生，糧食大減產；
1962年10個月未落飽雨，糧食減產702萬公斤；
1963年春旱嚴重，15個公社全部受災；
1964年繼續旱災；
1965年夏秋連旱，秋田基本無收穫，黃河沿岸村莊草木枯黃；
1966年春旱，據統計，全縣全家遷走者10戶47人，出外討飯者60戶170人。
延川中學的校門外，是一條路面用碎石片插起來的小路，據說是清朝末年鋪設的石板街道，現在已被幾代人的腳片子磨得凹凸不平。街口上立著幾座年月很舊的老店舖；這些破破爛爛的房子和那新建築起來的商店、食堂、藥材公司、郵電局、銀行等等排成一列。
走在這條街上的王衛國，時常感覺這幾座破舊的老房子，與那些新建築站在一起，就像上早操時自己站在班上的隊列裡一樣顯得寒酸。
緊靠著舊社會時開的染坊，現在是鐵鋪的老房子，是前兩年才蓋起的縣國營食堂。透過大玻璃窗，能看見裡面的人吃得前俯後仰。在這困難年頭，這地方取代了縣文化館而成為全城最熱鬧的場所。
去縣城的新華書店要經過這裡。王衛國盡量克制著不往那玻璃窗裡面看。
新華書店新進了一批新書，聽語文老師程國祥講，最近出了一本書叫《創業史》，很不錯。王衛國聽著書名，感覺像是歷史書，程老師說，這是部長篇小說。當然，飢寒交迫的王衛國是買不起書的，但是，他想立在書店裡翻一翻，看一看。
看書，是抵制飢腸轆轆最好的良方。延川中學的閱覽室裡，有不少的藏書，古典小說居多，《紅樓夢》、《三國演義》、《水滸傳》等等，王衛國在程老師的推薦下，閱讀了這些書；還閱讀了《保衛延安》、《紅巖》、《三家巷》等。
不讀則已，一讀便讓腹中空空的王衛國，感覺到了大腦糧食補充的快感。讀了一本又要讀下一本，不然，很快他就感覺大腦也如同肚子一樣處於飢餓之中了。除了古典名著，他還想有更多的作品讀。
這一種「飢餓」，令飢餓中的王衛國有種前所未有的充實和興奮。
這個吃不飽肚子的學生，並不本分。班主任教數學，他對數學偏偏不喜歡，不下功夫。但班主任的思想方法很活，對他說：「你不咋學數學，我能理解；你對文學愛好就下功夫學，不要荒廢時間。」然而王衛國對文學也不刻苦，耍起來就耍得如脫韁之馬。自習時間就溜出去，要麼去操場裡練籃球，他的籃球非常出色，是校隊隊員；要麼他去書店裡看書，到閱覽室看報。他看報很有癮，大報，參考消息都讀，而且能理解。這在初中學生的理解程度中是很罕見的，就是因為這個特長，使得他的視野要比同輩人開闊得多，對世界的期盼當然也就更多。那個時候，他就胸懷祖國，放眼全球了。（曉雷《男兒有淚》）
常有潤老師的寬容，對王衛國這樣一些有思想的學生來說，就像除去了套住他們的緊箍咒，促使王衛國可以有條件地廣泛涉獵他喜歡的文學作品。
除了大量閱讀蘇聯作家的《鋼鐵是怎樣煉成的》、《青年近衛軍》、《毀滅》、《鐵流》等等小說，王衛國還閱讀了《把一切獻給黨》、《牛虻》等中外著作。語文老師程國祥存有許多文學雜誌，王衛國借閱來，同樣像海綿遇到水一樣，很快就吸收了。
為了解決這另一種飢餓，王衛國經常將自己安置在延川縣文化館的閱覽室裡，把一份份報紙、一本本雜誌，當作了充飢的糧食，一口一口地吃進腦子裡。他如饑似渴地將一切可以閱讀的東西吞噬、消化，儘管胃部的飢餓時常影響著大腦對閱讀的吸收，可是，少年王衛國靠著堅韌的毅力，以閱讀為武器，打敗了另一種身體的飢餓。
在「文革」的日子裡，縣上的圖書館被砸爛查封了，老師保存下來的文學雜誌也被他看一本丟一本地看過了，找不到能夠閱讀的書時，王衛國精神的飢餓感很快就要妥協於身體的飢餓感，怎麼辦？
王衛國的目光瞄向了已經封閉多時、無人問津的縣圖書館。一天夜裡，王衛國偷偷地翻進落滿了灰塵的圖書館裡，點著火柴，一本一本地尋找，那些被列為「禁書」、「黃書」的文學書籍，成為他大快朵頤、果腹充飢的精神「食物」。
少年時期在生活上和心理上所受的磨難，以及山區滯重的生活節奏和閉塞的環境限制，反而刺激了我愛幻想的天性和追求新生活的願望，因此極想瞭解更廣闊的外部世界。（路遙《早晨從中午開始》）
困難的歲月，對別人來說，也許只是經濟生活上的困難時期；而作為貧困的農村學生王衛國來說，則是經濟上和精神上雙重的困難時期。
身在比自己家庭經濟狀況都高出很多的同學當中，本就敏感的王衛國，愈加得時刻敏感，籠罩在王衛國心頭的是濃重的自卑。「他在眼前的環境中是自卑的」，「他常常感到別人在嘲笑他的寒酸」，「他現在感到最痛苦的是由於貧困而給自尊心所帶來的傷害」。當王衛國成長為作家路遙，他的作品中幾乎找不到早期生活中輕鬆無憂式的、田園牧歌式的記述，有的只是生活的艱難帶給他的心靈的創傷。所以，此刻，王衛國要用比克服飢餓還要多的精力，去克服周圍人對自己不屑的，或是輕慢的目光。
對於有意志、有追求的人來說，自卑感會轉化為爭取優越感的補償動作，不但能使自卑感不成為心理障礙，反而能昇華為一種超越自身、反抗命運的動力。讀書、上進、與命運抗爭、改變人生道路成為初中生王衛國心中的自覺追求。