第九章

  「哦,只是有點好奇而已,沒什麼。」
  七尾把話題隨意帶過。在目前這個階段,連對阪本都不能說,這個聯想就是如此無稽。
  然而,這個念頭卻在他腦海裡揮之不去。
  25
  中塚芳惠的氣色不錯。由於病灶位於膽管的患者遲早都會出現黃疸,所以夕紀認為應該是處方藥發揮療效了。
  「那麼,沒談到出院的事嗎?」
  聽到夕紀這麼問,芳惠靠在枕頭上點點頭。「我女兒的房子不大,家裡又有孩子。我想,與其躺在一個小地方,不如待在這裡比較自在,所以我什麼都沒提。」
  「這樣啊。不過,現在空床多的是,醫院這邊也不會催您出院的。」夕紀笑著說道。
  芳惠的女兒夫婦今天早上應該來過,夕紀以為他們一定會談到出院的事,才過來問結果。
  她想起那對夫婦的模樣。看來妻子還是看丈夫的臉色行事,丈夫的想法則不明確。都已經發生恐嚇騷動了,還把丈母娘丟在醫院裡,夕紀無法理解他們的作為。依芳惠目前的狀況,隨時都可以出院。
  應該不至於希望醫院真的被破壞,芳惠受到波及而喪命吧!腦海裡出現這種不愉快的想像,夕紀趕緊甩開。
  一到加護病房,菅沼庸子正在照料其中一名患者,那是最後一位動手術的病患。夕紀說了聲我來幫忙,便走到她身邊。
  「拜託,這本來就是醫師的工作,是我在幫忙好不好。」
  「啊,對不起。」
  看到夕紀開始確認數據,菅沼庸子準備離開,但中途又停下腳步,回頭問道:「冰室醫師,西園教授的兒子跟你有什麼關係?」
  這個出乎意料的問題,讓夕紀不知如何是好。「你怎麼會這麼問……」
  「元宮醫師說,冰室醫師可能會問起西園教授去世的兒子,叫我不要亂講。」
  從這句話裡聽得出庸子與元宮之間的關係親密。當然,一定是庸子採取主動的吧。
  夕紀默不作聲,庸子揚起嘴角,不知將她的反應作何解釋。
  「我想你大概從哪裡聽來的,但是我勸你,做人不要太好奇。每個人都有不想讓人知道的事情。」
  「兒子死於意外的事,教授已經親口告訴我了。」
  「噢,是嗎?」庸子臉上出現失望之色。
  「教授也說,因為這樣,他不准小兒子騎腳踏車上學。」
  「腳踏車?你在說什麼啊!是機車啦!」
  「機車?」
  「對,機車。騎機車逃走時,被卡車撞到的。」
  「逃走……,為什麼要逃走?不是在上學途中被卡車撞到的嗎?」
  聽她這麼說,庸子一臉不解地歪著頭,打量著夕紀。「冰室醫師,你到底在說什麼?」
  「就是西園教授的……」
  庸子猛揮手。「你完全弄錯了吧,才不是在上學路上,他是騎機車逃走,所以才被卡車撞死的。元宮醫師是這樣跟我說的。」
  「元宮醫師說的……」
  這是怎麼回事?夕紀納悶。的確,之前元宮的口吻聽起來似乎知情,但他不至於編一套謊話告訴菅沼庸子。這麼說,是西園說了謊?可是,為了什麼……
  騎機車逃逸。這句話莫名卡在夕紀心口。在逃走途中遭卡車撞死?這件事她在哪裡聽過,而且就在最近。
  啊!她倒抽了一口氣,突然想起一件事。
  夕紀注視著菅沼庸子。「該不是被警察追才逃的吧?」
  庸子臉色大變。「我不知道。」
  「拜託,請告訴我,我不會說是菅沼小姐說的。」夕紀抓住庸子的手臂。
  「放開我啦!」
  「請你告訴我,拜託!」
  夕紀深深地低頭行禮,菅沼庸子一臉為難。「為什麼想知道這個?」
  「這很重要,請你告訴我。」
  庸子轉移視線,歎了一口氣。「對啦,是被警察追才跑的。聽說不知做什麼壞事時被發現了。」
  夕紀鬆開了庸子的手,只想就地蹲下來。
  26
  七尾回到位於門前仲町的公寓時,時鐘的指針已經過了半夜十二點了。開了門,摸索牆上的開關並打開,老舊的日光燈閃了兩、三次才點亮。
  一房一廳說來好聽,但一進門的客餐廳頂多只有兩坪大,擺了郵購型錄裡最小的餐桌和椅子就塞滿了。
  那張餐桌上還放著今早吃過的泡麵碗,沒喝完的烏龍茶寶特瓶也直接擺著。七尾一把抓起那個寶特瓶,就著瓶口灌下室溫的烏龍茶。
  煙灰缸裡滿是煙蒂。他把煙灰煙蒂倒進泡麵碗,拿著空煙灰缸走進後面房間,地板上有些地方黏黏的,上次是什麼時候打掃的,這個問題他最近連想都懶得想了。
  脫下衣服,穿著內衣褲就直接往床上躺。那是郵購買來的加大單人床,床墊很硬,偏偏只有睡的位置是凹陷的。
  他就這麼躺著點煙。本想看電視,但因為手摳不到遙控器就作罷。
  這種生活再繼續下去,總有一天會搞壞身體。但是,他沒辦法也沒機會改善,最近也沒有人勸他結婚了。
  七尾抽著煙,回顧今天一整天。一如預期,帝都大學走後門入學事件找不出任何線索,只是去看看學生課的職員毫不客氣擺出來的晚娘面孔。這種事本間組長也早該料到了,但這是把七尾調離重大調查工作的絕佳理由。
  本間現在正準備徹底調查帝都大學醫院內部。他認為這次的恐嚇事件,算是一種內部告發。
  基本上,七尾也認為這是一個極有可能的方向。但是,聽了心臟血管外科醫生西園的話之後,他想到一個截然不同的可能性,也就是恐嚇者的目標不見得是院方或醫院的員工。
  患者才是真正的目標,這種可能性存在嗎?
  七尾認為有可能。當醫院遭到攻擊,患者自然也會受害,眼前便有不少患者害怕這一點,正紛紛離開醫院。
  只是,若真是如此,恐嚇信的意義何在?如果目標患者逃走了,一切工夫就白費了。或者,讓患者離開帝都大學醫院才是他的目的?
  無論如何,七尾認為有必要針對這個方向循線調查,其中最令人在意的是島原總一郎,對方似乎完全沒有離開醫院的意思,近日即將舉行手術一事也引起了七尾的注意。
  問題是要不要告訴本間。七尾目前並沒有這個打算。告訴本間,要不是被轟回來,就是把任務轉派給其他刑警,尤其是與島原這種大人物扯上關係時,更是如此。
  只好獨立行事了——七尾打定主意。
  我到底在幹什麼啊?七尾一邊點起第二根煙,一邊強行按捺內心的焦慮。他相信找出事實真相才是他的使命,但為了實踐使命,只能在暗地裡偷偷進行,而且沒有人協助。
  他所尊敬的那位前輩的話,再次在耳畔響起。人生而賦有使命——
  那一瞬間,一直懸在七尾心頭的某個東西悄然落地,就像一直短少的記憶碎片,驟然間彙集起來一樣。
  他熄了煙,從床上爬起,站在雜物堆得比書本還多的書架前掃視,從中取出一本舊檔案。
  他剛當上警察時,會將所有參與過的案件相關資料、新聞影本全部整理成檔案。現在當然不會這麼做,所以檔案也不再增加。
  打開檔案,確認與某案件相關的新聞報導,那標題如下:
  中學生超市行竊遭警車追捕飛車逃逸中車禍身亡
  當時,身為警部補的冰室健介後來辭職便肇因於此,七尾前幾天才把這件事親口告訴冰室的女兒夕紀。
  這則報導並沒有刊出中學生的姓名,但七尾翻閱其他資料,很快就找到了。
  果然……
  中學生名叫西園稔,而他父親是帝都大學醫學系副教授西園陽平。
  他自問,為何之前都沒有想起?原因很簡單,即使曾經數次回顧起這起案子的內容,卻沒有留意死亡中學生的姓名。至於他父親,甚至完全沒想過。若不是西園這個姓氏較為少見,可能至今都不會發現。
  當時那個中學生的父親就是西園陽平。
  真是太巧了,七尾心想。現在冰室夕紀就以住院醫師的身份在西園底下學習。而她父親,當時就坐在那輛直接造成西園稔車禍的警車上。
  冰室夕紀知道這件事嗎?西園是在知情的狀況下指導她的嗎?
  是否該向兩人詢問這件事,七尾思考之後搖搖頭。這不是一個容許第三者介入的問題。如果雙方都不知情,那麼最好是維持現狀;其中一方或是兩者都知情的話,想必他或她自有深慮。
  七尾合上檔案,放回原位。
  27
  「啊,你還在啊。」
  聽到有人搭話,夕紀朝門邊看,菅沼庸子就站在那裡,顯得有些退縮。
  「我還有東西要查,所以留晚一點……。加護病房的患者怎麼了嗎?」
  「不是,跟那沒關係,我忘了拿東西……」
  庸子進來之後,便走近元宮的辦公桌,她的舉動顯示很在意夕紀。她打開抽屜,迅速塞進類似紙條的東西。醫院裡無法使用手機傳簡訊,看來他們似乎以這種方式聯絡。
  「打擾了。」庸子準備離開。
  「那個,」夕紀叫住她,「剛才那件事,是不是別說是菅沼小姐說的比較好?」
  「我無所謂。」
  「可是,你會被元宮醫師罵吧?」
  庸子顯得有些後悔,說了聲「隨便你」便離開了。
  夕紀歎了一口氣,看看時間,凌晨一點。由於住院患者減少,工作也減少了,沒有什麼事必須在今晚處理,但她還是坐在辦公室的電腦前,因為這台電腦可以上網,雖然宿舍裡也有電腦,但無法搜尋資料。
  她大多只有在查閱專業報紙的報導時才會使用這項功能,但今晚的用法和平常不同。她調查的是一般報紙的報導,關鍵字是中學生、機車、警車、車禍、逃逸等等。
  搜尋之後,類似事件之多令她大為吃驚。每年都有青少年為了逃避警車而出車禍,甚至有些在送醫之後,還偷偷跑出來自殺,令家長欲哭無淚。
  然而,發生車禍當場死亡的案例就不多了。若僅限定東京地區,幾乎沒有,她只找到唯一的一件。
  報導的內容簡要,並沒有刊登死亡中學生的姓名,當然更不會有警員的相關資料。警察署通過發言單位表示「追緝行動依照正常程序,經確認並無過當」,如此而已。
  但是,她看到地點位於澀谷區,確信自己的推測是事實,西園的住家就在澀谷區。
  她關掉電源,從椅子上起身,但立刻又在旁邊的沙發坐下。她所受的打擊大到無力行動。
  錯不了,西園的長男身亡一事,與夕紀的父親健介有關。不,不僅如此,說得極端一點,健介甚至可以說是造成那起車禍的人。
  西園不知道嗎?
  夕紀認為他不可能不知道。考慮到車禍當時的狀況,作父親的不想知道警車上坐的是哪些警員才奇怪。警方也許不會輕易透露,但憑西園的人脈,不至於打聽不到。
  況且,西園沒有對夕紀說真話。如果對所有人隱瞞,那還能解釋,但元宮明明知道,為什麼唯獨對她說謊?
  西園什麼時候知道夕紀的父親就是警車上的警察?
  不必深思就能揣測,一定是兩人再度見面時;健介為了治療大動脈瘤,來到這家醫院時。
  醫師會盡可能收集患者所有的相關資料,健康狀況就不用說了,舉凡生活環境、工作內容、家族成員等等都要全盤掌握,否則無法找出最適當的治療方式。仔細端詳對方的面孔也是必須的,優秀的醫師甚至可以只憑臉色便看出患者的內臟或血液是否有異狀。
  另一方面,健介又如何呢?他想起來了嗎?
  恐怕沒發現吧,夕紀猜想。若當時已發現卻沒有提起,反而很不自然,而且也無法解釋健介為何能放心接受治療。如果知道了,應該會採取一些應變作法,像是換醫院或更換主治醫師。
  患者關心的只有自己的病情,這是理所當然的。他們會記得醫師的長相、名字,但不會想瞭解更多,再加上白袍具有隱蔽醫師個人特色的力量。
  況且,即使不考慮醫師與患者的立場,雙方對車禍的看法與感情也南轅北轍。
  西園極可能痛恨害死兒子的警察,名字自然不會忘,若看過長相,一定也會牢記於心。當他第一眼看到冰室健介這個名字,便會立刻喚醒那份記憶。
  在這方面,健介又如何?從七尾的話裡可以知道,他是懷著信念行動的。對於追緝少年一事,也不認為自己的判斷有錯。儘管少年死於車禍令人遺憾,但想必認定自己沒有理由道歉。
  因一名少年的死而關係微妙的兩名男子,以截然不同的立場再度相見。憎恨的一方發現了,被憎恨的一方卻渾然不覺。更糟的是,忘記的一方不知道自己被怨恨,還將性命托付給對方。
  看到健介不知情的模樣,西園心裡會有什麼感受?一般人應該會希望對方想起來,然後要求道歉吧。至少,會想知道對方的想法。
  然而,就夕紀所知,完全沒有這類事情發生的跡象。她還記得健介和百合惠當時交談的內容——「這位醫生好像在大動脈瘤手術這方面很有名」、「還好能遇到一個好醫生」等等,全都是一般對話。
  是西園刻意隱瞞。
  問題就在這裡,為什麼他要為痛恨的人動手術?
  他大可請別人執刀,只要向上面的人說明情由,自然就會認為由他執刀反而有違情理。但是他沒有這麼做,他沒有把複雜的內情告訴任何人,而是為冰室健介執行大動脈瘤切除手術。
  黑色疑雲如煙霧般在夕紀內心擴散,而且顏色遠較過去濃厚。
  28
  七尾吃完早餐的吐司和炒蛋之後,自動門開了,一名年輕男子走了進來,掃視店內一圈之後,往七尾的桌位靠近。這個人姓小阪,是七尾熟識的報社記者。
  「不好意思,約這麼早。」七尾道歉。
  「這倒是還好。」小阪向女服務生點了咖啡之後坐下。「究竟怎麼回事?我以為帝都大醫院那邊現在應該忙得不可開交。」
  「我會按照順序告訴你。那件事怎麼樣?你幫我查了嗎?」
  「差不多了。」小阪拿起身邊的牛皮紙袋。「花了我好大的工夫。」
  「少蓋了。要查你們報社報導的新聞,能花你多少工夫啊!」
  七尾伸手,小阪卻沒有把東西交給他的意思,而是以窺探的眼神望著七尾。「為什麼這時候才要查這些?跟帝都大的案子有什麼關係?」
  「我就說等一下告訴你啊。」
  「想要的東西一到手就隨便應付……,刑警每次都來這套,我才不會上當呢。」小阪不懷好意地笑道。
  七尾揚起嘴角:「相信我。」
  「有馬汽車和這個案子有什麼關係?」
  「現在還不知道,我也還沒跟上面的提。」
  「這麼說……」小阪把話打斷,因為咖啡送來了,直到女服務生離開,他才再度開口。「又是個人秀啊?這樣好嗎?要是再出問題,這次一定會被調走的。」
  七尾哼了一聲。「管他的!本來就是找不到地方安置,才把我擺在這裡。」
  小阪什麼都沒說,只是把咖啡杯端到嘴邊。凡是跑警政新聞的記者都知道,七尾遲早會離開警視廳。
  「給我啦。」七尾伸手拿牛皮紙袋。
  「島原社長住院了,在帝都大醫院吧。」
  七尾忍住想嘖舌的衝動。「是啊。」
  小阪果然知道。仔細想想,這也是當然的,因為率先報導島原住院的便是小阪的報社。
  「難不成,你認為……犯人的目標是島原社長?」小阪緊盯著七尾問道。
  「怎麼可能,那恐嚇醫院有什麼意義?」
  「那麼,七尾先生為什麼對有馬汽車感興趣?一定是認為其中有什麼關係吧?」
  七尾歎了一口氣,點起一根煙。「我剛才也說了,我沒跟組長講過這件事。」
  「也是啦,因為沒聽說本間先生的同事提起。目前是以醫院員工的內部告發可能性最大吧?」
  「我也這麼認為。」
  「可是,你不是認為還有其他可能性?」
  七尾轉向一旁,深深地吸了一口煙,再緩緩地吐出來,他感覺到小阪的視線。「島原總一郎的手術好像安排在星期五舉行。聽醫生說,要是一切正常,那個手術不會有什麼問題。」
  「所以?」
  「如果犯人的真正目的是阻撓那場手術……的話呢?」
  小阪撇嘴笑了。「真有意思,但是,其中有疑問。」
  「我知道。即使真的阻撓了那場手術,島原也不一定會死。如果真要島原的命,不必搞得這麼麻煩。他現在住院,機會多的很,也沒有理由恐嚇醫院。」
  「不過,七尾先生還是無法拋開這個想法?」
  「我沒什麼根據,或許是因為沒被派到像樣的工作,所以胡思亂想罷了。」
  小阪點點頭,抽出紙袋裡的文件。文件角落以訂書針裝訂,一共有兩份,他把一份遞給七尾。「七尾先生,你不擅長看一大堆文字吧,我把大概的情況講一下。」
  「你怎麼突然變得這麼好心?」
  「因為我覺得很有意思啊,雖然還有很多疑問,但如果真的是事實,那就太有趣了,會讓所有人跌破眼鏡。」
  「現在還不要寫。」
  「不會啦,應該說沒辦法寫,現在寫只會被罵。不過,要是看出一點兒端倪就讓我寫,這樣總可以吧?本間先生一定會講話,不過我不會招出七尾先生的。」
  「沒差,反正都一樣。」七尾翻翻文件。「和有馬汽車有關的車禍就是這些而已嗎?」
  「總共六件。確認那個瑕疵造成的有四件,剩下兩件還在調查。不過,應該錯不了。」
  「是什麼樣的瑕疵?」
  「電腦故障,他們所使用的IC有問題,原因不是出在設計本身,而是生產線的品管。簡單地說,沒發現不良品就出貨了。」
  「所以出了什麼差錯?」
  「有馬最近推出的車種,全部都是電腦化,駕駛和制動器什麼的,幾乎沒有直接相連。」
  「完全聽不懂,什麼意思?」
  「比如說開車,不是得踩油門、踩剎車、轉方向盤嗎?這類動作不是直接傳導到各個系統,而是先以電子訊號輸入電腦後,再由電腦向各系統傳達命令。就算駕駛的技術很差,電腦也會修正成最適當的動作。這麼一來,開車就變得很簡單,乘車也變得舒適愉快。廠商在這方面,也具有降低成本和輕量化的好處。」
  「而這個電腦短路了?」
  「這次出問題的,是把油門的動作傳導到引擎的線路系統。因為毛病出在這裡,所以電腦就亂了。說得簡單一點,駕駛明明沒有用力踩油門,引擎的轉速卻飆高,也就是發生車速加快的現象。聽說還有相反的例子。」
  「原來如此,所以,」七尾的視線落在手上的資料,「暴沖事故很多?」
  「有的是發不動,停在路上,因為停在狹窄的單行道上,造成了嚴重的交通阻塞。」
  「有人死傷嗎?」
  「坐在暴沖車的乘客幾乎每一個都受傷,不過幸好沒鬧出人命。可憐的是被這些車撞擊的受害者。雖然沒有直接撞擊人體,可是有些車子被側面衝撞,還撞到翻車,坐在前座的女子死了,死者只有這一個。」
  「有這個受害者的詳細資料嗎?」
  「在文件的最後。」
  七尾翻開文件,上面寫著姓名和住址,是一名二十五歲的女性,住在高圓寺。
  「賠償金呢?」
  「當然付了。有馬也認了錯。」
  「但是社長沒有下台。」
  「因為後來判定瑕疵車的原因在於生產工廠。在品管制度方面,國土交通省調查過了,製作流程沒有問題。發現不良品之後,有馬的處理也算妥當。至少沒有發現公司刻意隱瞞失誤的跡象。」
  「可是,被害者家屬能夠接受嗎?」
  「也不是社長下台就能接受吧。我記得死者的父親召開過記者會,一邊掉眼淚,一邊呼籲不要再發生同樣的悲劇。」
  這場記者會七尾也有印象。
  「發生重大車禍的只有這個案子嗎?有沒有留下嚴重的後遺症?」他又翻了翻文件。
  「還沒有掌握到這方面的消息,不過,車禍總是車禍,也許有人會出現頸部甩鞭效應之類的後遺症,但那要過一段時間才看得出來。」
  「甩鞭效應啊……」七尾喃喃地說著,收起文件。「謝謝你,幫了我大忙。」
  「不嫌棄的話,請用這個。」小阪把紙袋放在桌上。「七尾先生,你打算一個人幹嗎?」
  「你要幫忙?」
  「如果我能力可及。阪本先生在做些什麼?」
  「我不想把他扯進來,一個人做才叫個人秀。」
  七尾把文件收進紙袋裡,說了聲那我先走了,然後站起來。
  29
  望靈巧地使用細長湯匙,把聖代上的水果送進嘴裡。一邊吃,一邊訴說朋友的糗事,露出笑容的唇角,沾上了白色鮮奶油,穰治伸手用指尖替她揩掉。我好糟哦!說著,她又笑了。
  兩人正在一家露天咖啡店。天氣很好,由於是平常日的白天,店裡並不擁擠。
  「那,接下來要幹嘛?」穰治露出笑容問道。
  「都可以呀,看是逛街還是看電影。」
  「那,逛街好了,你不是想買新包包嗎?我買給你。」
  「咦!真的嗎?」望的臉亮了起來。
  「買不起太貴的就是了。」
  「沒關係啊,我又不想要什麼名牌,只要是穰治買的都好,我會當成寶貝珍惜!」望的雙手在胸前交握。
  看到她這副模樣,穰治的心情便蒙上一層陰影。他放下冰咖啡,皺起眉頭。「抱歉,今天還是算了。」
  咦!望驚訝地叫出聲,雙眼圓睜。
  「我完全忘了要去看一部電影,下次一定買包包給你,今天可不可以陪我去看電影?」
  「好啊,我都可以。不過,下次要買給我哦,說好了哦!」
  「好。」穰治點點頭,拿起玻璃杯。
  他想,還是不要買什麼包包送她,不能在她身邊留下自己的形跡,或是與自己有關的紀念品,這些遲早會讓她痛苦。即使計畫一切順利,穰治也不打算再出現在她面前。
  「不過,我蠻驚訝的,因為沒想到今天可以約會。」
  「因為有人突然跟我換班。抱歉,臨時約你出來。」
  「不會呀!我還在想今天要怎麼過呢,真是太棒了!」望天真無邪地笑了。
  換班當然是假的。他知道望今天休假,而且沒有任何計畫,才特地請假的。星期五也非請假不可,上司一定會囉嗦,但他今天想陪陪她。
  自從失去神原春菜,穰治便失去了與誰一起共度快樂時光的感覺。但是,和望在一起,與那種感受極為貼近。明知只是短暫的替代品,卻因此擁有一種心安的錯覺。他想為此感謝望,同時也想對不久將帶給她的傷心表示歉意。
  離開咖啡店,他們倆並肩走在人行道上。望勾著穰治的手臂。
  那天也是……。穰治想起已成為往事的那個重要日子。
  那天,穰治也像這樣和春菜走在一起。他剛向她求婚,而她的答覆讓他樂不可支,他們處於幸福的頂端。
  兩人一起待到很晚。春菜平常都會在穰治那裡過夜,那晚她沒有留下來,因為第二天早上她還要採訪。
  「你要小心車子哦。」
  離別之際,他這麼說,並沒有什麼深意,也沒有任何預感。等她結束工作就可以見面了,他對此深信不疑。
  會的,謝囉——說著,春菜揮揮手。她也是滿臉幸福。
  大約二十個小時以後,穰治接到了那通將他推入地獄的電話。
  30
  那戶人家就在離戶越銀座不遠的地方,是一棟木造民宅,門面窄小,看起來屋齡應該超過三十年,掛著「望月」的門牌,七尾按了門上的對講機。
  「喂。」對講機傳來一個男聲。
  「我是剛才打電話過來的人。」七尾說道。
  「啊,好的。」
  不久,玄關門打開,出現了一名身穿開襟羊毛衫、年約七十的男子,白髮稀疏,體型瘦小,或許實際年齡沒有外表那麼老。
  「您是望月先生吧。對不起,突然過來打擾。」
  七尾拿出名片,對方只是看了一眼,並沒有接下的意思。
  「麻煩你出示一下手冊好嗎?」望月說道。
  「啊,好的。」七尾從懷裡掏出警用手冊,翻開身份證明那一頁給對方看。望月移開老花眼鏡,凝神細看之後,點點頭。
  「不好意思啊,有時候有人跑來自稱是警察啦、區公所的人啦,結果來推銷一些奇奇怪怪的東西。家裡只有兩個老人,好像就被當成肥羊。」
  「小心一點總是比較好。」
  「七尾先生是吧?你是輪島那裡的人嗎?」
  「不是,不過我祖父聽說在那裡出生。」
  「原來如此,果然。」望月點點頭。「來,請進,不過地方很小就是了。」
  「打攪了。」
  七尾從玄關走進室內,隨即被帶到右側的和室。那是一個簡樸的房間,只有一張小矮桌和一個碗櫃,打掃得很乾淨。
  七尾在坐墊上跪坐等候,望月以托盤端著茶出現。
  「不要客氣,我馬上就走了。」
  「我老婆出去工作,傍晚才會回來,家裡應該還有茶點,只是我不知道收在哪裡。」
  「真的不用客氣。」七尾嘴裡謙辭著,心想,或許他猜錯了。這個人只是個孤單老人,因為妻子白天不在,沒有說話的對象。至少,不是想為女兒報仇的那種人。
  「這裡就您夫婦倆?」
  「是啊。我女兒開始工作沒多久,就搬出去住了。說是我退休一直待在家裡,她覺得很煩。」
  「您還有其他子女嗎?」
  望月搖搖頭。「沒有,就亞紀一個。」
  「這樣啊。」
  望月一定以為退休之後,總算有時間可以和女兒好好聊一聊,沒料到女兒會搬出去住,而且永遠都不會回來了。
  「呃,你想問關於亞紀的事?」
  「想向您請教那起車禍,當然也包括令千金的事。」
  「要問是可以,可是怎麼這時候才來問?」
  「事實上,是因為我們在調查別的案子,在想會不會有關聯。」
  「什麼案子?」
  「啊,關於這個,現在還不能對外透露,因為我們必須盡保密義務。」
  「是嗎?警察總是這麼說。」望月稍微撇了撇嘴角。「亞紀那時候也是這樣。我們只想知道車禍的調查結果,警方卻表示不能說,結果幾乎什麼都沒告訴我們,一直等到律師來了,我們才知道詳情。」
  「原來如此。真是非常抱歉。」
  「用不著道歉,你們大概是有這樣的規定吧。我那時候覺得,原來警察也跟區公所一樣。」
  七尾伸手拿茶杯。這一類的抗議是無可反駁的。
  「那,你想知道什麼?」
  「望月先生,您曾擔任過受害者代表吧。」
  「我只是照律師的吩咐去做而已。律師說,由受害最大的人出面比較有效果。」
  「哦,因為只有令千金不幸身亡啊。」
  「是啊,真可憐。」望月垂下眼睛。「亞紀是搭朋友的便車,正在等待右轉彎時,被對面來的車子撞到的。那輛車也是準備右轉,車子突然失控,來不及打方向盤。本來是依照一般交通事故處理,結果保險公司發現有馬汽車的瑕疵,整件事就往完全不同的方向發展了。我那時候一心痛恨撞人的駕駛,他們跟我說,其實事情不是那樣,我腦筋一下子也轉不過來,不知如何是好。」
  「開車的是……」

《使命與心的極限》