第二編 希臘的古典文明

Classical這個詞彙源於古羅馬。在古時候的羅馬,只有社會最高階層的公民才可以稱為classic。有時作家也可以稱作classic,不過通常最著名的作家,意思是說,他們都是最優秀、最一流的作家。所以,classic(古典)的含義是指最傑出的作家,或是一部最傑出的文學藝術作品。

古希臘、羅馬在文學、藝術和哲學等方面取得了極為輝煌的成就,因而希臘羅馬產生的著作通常都被稱為「古典作品」,相應的,希臘、羅馬的文明也被冠以「古典文明」的稱號。

接下來的三章討論古希臘文明的起源和發展,還要探討亞歷山大如何征服地中海區域,從而將勢力擴展到近東地區。在第三編的幾章中,將繼續闡釋古典文明在羅馬帝國中的廣泛傳播。

另外,對於「古典」一詞,我們不能僅理解它的狹義範疇,不能將它局限於古希臘羅馬的文化,任何地區的任何偉大傑作都可以稱為「古典」。因此,對於現在的中國人來說,孔子的著作堪稱古典作品,就像歐美人認為荷馬史詩是古典作品一樣。所以,我們不僅要探討古希臘羅馬的古典文明,在後面的第四編裡還要研究印度和中國古典文明的興盛以及這些古典文明之間的關係。如果我們要瞭解世界歷史,就必須開闊視野。

第5章 希臘諸城邦的興起

一、希臘繼承的文化遺產

各時代的繼承者?希臘人不僅是古老遺產的繼承者,同時也是很優秀的遺產管理者。他們繼承了許多前人的東西,也給後人留下了許多東西。

遠古時代流傳下來語言、火種、工具和武器的使用方法。除了這些之外,希臘人在舊石器時代利用縫紉、繪畫、雕刻的技藝制做出精美的寶玉飾品。從新石器時代起,他們又繼承了栽種穀物、畜養和使用牲畜、磨製石器、蓋房、制陶、紡線、織布,以及製造輪車的手法和秘訣。

不僅如此,希臘人還從鄰人那裡借鑒了許多手藝和技巧,如克里特人、腓尼基人、埃及人和亞述人等,他們的文明程度都比希臘高。正如我們前面所瞭解的,近東的人們早已經知道怎樣建造豪華的石廟、雕刻精美的石像、使用製造青銅的工具、製造船舶、演奏樂器等這些技藝。另外,希臘的鄰人還知道如何組織強有力的政府,書寫法典與文書。對於這些,希臘人只要學會使用就已經足夠了,根本不需要自己去發明。

多樣性和進步?對希臘文明而言,多樣性正是其文明進步不可缺少的因素。就拿多種多樣的文字舉例來說,巴比倫人的楔形文,埃及人的象形文以及閃米特人的表音字母都是可供希臘人選擇的。希臘人選擇了最簡單而又最好用的字母,並使它成為音調優美的語言。這是多麼的聰明和幸運。希臘人不僅在文字上的選擇很高明,還能盡快適應和掌握其他技藝。他們在學習技術的基礎上進行改良,很快就超越了前人。

克里特的贈予?古代希臘人向克里特人學到了多項文化藝術。在公元前1600年到公元前1200年之間,就如我們上面提到的,克里特文化非常繁榮。一些實力強大的酋長們佔領了邁錫尼和梯林斯一帶的山頂城堡。後來,這些城堡成了奇特的岩石遺址。克里特文明城堡遺址裡發現的藝術寶藏,展現了克里特文明的高度繁榮。有些歷史學家認為,邁錫尼的統治擴張得很遠很廣,並把這個時代稱為「邁錫尼時代」。

「亞該亞時代」和「荷馬時代」?歷史學家下這樣的定論是有原因的,因為象徵財富和權勢的雄偉氣派的城堡在邁錫尼一帶相當普遍。但是,後期的「邁錫尼時代」又有了兩個新的名稱。一是因為亞該亞人是第一批我們最熟悉的希臘人,同時亞該亞人酋長的實力更為強大,所以又被稱為「亞該亞時代」。二是因為我們對於亞該亞人的認知絕大多數來自於《荷馬史詩》這本書,所以又被稱為「荷馬時代」。

根據傳說,《伊利亞特》和《奧德賽》這兩部偉大的詩歌原是一位盲詩人荷馬所寫。《伊利亞特》是因一個叫伊利翁或特洛伊的城而得名,而《奧德賽》是根據幫助奪取特洛伊城的人的名字所命名。有些批評家認為,在公元前9世紀以前,行吟詩人就已普遍傳唱浪漫的敘事詩。另一些批評家則認為《荷馬史詩》中的詩篇不都是出於荷馬之手。總之,《荷馬史詩》中的詩篇訴說了一個個關於戀愛和戰爭的迷人故事。希臘人圍有牆垣的特洛伊城、戰馬和戰車、小小的船舶、生活和宗教的畫面在亞該亞國王的眼裡,都是一幅繁榮美麗的畫卷。

詩中有畫?一直以來,人們都認為詩歌是最古老的文學作品,所有民族的幼年時期都是在傳唱詩篇中度過的。雅利安人的作品《梨俱吠陀》和希臘人的作品《荷馬史詩》,都是早期人們書寫他們久遠歷史的詩歌。

同時,從文學方面來說,《荷馬史詩》豐富了古希臘的詩歌和歷史。《荷馬史詩》描寫了男女神祇,神和人的父親宙斯,宙斯的妻子赫拉,愛神阿芙羅狄蒂(也譯作阿佛洛狄忒),海神波塞冬和灰色眼睛的雅典娜的故事。儘管眾神的行為荒誕又怪異,但給人的感覺仍十分親切。

《荷馬史詩》還描繪了國王和貴族們的狩獵,以及狩獵歸來在豪華會堂裡舉行宴會,欣賞音樂的奢華場景。而對於農人和牧民,史詩描述的並不多。在亞該亞人的生活中,只要有客人來到家裡,他們都會予以款待,提供最好的房間,客人臨走時還會贈以厚禮。對客人款待是不分熟客還是生人的,這體現了他們慷慨好客的良好習俗。如果主人對客人拒不款待或者怠慢來客,將會惹怒神靈們。特洛伊戰爭的爆發大概也是因為這個原因。

特洛伊的戰爭?《荷馬史詩》裡有這樣一個故事。有一天,一位年輕的特洛伊王子——帕裡斯來到斯巴達王麥尼勞斯的宮殿拜訪他。毫無疑問,麥尼勞斯以王室之禮盛情地招待了他。但是,無恥的帕裡斯竟引誘麥尼勞斯的妻子——美麗的海倫,他甚至還要求海倫和他一同私奔。他們越過了愛琴海,然後回到特洛伊。於是,暴怒的麥尼勞斯和邁錫尼的國王——他的兄弟阿伽門農一起,召集了其他的亞該亞國王,一道去征討特洛伊。

他們帶領著大量的士兵和船舶,與特洛伊開始了長達十年的戰爭。在兩方的戰爭中,絕大多數形式是格鬥。一次格鬥中,特洛伊的偉大英雄赫克托耳被驍勇的希臘人阿喀琉斯打敗,並一命嗚呼。在戰爭後期,奧德修斯提出了一個計策:只在特洛伊城前留下一匹巨大的木馬,而其他的希臘人都登上船舶,佯裝要駛回家鄉。特洛伊人並沒有多想,高興地奪取了木馬,並把它拖進城裡,卻不知木馬的內部藏有希臘的士兵。到了晚上,藏在木馬中的士兵就悄悄跑了出來,然後打開城門。這樣,特洛伊城很快變成了廢墟和灰燼。

毋庸置疑,這個故事有一部分是事實,也有一部分是虛構成分。近年來,人們在愛琴海東北岸發現了一座被焚燬的古城遺址,石垣厚可達十五尺。歷史學家們相當肯定,這就是公元前1200年被亞該亞人攻下的特洛伊城。

鐵製刀劍?荷馬描寫了亞該亞戰士的英雄時代,此後等待他們的是一個前所未有的黑暗時代。那時,從北方來了一批兇猛的入侵者,麥尼勞斯、阿伽門農和奧德修斯的子孫後代被殘酷地打敗。這些入侵者後來被稱為多利安人。他們使用的希臘語被稱為多利安方言,與愛奧尼亞方言、埃俄利斯方言及阿卡迪亞方言不同,也和其他地區使用非常廣泛的希臘方言不同。隨著多利安人進入希臘半島,人們開始使用鐵製刀劍,但金屬精細加工技藝卻衰落了,瓶罐器皿的外形花樣紋路都變得更為簡約,人們開始喜歡穿一種新式的長袍,用別針扣在寬袍大袖上。公元前1100年左右,由於多利安人的侵入,希臘的鐵器時代出現了希望的曙光,早期的希臘人改變了用青銅來鑄劍的傳統技藝。當然,文明進步的同時,傳統的技藝和文明也不可避免地遭到一定程度的破壞。

希臘人的智慧?如今人們都很難說清楚希臘人到底是什麼民族的人。唯一能肯定的是,希臘人是一個由多種人群組成的混合種族,而且他們分成了許多群落獨立生活。因為希臘人的語言與使用梵語的雅利安人、使用波斯語的伊朗人有直接聯繫,所以可以假定,希臘人與他們都是遠親。後來,希臘人認為自己是赫倫的子孫,自稱為「赫倫人」。他們還認為自己生活的土地就是赫倫人的地方,並且叫作「赫拉斯」。

基於此,把赫倫和特洛伊的海倫區別開來,就非常有必要。希臘人回憶赫倫的時候就像猶太人追憶亞伯拉罕一樣。由此可見,赫倫在希臘人的眼中的地位是非常高的。

希臘人對人類文明做出了很大貢獻。如今關於詩歌、哲學和戲劇的思想理念大部分來自於希臘;簡單變更的希臘字母是我們現在使用的字母;希臘學者們推理和演算出來的幾何定理仍為我們所用;民主政治和心理學等的希臘詞語,我們至今仍在使用,甚至「馬拉松」和「奧林匹克」這些體育活動也顯示了古希臘的高超智慧。

二、商業文化與殖民地

假如認為古希臘僅限於希臘半島,那是不對的。公元前1200年到公元前1000年,希臘人越過愛琴海,把勢力擴展到了特洛伊及小亞細亞的其他地區。不久之後,也就是在公元前750年到公元前550年間,他們在黑海沿岸建立了城市。南部地中海沿岸、西部意大利、法蘭西和西班牙等地也像古希臘一樣,文化和商業隨著殖民地的擴展而擴展。

東希臘?東希臘囊括了希臘半島、愛琴海及其周圍島嶼以及小亞細亞近海岸。這裡住著埃俄利斯人、愛奧尼亞人和多利安人。他們雖然都屬於希臘人,但在很長一段時間裡,愛奧尼亞人的城市佔據了希臘商業和文化的主導地位。

愛奧尼亞人的偉大城市?在小亞細亞大陸,愛奧尼亞人共建有十座城市,他們還擁有臨近的島嶼如薩摩斯和開俄斯。薩摩斯島幾乎正對著米安德河河口,比其更北面的開俄斯島則對著赫爾木斯河。愛奧尼亞人的城市和鄉鎮為古希臘文明的發展做出了重大貢獻。其城市文化發達的原因可歸為兩方面:其一,當地氣候溫和、平原廣闊、河流眾多,有利於種植業的發展;其二,他們從被殖民者那裡學習文化,加上從埃及、美索不達米亞和敘利亞傳承的古文化,完成了希臘文化與非希臘文化的交融,極大地豐富了文化生活。愛奧尼亞如此燦爛的文化光輝自然也帶動了愛琴海、希臘半島地區城市的文化發展,如雅典。

卓越的米利都?米利都是小亞細亞愛奧尼亞人傑出城市的代表。這個城市的歷史見證了過去發生的一切。小亞細亞的米安德河口附近的米利都在希臘人到來之前已經比較繁榮。在公元前1200年到1000年之間,愛奧尼亞人登陸並佔領城市。他們殺了男人,與當地婦女結婚生育,建立了自己的新城米利都。他們在這裡建立殖民地,很快米利都就成了巨大的貿易中心,極大促進了當地的經濟和文化發展。

大約在公元前8世紀的時候,米利都的船隻已經進入黑海從事貿易和殖民活動,並且和埃及建立了貿易關係。公元前700年,他們甚至在尼羅河口還建立了米利都貿易站。他們的勢力還擴展到了更遠的西方,在意大利南部建立了許多城市。錫巴裡斯是其中較為著名的城市,富庶繁榮。人們精於烹調和習於安樂是錫巴裡斯著名的原因。即使在今天,錫巴裡人仍被認為是愛好奢華的代表。

米利都人通過錫巴裡斯把埃及和希臘的貨物運至意大利西海岸,這期間須越過台伯河口一直深入到伊特魯裡亞。米利都的偉大不僅僅因為它的富庶,還在於繁榮的文化、使用藝術以及強大的海軍。被希臘人推為七賢之首的泰勒斯(公元前640—前546年)就是米利都人。他在埃及學習幾何學,又將知識傳給希臘人,希臘人又把知識帶給世界。他的學生們將米利都作為哲學和科學中心,為雅典哲學思想的發展奠定了堅實基礎。此外,米利都還是一個著名的藝術中心,尤其是建築和雕刻極為出色。為了刺激貿易的發展,希臘人在愛奧尼亞鑄造貨幣,對於經濟而言,使用貨幣是頭等大事。

愛奧尼亞人和埃俄利斯人的城市是希臘的文學搖籃,萊斯沃斯島上住著一位史上最偉大的女詩人,她就是薩福,很有名望,以至於柏拉圖稱她為「第十個繆斯」。

優卑亞和科林斯?在商業貿易和殖民地爭奪方面,米利都有許多強大的對手。優卑亞島上的卡爾西斯和厄立特裡亞,居住著大量愛奧尼亞人,還有希臘半島附近海峽的城市科林斯住著許多多利安人。西西里亞島上的敘拉古是科林斯最大的殖民地。優卑亞人善於作戰,他們既是戰士又是水手。他們採用方陣作戰,用盾牌和長矛形成牢固的人牆,敵人除非非常出色,否則是沒有什麼機會取勝的。

各處的希臘殖民地統稱為西希臘,包括意大利南部、法蘭西和西班牙沿岸及其周圍的島嶼,如西西里、撒丁和科西嘉島等。由於希臘在意大利南部和西西里島擁有廣大的殖民地,所以人們常稱此地為「更大的希臘」。

希臘人的居住地將整個黑海包圍起來形成黑海圈,以至於米利都人稱自己的城市為黑海南岸七十多個城市的母親及先祖。

三、斯巴達和它的軍隊

一個對比?在我們的印象當中,將愛奧尼蘭先進的貿易城市和斯巴達壓抑的訓練營幕進行對比,沒有什麼能比這更尖銳明顯的了。軍國主義和寡頭政治催生了斯巴達這個不幸的試驗品。軍國主義是以對戰爭的崇拜為核心;寡頭政治是少數特權者手中統治的利劍。在特洛伊戰爭之後,多利安人侵入了希臘,並摧毀了麥尼勞斯和海倫的宮殿,一部分多利安的戰士,在歐洛塔斯河流域定居下來,並成為當地的征服者和主人。當地人成了僕役或農奴,而他們卻佔有最好的土地。這裡誕生了一個新城鎮,換言之,是一些鄉村集合起來構成的城市。它沒有防護的牆垣,只有帶著鐵劍保護城市的人們,這裡就是他們的首都——斯巴達。

斯巴達的「好人」?由於人口的增加,更多的土地被斯巴達的貴族政治所徵用。這個「貴族政治」(aristocracy)的政府是由「最好的人」組成,它是另一個可以應用於統治階級的希臘詞。這種好人政治與寡頭政治如出一轍,都是少數人的統治,但是,在「好人的政治」裡,往往是由貴族出身的人們所組成。這些人自視甚高,認為自己是「最好的人」。

征服並搶奪土地?斯巴達的貴族們,即斯巴達的領主們,摒棄了如米利都和其他的許多城市把過剩的人口送到遠方殖民地的做法。他們試圖掠取鄰近希臘人、麥西尼亞人和其他鄰人的土地,解決土地緊缺問題。在土地爭奪戰爭中,麥西尼亞人作了殊死抵抗,但最後還是輸掉了土地,失去了自由,落得了農奴的悲慘境地。

有一段時期,在斯巴達富豪的地主階層,文化和奢侈品風靡一時,狩獵、好客和美麗的婦人因此而聞名。公元前7世紀,麥西尼亞人與幾個聯邦群起而攻之,做出了流血的反抗,徹底動搖了斯巴達的基礎。儘管這次反抗被粉碎了,但是這次戰爭給斯巴達人帶來了死亡的恐怖。在以後漫長的歲月中,這種恐怖的陰霾始終籠罩在斯巴達的上空,軍事訓練和戰爭變成了他們生活中不可或缺的一部分。

斯巴達人的訓練?一個嬰兒出生時,生死的權利便掌握在城邦長老的手裡。假如他是羸弱或殘廢的,那就帶到山上去,丟在那裡,讓他死去。健康的孩子,在成長過程中,每年一度,男孩們要承受殘酷的鞭笞,以培養他們忍受痛楚的能力。成年男子都不在家裡居住,都待在營房裡,為了打仗時刻準備著。女孩們必須接受嚴格的體育訓練,增強體能,並對她們寄予厚望,希望將強健的體能代代相傳下去。

希洛人和庇裡阿西?耕地裡住著許多農奴,叫作希洛人(helots)。這些希洛人實際上是領主的奴隸,儘管他的領主不能買賣他們,但依然操縱著他們的人生自由,不讓他們自由遷走。在斯巴達人的領土周圍,大約有一百個城鎮,這些都是從屬於斯巴達人的。住在城鎮裡的人被叫作庇裡阿西人,意思是「住在周圍的人們」。庇裡阿西人可以採礦和經商,但他們不能擔任城邦政府的職位。他們必須無條件地幫助斯巴達人,對內看守希洛人,對外防禦入侵者。庇裡阿西人和希洛人隨時都可以被徵召去協助作戰。

對於文明的影響?斯巴達的鐵血制度使其在希臘成為了主要的戰鬥力量,「斯巴達」這個名稱也成為嚴厲的紀律和堅強忍受痛苦的代名詞。但是,希臘的文化程度卻成為斯巴達的薄弱環節。一位國王曾經傲慢地自誇,他說斯巴達並不願意從別的邦國學習任何東西。最終,這種剛愎自用的體系導致了斯巴達的停滯、衰弱和退化。

伯羅奔尼撒同盟?雖然在城邦瓦解來臨之前,斯巴達的軍事威力和征戰能力也有過輝煌的時期。它開始同好戰的鄰邦建立起軍事合作關係,到公元前6世紀末期,和希臘南部的大部分鄰邦成功結盟。這個由斯巴達領導的軍事聯盟被稱為伯羅奔尼撒同盟。

色雷斯,一個北方的斯巴達?事實上,那時同盟真正的敵手是色雷斯。色雷斯之於希臘的北部,正如斯巴達之於希臘的南部。色雷斯的貴族們擁有全希臘最大最富有的平原。在地理方面不遜於斯巴達,並且,色雷斯也有同盟。此外,與斯巴達一樣,色雷斯也由佔有農奴的領主們所統治,而且對文明的貢獻都很小,相比之下,色雷斯的騎兵要強大一些。

四、雅典及其法律

另一個對照?以上所說的斯巴達與愛奧尼亞兩城的對照,在很多方面來看,亦適用於斯巴達與雅典。若要問在古希臘的所有城邦之中,哪個城邦對於豐富人類生活所做出的貢獻最大,那無疑是雅典。然而,雅典人同時也是非常不錯的戰士。

一個理想的城邦?希臘的理想時代是什麼時候?那就是實行城邦制之時,雅典就是一個理想的城邦。希臘最偉大的一位哲學家曾說過這樣的話:「一個理想的城邦所應包含的民眾數目是多少呢?應相當於一個演說者在他的能力範圍之內所能組織起來的民眾數目。」而他的觀點亦被其他古希臘作家所認同,他們認為若一個城邦裡的全體公民皆可碰面並逐漸相識,然後積極參與市民的典禮以及宗教的典禮,滿懷熱情地去公共劇場,還毫不吝嗇地稱讚城邦裡的神廟及各種公共建築,並且十分熱忱地愛護他們的城市,那便是可令人稱頌的。

為何典型的城市總是成群地環繞著峰巒山巖而建?因為山頂本就是天然的要塞,易守難攻,且易修築各種工事,以抵禦外敵入侵,理由其實就這麼簡單。因此,山頂或城堡就形成了最早的城市(希臘語中叫polis)。由於城市居住面積不斷擴大,逐漸擴散到山岡周圍更遠之處,於是就將城市中央高處佈滿建築之地,稱為衛城(希臘語即acropolis,原指「城頂」或「城市裡最高的地方」)。

希臘的國家通常僅僅只是一個城邦而已,只包括一座城池和它周圍兩三百英里耕地的城邦才是典型的城邦。市民若站在城邦的衛城之上向遠處眺望,便能將整個國家盡收眼底。說實話,希臘的城邦很少有半徑超過十英里的。

典型的城邦還有一個特質,那便是排外性。公民權一般是由父傳子,也就是世襲的;外邦人是不允許與公民階層婚配、擁有自己的土地,或參加各種宗教儀式的。公民權是一種特權,讓他們引以為豪。眾城皆有其特殊的男(女)神守護他們。舉個例子,赫拉、阿波羅和長著灰眼睛的手持長矛頭戴堅盔的少女戰士雅典娜,分別負責保衛阿哥斯、阿波羅尼亞和雅典。

典型的希臘城邦之一就是雅典。

早期的雅典?誰能想到如今以衛城而著稱的雅典,在古代卻僅僅是建立在阿提卡的坎坷山巖上的一個小城堡呢。它周圍大多是崎嶇的岩石,而且很少下雨。大多數古希臘城邦的居民都是混合的種族,雅典人亦是如此,至少在語言上是混合的,雖然他們大都是愛奧尼亞人。

在公元前8世紀之前阿提卡周邊有十二個小城邦,雅典原是其中最主要的一個。可是,當時整個阿提卡的面積還不到一千平方英里。阿提卡的所有市鎮在公元前700年之前是統一的,而他們的祖先遷到了雅典,於是就成了後來的雅典人。

德拉古的法律?人們直到公元前621年,只能服從由貴族階級述說並解釋的慣例,因為當時雅典的法律尚未成文。由於早期的國王被貴族階級趕跑了,於是雅典就形成了貴族政治。

為什麼農人和工人心中會產生不滿,要求進行變革呢?因為他們受到了壓迫,甚至連政治上的所有發言權都被剝奪了。於是,在公元前621年,身為執政官(Archons)之一的德拉古讓法律變成明文,以滿足農工的要求。他的法典就如同大部分法典那樣,十分嚴厲,然而他讓所有民眾都瞭解了這些法律,因此,這可謂是邁向公正與民主的一步。

工業和貿易?雅典為何發展得那麼快,並且開始使用金銀鑄幣呢?因為雅典的工業及貿易發展迅速。雅典不僅對外出售精緻的瓶甕,還輸出酒和橄欖油。從雅典駛出的船舶經過了埃及、塞浦路斯與黑海,同時,還將穀物帶回雅典。精美的毛織斗篷、青銅器、杯瓶之類的玩意則分別來自米利都、卡爾西斯和科林斯,富裕的貴族階級才可享用這許許多多的奢侈品。阿提卡有很多不幸的農人因為穀物的輸入導致農產品價格下降而債台高築,在失去土地之後淪為富人田里的佃農。更糟糕的是,他們中的一些人還不起債,無奈之下只好將自己抵押給債主,他們或其子女便不幸地成了債奴。

梭倫的改革?公元前594年,頗得眾望的軍事領袖梭倫當選為執政官。他自己雖然富裕,但卻十分同情貧民,並且一直追求公平的社會。他鼓起很大勇氣進行改革,解除了窮人的部分痛苦。他將一切債奴全都釋放得一乾二淨,並將有關土地的全部抵押都取消了,同時還明令禁止所有債權制度在將來發生。但他沒有像某些貧民期望地那樣完全徹底地支持平民。的確,梭倫的改革消除了許多矛盾,也讓平民擁有了少量政治權利,可絕大部分的政權仍牢牢掌握在貴族階級手中,執政委員會和其他會議都是由他們組成的。

政黨和獨裁?儘管梭倫推行了改革,並施以好心的建議,阿提卡還是不可避免地產生了動亂。「海岸黨」是由水手、漁民、陶工和其他工人聯合起來組成的,「平原黨」則是由佔有著最好的土地的富裕貴族們組成的,至於第三個黨,也就是「山地黨」,是由那些心中有怨氣的羊倌、牧民和小農們組織而成。一個名為庇西特拉圖的青年領導「山地黨」,他是一名很有抱負的青年。

庇西特拉圖的追隨者聽到了他許下的美好承諾,並自立為僭主,即城邦的控制權被他奪取了。在之後的三十年,和雅典一樣,經歷了許多大起大落。雖說庇西特拉圖在很大程度上是一個軍事獨裁者,但在農業、藝術和文學方面卻做出了許許多多的貢獻。庇西特拉圖知道雅典人向來篤信宗教,於是在人們禮敬男女神祇之時,他通過一些手段讓儀式與節日更加盛大壯麗,以贏取人心。

後來,庇西特拉圖的幾個兒子成了繼位的僭主,他們如同其父一般也都有著為公的精神,並且時常增加公眾的福利。可是斯巴達在公元前510年對雅典貴族們施以援手,於是他們被驅走,雅典也因此又變成寡頭政治。

克裡斯提尼的改革?即使這樣,雅典的民主精神還是慢慢成長起來了。控制權沒過多久便落在海岸黨手裡,他們的首領克裡斯提尼立刻就成了絕對的立法者,我們可以稱他為「希臘民主政治之父」。他讓更多民眾享受到公民權,還對各族做出了更加民主的新安排,他還創立了一個代表會議,在更合民意的基礎之上建立起軍隊。此外,「陶片放逐法」也是他制定的。這個詞聽起來稍微有點像我們近代所說的「罷免」一詞,卻比罷免還要嚴厲。在「陶片放逐法」裡,若公民們認為誰對城邦造成了危害,便可通過投票的方式來決定是否放逐那個人。

第6章 波斯戰爭和雅典勝利

一、波斯帝國

更多的對比?在第5章,我們提出一些對比,或許有助於我們瞭解另一項對比,即希臘的城邦政治對比波斯的帝國制度,二者之間存在的差異。當時的波斯是西亞最龐大的一個軍事帝國,規模前所未有地龐大。公元前500年後不久,雅典和其他希臘城邦多次聯合,它們必須和波斯作戰到底,否則將無法生存。這些戰爭究竟有什麼意義,或者只有清楚希臘城邦和波斯帝國的區別,尤其瞭解它們在制度上和地理環境的不同之後,才能深入瞭解。

希臘城邦借鑒了較為古老的克里特文明,此外還吸收了埃及文明和西亞文明中最精華的部分,文明大融合由此而生。這種融合的大文明生機勃勃,富有希望和活力,以嶄新而健壯的形象迅速成長著。這種文明不斷完善文學和藝術,將其發展為極其完美的形式,也研究新的哲學,並發現全新的科學領域。另外,雅典建成了一種新型政府,發展成為民主政治的文明城邦。而且,最重要的是,希臘人理想中的完美城邦與波斯帝國完全相反,波斯人崇尚武力統治,而希臘人喜愛自由的民主政治。

波斯人跟希臘人一樣,也是許多遠古文明的繼承者。他們在建築和藝術上卓有成就,為後代留下了許多精美絕倫的藝術作品。在政治和軍事上,他們也確實擅長管理,保留了一些行之有效的管理制度。然而,儘管如此,依照我們如今的標準來看,波斯人比不上希臘人,他們不如希臘人聰明。波斯文明也源於遠古文明的融合,但他們不同於希臘文明的融合,並且相對而言,波斯文明的水平較低。比如在藝術的承襲上,他們寧願吸收亞述藝術,而不是追隨埃及藝術;在文字書寫上,他們更願意使用楔形文字,而不是西方人通用的字母文字;在文學方面,他們的創作才能和技巧水平也較為低下;在國體制度上,波斯人的理想是建立一個軍事獨裁的帝國,他們喜歡這樣的國家,而不是一個以自由為基礎的民主國家。

波斯的軍事帝國主義?波斯帝國如歷史上其他許多的軍事國家一樣,採取貴族政體,十分好戰,同時又蔑視工商業發展。他們獲得財富和奢侈物品的方法是征服和搶奪,而不是依靠發展商業。征服周邊國家可以滿足波斯人對冒險的渴望,不但給他們帶來了無上的榮譽,而且也能擁有大批的臣屬民眾,並從這些人手中搶奪各種戰利品和貢品。

居魯士大帝?究竟是為什麼導致波斯人要和希臘人發生戰爭衝突,只要看一看波斯帝國的擴張野心和步伐便可以清楚。正如第3章描述的,居魯士大帝在公元前549年創立了波斯帝國,他把呂底亞與波斯地區統一起來,而他的目的是進一步征服並佔領亞美尼亞和安納托利亞的東半部,這些地區曾經是呂底亞帝國領土的一部分。居魯士大帝為了實現他的野心目標,為此付出了巨大的努力。他精心策劃了一個很長遠的征服戰略,從公元前546年到公元前540年間,波斯征服了呂底亞和愛奧尼亞。呂底亞位於小亞細亞西部,國王克羅伊索斯富有而驕傲,居魯士將其羞辱一番,又把呂底亞的首都薩狄斯據為己有,作為波斯總督在小亞細亞西部的領地。緊接著,他又陸續征服了愛奧尼亞地區的許多城市。當然,這些城市也曾進行過頑強的抵抗,但仍然逃不過被波斯人侵佔的悲慘命運。在這之後,有些城市也曾後悔:如果當初能聽從泰勒斯的建議,聯合起來一同抵抗居魯士,也許能把居魯士大帝的軍隊擊退,安全守衛自己的城市。但是現在,他們只能被迫納貢,還要為波斯軍隊提供壯丁,必須完成分配給他們的名額;同時,他們還要接受波斯帝國的殘暴統治。不過,居魯士允許他們在一定範圍內保留自治。

如果說,對呂底亞帝國的征服,是波斯帝國對外擴張的第一步,併吞愛奧尼亞各城市是它的第二步,那麼第三步就是進攻巴比倫,並俘虜巴比倫的國王。公元前540年到公元前539年,居魯士大帝成功實現了他的第三步目標。他不僅獲得了美索不達米亞和巴比倫,還佔領了敘利亞和巴勒斯坦,並且俘獲了腓尼基的城市和海上戰艦。

岡比西斯?照這樣發展下去,再下一步,當然是侵佔埃及。一個多世紀以前(公元前651年),埃及人已經推翻了亞述人的統治,尼羅河流域極度繁榮,一直處在強盛時期,埃及再現古埃及時期的強大。希臘人對於推動埃及的復興影響巨大。他們通過穀物、油料、酒類等貿易往來,為埃及帶來了繁盛的商貿。希臘人也僱傭埃及人參軍,成為希臘聯軍的士兵,並為法老的軍隊帶來軍事力量和軍事技術。埃及原本與克羅伊索斯簽訂了同盟協議,但是當波斯帝國入侵,埃及沒有依照協議去支援同盟國,聯合抵禦波斯人。就是因為這件事,埃及不但被同盟指責,也得罪了居魯士,不久之後便受到了應有的懲罰。然而,居魯士在出兵懲治埃及之前,就在戰役中陣亡了。居魯士的兒子岡比西斯繼續父親的遺志,繼續執行居魯士留下來的征服計劃。岡比西斯招募了一支龐大的軍隊,他們把水和食物放在駱駝背上,整個軍隊越過沙漠,直接侵入埃及。岡比西斯佔領了著名的底比斯城,他坐在國王寶座上,自封為埃及法老。岡比西斯在尼羅河畔駐留了三年,重新設立了很多行省,並努力擴大行省的範圍,最終吞併了利比亞和埃塞俄比亞的北部。

大流士?岡比西斯從埃及歸來,立刻死於非命,有傳說認為他是自殺。岡比西斯死了以後,一個名叫大流士的王子奪得了王位。他精明能幹,而且野心勃勃。當時波斯帝國的周邊地區出現很多叛亂,大流士一次又一次地進行鎮壓。他甚至率兵趕到埃及,把那名可疑的總督處死,並坐在寶座上自封法老。此後一年,大流士率領一支軍隊,橫跨博斯普魯斯海峽,逕直到達歐洲,密謀策劃征服斯基泰部落,懲罰這個在黑海北岸居住的凶悍部族。斯基泰人急忙避開了大流士的軍隊,但這場衝突表明波斯帝國開始對歐洲發動襲擊。波斯帝國早就征服了住在小亞細亞的希臘人,希臘被劃入了波斯的疆域。那些生活在阿提卡和鄰近城邦的希臘人,明顯感覺到波斯的威脅即將來臨。

大流士統治下的帝國?波斯帝國是世界上前所未有的超級帝國,它佔領了希臘各城邦,用軍事強權將它們緊緊控制在一起。在亞洲,波斯向東一直延伸到了印度河;向北一直到達死海、裡海和黑海;向西穿過敘利亞,將勢力範圍擴展到地中海,再通過小亞細亞到達愛琴海;在非洲,波斯帝國佔領了整個埃及,利比亞和埃塞俄比亞的一部分;在歐洲,它征服了色雷斯。

大流士將他龐大的國土進行劃分,共分為若干行省,每一個行省都設一名總督,行省事務由總督負責管理,總督直接聽從大流士的命令。除此之外,他又設立了一個驛所制度,從首都蘇薩的官道延伸出去,每隔一段距離,就設有一處驛站,將要用的馬匹預備妥當。當國王的使者從各地沿路趕往首都,無論白天還是黑夜,都有強壯的馬匹等候著,使者隨時可以換馬,疾馳而去。這樣,使者換馬的速度和效率都有所提高,不會因為交通問題耽誤大事。這使我們想起,近代美洲地區有很多小馬快郵,它們的行程路線橫越平原和落基山脈。一般旅客從蘇薩到薩狄斯的1500英里,大概需要三個月的時間才能走完。但是波斯國王的設置驛所,使者只需十四天就能到達,甚至更短的時間。另外,國王派出去的視察巡撫、帶回總督報告的兵差、運送貢物的司庫官員,還有打仗時國王調兵遣將,凡是經過官道通往首都的,也都需要利用這些驛站。

從某些方面來看,波斯大帝們是仁善而又寬大的,因為他們既不強迫所有臣民都使用波斯語,也不強行要求臣民皈依波斯宗教。舉個例子,波斯國王曾經允許被俘的猶太人回到巴勒斯坦地區,並曾賜給他們很多金錢,幫助猶太人重建聖殿。波斯人並不要求征服地的民眾傳播波斯的語言或宗教,而是向臣民徵收錢幣賦稅、糧食穀物以及其他產品,作為臣服波斯的貢品。此外,波斯人也要求佔領地區的民眾服兵役。

二、希臘反抗波斯

從大流士的統治時期開始,希臘和波斯帝國之間的矛盾衝突不斷。從公元前500年以後,雙方的矛盾開始升級。那時斯巴達已經成為伯羅奔尼撒同盟的首領,而雅典正經歷著克裡斯提尼的民主改革,小亞細亞的愛奧尼亞人蠢蠢欲動,他們的城邦開始反抗波斯的統治,從此一場艱巨的鬥爭拉開序幕。

愛奧尼亞的反抗鬥爭?居魯士征服希臘諸城邦之後,整整四十多年裡,小亞細亞的愛奧尼亞城邦與其他被征服的希臘城邦一樣,表現得異常服從。它們不但繳稅納貢,還為波斯提供兵源。然而在公元前499年,愛奧尼亞人突然聯合起來,組織了一場浩大的反抗起義。起義者攻陷了薩迪斯城,由於沒有及時控制戰火,一不小心將城市焚燒了。波斯人極其惱恨,派出軍隊前來懲戒問罪。於是雙方的軍隊嚴陣以待,陸地軍隊,海上的戰船,紛紛參與戰鬥。到公元前494年,這場殘酷猛烈的戰爭達到高潮,希臘人節節敗退,小亞細亞的著名城邦米利都被敵軍圍困攻陷,城中的大部分居民都慘遭波斯人的肆意屠殺。

危難中的雅典?戰爭開始的時候,雅典和厄立特裡亞都派出軍艦,大力支援愛奧尼亞人的起義,和他們一起對抗波斯人。雅典城有一個名叫希庇亞斯的人,他從前曾經是雅典的領主,後來被對手趕下台。這次他看準時機,偷偷請求波斯人幫助他復辟,他也願意協助波斯佔領雅典。波斯人同意了他的請求,大流士派遣了許多船艦,運載波斯軍團前往希臘參加戰役,希庇亞斯隨著波斯軍隊同行。

波斯軍隊悄然而來,一部分士兵在優卑亞島順利登陸,隨後迅速襲擊厄立特裡亞城邦。雅典人見情況不妙,立刻準備召集軍隊前去援助厄立特裡亞。他們事先派了一名善於長跑的「飛毛腿」,名叫菲力彼得斯,讓他趕快去斯巴達尋求援助。菲力彼得斯全力飛奔,行程道路崎嶇不平,他總共跑過了150英里的田野,終於在48小時之內來到斯巴達。然而想不到的是,斯巴達人無動於衷,他們說在滿月之前不可能出兵。

雅典派出了一萬名重裝步兵,匆匆忙忙向厄立特裡亞進發,正當他們打算長驅直入的時候,突然傳來驚天噩耗,有一支波斯軍隊要在馬拉松登陸,他們距離雅典城僅有20英里的山地。

米太亞得與馬拉松?雅典這支僅有一萬人的弱小軍隊只得調整戰略,迅速改變行程路徑,直接向馬拉松進軍。他們越過山岡,一直往山下走的時候,剛好看見波斯軍隊在平原上登陸。波斯軍團浩浩蕩蕩,人數遠遠超過雅典軍隊,雙方士兵的數目大概是10:1。波斯軍隊向來被認為是精兵強將,而波斯人也自詡為世界上最勇猛的戰士。正因為如此,雅典軍隊的步伐踟躕不前,他們之所以猶豫,正像弱小的大衛曾經站在巨人歌利亞面前一樣。

緊接著又有壞消息傳來,厄立特裡亞被波斯人攻陷了,城市被大火焚燒,大多數居民慘遭屠殺和驅逐。也就是說,現在又有另外一支波斯軍隊可以騰出時間,繼續去攻佔雅典。多延遲一分鐘就多一分鐘的危險,於是雅典的一位將領之一米決定立刻出擊,他苦口婆心地說服士兵積極投入戰鬥。當命令傳達下去之後,所有重裝步兵全都擺好陣型,彼此之間緊緊靠攏,盡量讓厚厚的盾牌重疊起來,所有人的長矛都向前上方伸出去。這樣,雅典軍隊就形成了一道緊密堅實的盾壘,他們整齊地奔下山岡,一起踏步來到平原,用長矛猛烈地攻擊敵人。波斯人連忙擺出箭陣,長箭像雨點冰雹一樣飛射過來,但雅典人無所畏懼,繼續前進,一直來到波斯人面前,雙方展開短兵相接的決鬥。波斯士兵沒有盔甲,紛紛潰敗打散,狼狽地逃回他們的艦船上。

馬拉松戰役發生在公元前490年,這在歷史上是一場具有決定性意義的戰役。當時正值九月,戰場上熱氣騰騰,塵土飛揚。在馬拉松取得勝利的希臘士兵,不顧身體勞累疲憊,又匆忙趕回雅典救援,他們都是身經百戰的優秀戰士,終於在另一支波斯軍隊登陸前成功攔截敵人。波斯人還沒有登陸,在海中看見成隊整齊的希臘長矛,立刻心驚膽戰,趕緊掉轉船頭,駕船駛回他們在亞洲的大本營去了。

雅典終於得救了,然而這並不是希臘人最後的勝利。戰爭之後不久,大流士去世,波斯軍隊入侵希臘的報復計劃暫時擱淺。但是隨後大流士的兒子薛西斯即位,他又開始籌備軍隊,打算進攻希臘。

泰米托克利斯?薛西斯掌握著幅員遼闊的波斯帝國,打造了數以百計的船艦,又招募了成千上萬的士兵,計劃再一次征討希臘。希臘各城邦也採取了相應的防範措施,有的城邦召集士兵嚴陣以待,有些城邦的政治家建議投降波斯,他們認為這樣做更加安全,能使城市免於戰火焚燒。還有一些策劃篡位的陰謀家,想要取悅波斯人,趁機擊垮他們的政治對手。比如,在雅典城,有某個政黨想要迎合波斯人,希望波斯人讓希庇亞斯成功復辟。

幸運的是,雅典出現了一位智慧能幹的愛國主義領袖泰米托克利斯。在很早以前,他就建議雅典建立一支海軍,用來維護商業發展。如今他認為,在這場面對波斯人的危機中,發展海軍仍然是最好最有效的防禦措施。他費了很多努力,終於說服了雅典公民大會,雅典決定使用100塔倫特銀子建造200艘三層的槳戰船。這些銀子都是從礦藏豐富的阿提卡銀礦裡開採的。

這些戰船的主體由木頭製成,長度大約130英尺,槳手們分坐三排,共需要170名槳手。戰船的前部有鳥喙一樣的凸出,尖端部分用金屬包裹住,能夠撞擊敵船。萬一尖端衝撞未成功,船上的士兵們就用長矛和長劍刺殺敵方的船員。

當時雅典和斯巴達共同組織了一個反波斯的「希臘同盟」,同時,科林斯召開了一次希臘諸城邦的聯合代表會議,共同商議迎戰波斯的具體事宜。斯巴達被推舉出來,成為希臘陸軍的統帥。在代表會議中,大多數希臘城邦都同意參加這一聯盟,但也有個別城邦想要超然置身事外。對於希臘而言,城邦之間的分裂通常都是最嚴重也是最致命的危險。

溫泉關死亡戰役?希臘城邦的分裂和背叛,成為戰爭中最悲壯的一段插曲。公元前480年,薛西斯率領他的波斯大軍從東方和北方進攻而來,斯巴達王列奧尼達斯親自統率一萬勇士,牢牢扼守住溫泉關天險。如果波斯軍隊正面攻上來,不可能打敗這些勇敢的斯巴達戰士。但是,意外發生了,一名希臘叛徒悄悄給波斯人指出一條小路,可以從山脊繞到斯巴達軍隊的背後,趁其不備偷襲列奧尼達斯。天險溫泉關就這樣被輕而易舉地攻破,列奧尼達斯雙線作戰,調集了大部分軍隊去對抗來自背後的襲擊,前方只剩下300名斯巴達戰士和1100名希臘僱傭兵,誓死把守溫泉關,抵抗波斯大軍的猛烈進攻。最後,所有斯巴達戰士全都倒下,戰死在溫泉關,「命運沒有帶給他們勝利,但卻賜予他們永垂不朽的英名」。

雅典的災難?薛西斯的軍隊大獲全勝,隨後底比斯和波奧提亞地區的一些希臘城邦全都歸順,成為波斯的附庸。雅典該何去何從?人們尋求神諭的指點,德爾斐阿波羅神諭說道:「倚賴你們的木牆。」泰米托克利斯對神諭進行解釋,他認為「木牆」指的是戰船上的木質牆壁。他努力說服眾人放棄雅典和阿提卡,紛紛加入海軍戰船。就這樣,城中的婦女兒童都被送到附近島嶼躲藏起來,幾乎全部的戰士登船作戰。波斯人輕而易舉攻破阿提卡,又侵佔了雅典城,少數留在城中保衛神廟的希臘人全部被殺光,神廟也沒逃過噩運,通通被燒燬。

薩拉米大勝?波斯海軍在海面上追擊希臘艦隊,波斯將領們都認為對手不堪一擊,已經困在薩拉米島和大陸之間的狹窄海峽裡。泰米托克利斯出其不意調遣希臘艦隊,給波斯海軍沉重的打擊。希臘艦隊躲在狹窄的海峽裡並不是為了逃跑,而是為了找到時機作戰。狹窄的空間對小型艦隊十分有利,一場海戰令希臘艦隊揚眉吐氣。薛西斯站在山岡上觀戰,眼睜睜看著他的船艦紛紛被敵軍撞擊,大半都沉沒海底,剩下的小部分也被希臘人劫掠一空。薩拉米戰役發生在公元前480年9月23日,它的勝利證明了泰米托克利斯的決策絕對正確,同時這場戰役也揭示了雙方戰爭的最終勝負。

普拉提亞獲勝?薛西斯戰敗以後,只得帶著他的大部分陸軍灰溜溜地返歸亞洲,他把軍隊的三分之一留在希臘,授命馬多尼烏斯將軍繼續堅持戰鬥。馬多尼烏斯採用懷柔的外交手段,他向希臘人提議,歸還雅典的所有土地,幫他們重修神廟,而且還免除對雅典人的懲罰,以寬厚的條件接納雅典作為波斯的自由盟邦。雅典的一名政客非常贊成這個提議,他建議雅典人考慮一下。憤怒的雅典人用私刑處死這名政客,雅典婦女搬起石頭砸死了他的全家人。雅典人絕對不肯投降,於是馬多尼烏斯惱羞成怒,下令焚燒雅典城。但是第二年,也就是公元前479年,希臘和波斯軍隊在普拉提亞展開激烈的戰鬥,在這次具有決定性意義的戰役中,馬多尼烏斯被斯巴達戰士和其他希臘士兵打敗了。

三、敘拉古和迦太基

在希臘半島的保衛戰役中,雅典和斯巴達成功戰勝波斯。與此同時,敘拉古和阿克拉加斯也在保衛西部希臘、對抗迦太基的戰役中獲得了同樣的勝利。

西西里的戰爭?敘拉古城本來是西西里島上科林斯最大的殖民地。雖然敘拉古面積較大又非常富有,但是當地的人民並不是一直都過著幸福平靜的生活。敘拉古歷史上曾有一個時期,發生了群眾與資產階級之間的內戰。希臘附近城市蓋拉的城主格隆,趁此機會引兵介入,並且自立為敘拉古的城主。又因為他決心要把敘拉古建成為希臘城邦中最大的城市,格隆又帶領蓋拉和其他城市的許多貴族,把宮殿遷到了敘拉古。同時他大興建築、積極設防、獎勵商業、擴充海軍,又通過通婚的方式,成功與西西里南岸的希臘主要城市阿克拉加斯結成了同盟,鞏固了實力。經過這番努力他順利取得了成功。

利基翁,一個隔著意大利海峽與敘拉古相鄰的希臘城市。利基翁的領導者對格隆如此順利的成功十分妒忌,企圖組成一個更強大的同盟來對抗敘拉古和阿克拉加斯。然而在希臘,他們找不到足夠力量的支持者,於是不顧後果地採取了危險手段,竟然召請外來勢力來幫助他們對抗自己的希臘同胞。

迦太基的危險?這個外來勢力就是迦太基,即非洲鄰近海岸的腓尼基大城,它是商業帝國的中心。有它這樣的敵人,不免讓人擔心。它擁有地中海上最強大的艦隊以及一支兇猛的蠻族陸軍。與此同時,迦太基人懷有征服他國的野心。

希臘的勝利?當考驗來臨的時候,敘拉古和阿克拉加斯的軍隊不懼艱險,與迦太基交戰並且取得了勝利。迦太基的一支軍隊在西西里北岸希墨拉登陸,兩軍交戰,迦太基軍隊大敗,只有一艘戰船逃走,把這個災難般的消息帶回到迦太基本土。

希墨拉一役(公元前480年)和薩拉米之役是在同一天發生的,它幫助西部希臘人解除了七十年來迦太基的威脅,就如同薩拉米一役把雅典和它的鄰邦從波斯的脅迫下解救一樣。

四、雅典帝國

勝利的結果?最終,關於波斯戰爭的一切結果,有三點特別值得注意:(1)希臘人對於男女神祇懷著深切的感激,尤其是對宙斯和雅典娜。這種現象在藝術和文學方面表現得尤為突出。僅從藝術來看,人們不僅用勝利所獲的物資重建了被戰爭所破壞的衛城,用繳獲的波斯武器鑄造了一座巨大的雅典娜銅像,還作了一幅光輝的圖畫用來描繪馬拉松戰役。(2)勝利意味著希臘人民自由的獲得和希臘商業範圍的擴大,希臘也因此得到了繁榮。(3)雅典的聲望和影響進一步提高。而且,不久我們即將看到,這三點結果在歷史發展中具有不可磨滅的作用。

斯巴達的失敗?雅典在馬拉松和薩拉米兩次戰役中表現突出,而且還獲得了極高的榮譽。斯巴達人也因為領導了普拉提亞人取得戰爭勝利,被人們譽為希臘的寶劍。然而,馬拉松、薩拉米和普拉提亞三役雖然拯救了希臘半島,但卻沒有能解放小亞細亞一帶的希臘城邦使其得到有效保護,而是始終備受波斯人的威脅。因此這些城邦尤其渴望得到救援,特別是希望得到斯巴達的大力援助。但是,斯巴達沒有卓識遠見的政治家和海軍領導者提出出兵援助這些城市,使他們得以解放,並給予保護。反而,斯巴達冷漠的態度激怒了他們,令這些城邦的公民備感失望。

斯巴達的冷淡恰恰給了雅典一個大好機會。就在斯巴達放棄對愛琴海一帶的領導權的同時,雅典接手過來,並且還以亞洲希臘人的保護者的身份站出來對抗波斯。

提洛同盟?雅典為了籌集抵抗波斯、保衛愛琴海的費用,於公元前477年,和雅典島嶼上的城市以及與其鄰接亞洲海岸上的愛奧尼亞城組成了同盟。因為庫藏保存和同盟集會都在提洛小島舉行,所以便以提洛島名命名,即提洛同盟。同盟規定:同盟的每一個城邦,都各自獨立,互不干政並獨立擁有自己的政府;同盟的主要作用是維持一支二百艘三層槳座戰船的艦隊。雅典和少數較大的城邦提供戰船和船員,而其他較小的、無力提供戰船裝備的城邦則繳納貨幣。

雅典帝國?漸漸地,那些最初提供戰船和船員的城邦,為了更加方便,陸續地轉而繳納貨幣,並把艱苦而危險的海防任務全留給了雅典。於是領導權和戰鬥任務逐漸落到雅典肩上。儘管在某些時期的特定情形下,提洛盟邦一些成員也發生過反抗雅典的情況。但是,最終它們還是被制服了,而且還從昔日平等地位降到納貢的從屬地位。庫藏也從提洛島遷到雅典。提洛同盟逐漸轉變成為雅典帝國的附庸,偌大的愛琴海變成了雅典的一個內湖。因此,雅典的制海權進一步擴大,它的商業也同時得到了擴展。

雅典的設防和美化?雅典人圍繞著雅典城,築起了防衛的牆垣。不只是雅典本城,雅典的港口比雷埃夫斯也同樣築起了牆垣。再後來,就連雅典與比雷埃夫斯之間不足五英里的海域,也用廣闊而有圍牆的通港連接起來。只要雅典的海軍控制著海上,再配備士兵守衛著這條「長牆」,海上食物便可以運到比雷埃夫斯,再從那裡運到雅典。為裝飾雅典這座名城,還花了很多銀子建造輝煌的建築,製作精美的繪畫和罕見的雕刻。毫無疑問,曾經存於提洛的庫藏,有相當一部分是用在了這些方面。

四個人物?泰米托克利斯不但是雅典城構築工事的主要領袖,還在雅典擁有巨大的制海權方面也做出了巨大貢獻,他也是薩拉米戰爭勝利的領導者。他天才般敏銳的眼光能夠看到別人無法洞察的戰利品及其用途或價值。其次是正直的阿里斯提德,其實他最初是泰米托克利斯的反對者。但到後來在共同工作中,阿里斯提德逐漸改變了對泰米托克利斯的看法,尤其是在安排提洛邦聯的細節問題的處理上,更是讓阿里斯提德對泰米托克利斯刮目相看。再次是西蒙,他的父親是馬拉松英雄米太亞得,他自己不僅是雅典最能幹的海軍將領之一,也是負有眾望的政治家。他在任國家官員時,實行了美化雅典的計劃。譬如,大力擴大衛城範圍,還在城內修築了一個巨大的雅典娜銅像。

伯利克裡是第四個傑出的人物,他是克裡斯提尼的孫子。伯利克裡比上述三個人物的年齡都小太多,他出生得晚得多。大約是在公元前465年,他擔任了公共職務,並正好接收了三個前輩提出的政治主張。從他在政壇的卓越表現,不難看出他繼承了前三者的傳統,並發揚光大。他在雅典的領導時間不過是一個世紀的三分之一,卻對歷史產生了不可磨滅的影響,以致歷史學家以他的名字為這個時代命名。

五、伯利克裡時代

伯利克裡?伯利克裡約於公元前461年成為雅典的領袖,當時他還不到三十歲。他作為一名民主領袖,同當時其他的雅典領袖一樣,也是出身於貴族,並且繼承了大筆的遺產。他在少年時代就接受包括體育訓練、豎琴伴唱、文學、哲學和論辯原理等的高等教育,因此他擁有極其傑出的個人才能。他以西蒙的思想為宗旨,進一步擴充了泰米托克利斯的海軍,制定了發展商業的詳細政策,在一定程度上完成了克利斯提尼的民主計劃。作為一個演說家,他遠超其他領袖;作為一個領袖,在歷史上,他對於民眾的影響力幾乎是舉世無雙的。

從一定意義上來說,伯利克裡是雅典的「政治首腦」,但在實際上卻遠不止如此。他雖然身居高位,但是他的力量並不是單純來源於他的政治地位,更多的是依靠他對於公民大會的影響,而這種影響又依仗於他的雄辯和聲望。他不是一位軟弱得只知道阿諛順從貴族指令的統治者,而是一個富有膽量的政治家,在必要的時候,他敢於反對甚至激怒貴族。

雅典的民主政治?雅典的民主政治是一種直接的民主政治,而不是像近代國家,採取代表制的民主政治。在我們的一個州里,擁有大約幾百萬的選民,不可能讓所有選民同時聚集到一個地方,所以必須得把大部分的公共事務通過選出的代表來辦理。至於雅典,因為領土狹小,人口稀少,所以可以實行一種直接的民主政治。當然,要讓五萬多名雅典公民全部同時參加一個公共會議,仍是十分困難的。事實上,在一切公民都有權利出席的準則下,通常只有少數人到會。

公民大會?雅典政府的主要權力機構是公民大會,大會在理論上是由全體公民組成的。大會對於締結條約,對於是否進行戰爭,都有權作最後的決定,它也可以撤免官吏,甚至判處官吏死刑。至於政府事務的細節則主要交給一個較小的群體,即五百人議事會。五百人議事會的成員由每年抽籤決定。公民大會和五百人議事會又把許多重要的工作移交陪審團或委員會處理。

陪審團?陪審團和委員會人選通常由抽籤決定。陪審團規模龐大,由四五百名成員或更多成員組成。無論被告的辯詞是由律師還是由自己所寫,他都可以自我辯護。任何一個公民都可以在公民大會上提交訴狀,經過討論之後,訴狀交由陪審團作最後的判決。

將軍?雅典的主要軍事官員是「十將軍」。伯利克裡在他漫長的政治生涯中,連任了15年的首席將軍。十將軍每年由公民大會推舉選出,管理供水的官員也是由這樣的方式產生,而其他官員則由抽籤決定。將軍不但參與陸軍和海軍的統率事務,同時也負責外交事務。

公元前430年,伯利克裡在雅典陣亡將士的追悼會上發表了一篇演講詞,這篇演講詞在一定程度上體現了雅典的民主原則。在這篇演講詞裡,他陳述了雅典民主在政治上和思想上的一些原則。這些原則有:雖然在私人爭論中,法律必須保證對個人的公平,但也應考慮道德標準;一個公民只要在某一方面是傑出的,就可以優先予以公職,這不是一種特權,而是對功績的肯定與回饋;真正的恥辱不在於直面貧困承認貧困,而在於不想辦法去擺脫貧困;一個對於公共事務沒有興趣的人,可以認為他是一個無用的傢伙。

雅典,「希臘的學校」?伯利克裡曾經將雅典稱為「希臘的學校」,其他城邦的許多公民也大多到雅典參觀和學習。雅典在民主制度方面採取比較認真有效的運作方式,而在推動社會發展上,雅典更是多管齊下,採用各種不同的方式。這樣的雅典的確堪稱一所偉大的學校。雅典居民從很小的時候起,就受到能夠使他們成為良好公民的教育,以提高個人素質和自身的道德修養。直到今天,我們在研究希臘歷史的時候,也將雅典作為一個首選的榜樣,從中可以學習更多知識並探討如何學習。

戲劇和音樂?雅典文學藝術的輝煌同傳統宗教節日有密切聯繫。每一年的傳統節日大約有六十多個。重要節日的慶祝方式不但有體育競技、隊伍遊行等基本活動,更有公眾合唱和戲劇表演等高雅的藝術活動。作家們的創作熱情極其高漲,他們不斷創做出新的作品以至於每個節日都有新的劇本上演,供民眾們欣賞品評。埃斯庫羅斯、索福克勒斯和歐裡庇得斯是悲劇創作的佼佼者,而阿里斯托芬則堪稱喜劇創作的第一人。這些歷史上偉大的劇作家,基本上是在伯利克裡時代及其前後產生的。

藝術和藝術家?在雅典,最雍容華美的建築就是神廟,最有名的神廟是帕特農神廟,也稱為雅典娜神廟,於伯利克裡時代建於雅典衛城。如今我們見到的帕特農神廟早已荒廢破落,但它宏偉的外觀依然矗立。雅典不僅在建築方面取得了巨大成就,在雕刻和繪畫方面也取得了豐碩成果。有人說,雅典是一個以衛城為中心的美術博物館,這話說得沒錯。許多偉大的藝術家都曾聚集雅典,在雅典進行創作,其中最著名的藝術家是菲狄亞斯,他也是伯利克裡的摯友和藝術顧問。

歷史和歷史學家?在這一時期,超過一百位博學的外國人來到雅典,其中有一個被稱為「歷史之父」的人,名叫希羅多德。他寫過一部關於波斯和希臘戰爭的紀事作品,還有一部描述周邊「蠻族」國家風土習俗的作品。當時在希臘人看來,只要是非希臘的外國人,都屬於「蠻族」一類。修昔底德,當時是一位十分年輕的歷史學家,但他的聲望極盛,幾乎可以和希羅多德並駕齊驅了。兩人不同的是,希羅多德是外國人的身份,而修昔底德是雅典人。他寫了一部關於雅典和斯巴達之間戰爭的歷史,成為當時的名著。在著作裡,他引用了伯利克裡《在葬禮上的演詞》的稿詞,這篇演講詞在上文中提到過。

品達的詩歌?這一時期出現一位著名的抒情詩人品達。然而品達並不是雅典人,他是一名底比斯的公民。底比斯是希臘波奧提亞的一個城邦,而不是埃及的底比斯。這個城邦一直是雅典的競爭對手,雙方經常發生爭鬥,關係曾一度激化到成為仇敵的地步。品達從底比斯來到雅典,並跟從雅典當地著名的教師學習音樂。他的詩歌極其優美動人,水平十分高超,以一種雅典人都無法達到的修辭手法征服了雅典,同時他也寫了很多詩歌讚美歌頌雅典。因此,雅典人非常喜愛他的詩篇和讚歌,於是選他作為雅典在底比斯的代表,贈給他很多的錢財,甚至還在雅典給他塑造了一尊雕像。

雅典民主政治的限度?在雅典,即使是窮困潦倒的人,只要他的父母雙方都是公民,他就可以享受到公民權利,可以充當公民代表並出席公民大會,只是不能擔任較高的職務。然而雅典的婦女卻深受民主政治的限制,她們沒有任何政治權利。另外,雅典的奴隸也是沒有任何政治權利的,雖然奴隸數量占雅典人口總數的一半甚至一大部分。外邦人的政治權利也有限制的,由於雅典公民權是世襲制,所以不管外邦人在雅典生活了多久,也不管他們多麼有技術,多麼有錢,多麼有文化,都不能在雅典政府裡擔任職務和工作。

或許可以說,雅典的民主政治由一群最優秀能幹的公民執行,這些公民統治著整個城邦。更準確地說,雅典民主政治是由一群能幹的貴族進行統治。因為這由貴族統治的民主政治服務於雅典帝國,所以那些參與民主政治的貴族就是帝國的首腦。

雅典的擴張?在伯利克裡的統治下,雅典將提洛同盟納入帝國的統治形式,不斷地向外擴張。它的統治範圍擴大到色雷斯、赫勒斯蓬特和黑海等區域。此外,它還對希臘半島進行擴張,彼奧提亞、福西斯、洛克裡、亞該亞以及其他諸邦都成為了雅典的附庸,而雅典擴張的步伐並未停止。

伯羅奔尼撒的戰爭?這些擴張都是為了對付斯巴達。多年來,斯巴達在希臘諸城邦中地位最高,堪稱希臘的領袖。雅典一直想找機會打壓斯巴達,二者之間戰爭的導火索,是雅典支持科林斯的殖民地克基拉島,幫助它反抗科林斯。科林斯原本是伯羅奔尼撒同盟的成員國,斯巴達為阻止雅典的擴張野心,聯合科林斯以及所有的盟邦,一致對抗雅典。雅典雖然牢牢佔據著海面,但是敵人在陸上的實力卻相當強大,足以對雅典造成威脅。

雅典的戰敗?從公元前431年到公元前404年,這場戰爭一共持續了27年,最終以雅典的戰敗而宣告結束。其實從公元前429年伯利克裡過世後,雅典的許多殖民地就開始發生叛亂,再加上斯巴達又得到了波斯的援助。驕傲的雅典戰敗之後,只能在絕望之中接受了對手的條件:必須拆掉雅典城的圍牆,把艦隊縮減到12艘戰船,縮小它的勢力範圍,同時,承認斯巴達在希臘半島的重要地位,無論在戰爭時期還是和平年代,斯巴達永遠是希臘領袖。

公元前415年,雅典曾經發動西西里遠征,這很可能是決定雅典在戰爭中失敗的關鍵一役。當時雅典派遣一支龐大的艦隊,遠征去攻擊科林斯最大的殖民地敘拉古,結果雅典遭受慘敗。

持續著的帝國?這個以戰船和利劍稱霸的帝國終於迎來了它的終結。但是,雅典在許多方面的成就相比軍事方面的戰船、海上霸權和堅厚的牆垣,顯得更為重要,也更值得為世界留存。公元前5世紀,雅典的政治家將它建成了一個思想性精神性的帝國。雖然在戰爭與臣服的事情上,雅典最終投降淪為斯巴達的臣屬,但是在藝術與文學、哲學與科學等方面,雅典人對諸多問題的思考依然可以持續它的偉大,從這個意義上來說,雅典帝國的位置永恆不變。這個藝術與智慧的帝國,在古代世界裡的擴展里程,遠遠超過泰米托克利斯和伯利克裡的航行。他們的船舶經過的地方再多,也不及雅典智慧的傳播領域寬廣。而且,即便在今日世界,雅典的藝術與智慧仍被當作一種無價遺產,將被長期持續地保留下去。

第7章 希臘擴張與亞歷山大

一、希臘世界牆垣的崩塌

希臘世界?我們應該都還記得希臘世界,這個世界很大,包括的地方很多。不但擁有雅典和愛琴海區域,還包括其他上百個希臘城市。希臘世界分佈很廣,在希臘半島、黑海沿岸、西西里島、意大利南部都有它的地盤,甚至在法蘭西和西班牙的地中海沿岸都能看到它的殖民地。在這些希臘城邦中,每一個城市都值得我們去研究其政府、建築、雕刻,以及文學和思想的發展狀況。而我們特地選擇研究雅典,是因為雅典相對來說各方面比較突出,也比其他城邦更為優秀。

崩潰中的牆垣?公元前404年,雅典的牆垣就因為戰敗而拆毀了。但是,很多人都沒有想到的是,伴隨著雅典牆垣的拆毀,希臘世界也在慢慢發生巨大的變化。這些變化沒人會事先料到,而且也不是有意促成的。像希臘這樣的牆垣,其他希臘城市裡也都擁有很多。這些牆垣曾經是城邦的保障,也正是因為這些牆垣做保障,人們才更加愛護城邦,更容易對城邦付出感情。可以說,這些牆垣不但起到保障作用,也有一定程度的限製作用。因為在這些牆垣沒有拆毀之前,希臘文化還只是在一個小的空間內發展,並沒有良好的渠道進行傳播。大概要等到多數城牆拆毀之後,希臘文化才有可能向更廣闊的世界傳播。雅典石造的牆垣也許因為太堅硬,不能全部被拆掉,但人們內心的精神牆垣卻因為太脆弱而慢慢地倒下去。由於城邦具有獨立性,城牆將公民圍在城內,使得民眾的愛國心在城邦內部發展,這也就造成了人們的視線都在當地的衛城上,對外面世界反而漠不關心。實體的牆垣也是精神上的牆垣,在雅典牆垣拆毀的時候,雅典人的精神牆垣也一同崩塌解體。

從另一個角度來說,希臘文明的性質已經發生變化,它不再僅僅是一種城邦文明,而是不斷向外擴展,成為民族文明和世界文明。尤其是對於公元前3世紀—前4世紀來說,這種變化更為明顯。在政治生活和其他的生活方式中都能夠看到它的變化進程。另外,拆毀雅典牆垣這件事是受到外界的影響,與之相類似,精神上的擴展力量和文明的發展也是來自外界。

走向聯合?希臘政治擴張的步伐在公元前4世紀就已經開始。例如:希臘若干城邦結合起來,組成較大的聯盟集團。在希臘和波斯戰爭以前,斯巴達已經在它的軍事領導下,與其他一些城邦達成共識,並組成伯羅奔尼撒聯盟。雅典打敗波斯人之後,愛琴海諸城也在雅典的管理下實現統一。希臘的不少政治家都想方設法讓聯合的合作關係更密切,即使不是結成真正的聯盟,也希望能消解兩大同盟陣營的抗衡,讓它們和其他希臘城邦共同努力,一起制定出維持相對和平的辦法。

從宗教信仰、語言和習俗風尚的融合來說,希臘人文化具有明顯的一致性,而且這種一致性早已存在了,這些都有利於這種和平的實現。當時幾乎所有的希臘人都非常崇拜宙斯,還有其他一些重要的神明,很多希臘城市甚至偏遠的地區都派出他們的代表參加各種宗教活動,他們在奧林匹亞慶祝祭祀宙斯的宗教節日,又在德爾斐舉行皮托運動會,目的是為了紀念並祭祀阿波羅。

聯合障礙?雖然這些方面的相似之處能夠成為各城邦聯合的紐帶,但是希臘城邦仍然感覺敏銳,十分清楚彼此之間的差別。因此,它們沒有實現統一,公元前431年到公元前404年之間,希臘半島上發生了具有災難性的伯羅奔尼撒戰爭。

在古代希臘,分裂一直是諸城邦政治上的軟肋,他們在這方面吃了不少苦頭。在希臘世界裡,之所以會出現長期分裂而且衝突不斷,主要有兩個原因:一個原因是雅典和斯巴達控制著許多城邦,表面上看起來這些城邦十分團結,但其中有一些實力較弱的城邦受到太多壓迫,他們多多少少都不滿於現在的處境,希望能夠擺脫大城邦,重新獲得自主權;另一個原因是許多城邦都希望能夠成為希臘的領導者,而不是被其他城邦所控制。大城邦之間互相鬥爭,互相牽制,都有自己的追隨者。斯巴達在伯羅奔尼撒戰爭中把它的鄰邦納為己有;雅典把愛琴海劃入到自己的統治範圍;敘拉古則佔領了西西里島的大部分地區。但是,它們三者沒有哪個城邦能夠完成整個希臘世界的統一。

雅典在伯羅奔尼撒戰爭中的失勢,使得斯巴達成為東希臘的領袖,敘拉古則成為西希臘的頭領。但是,對當時的斯巴達來說,不管是對付較弱的城邦,如雅典、底比斯、科林斯和阿哥斯,還是對付強大的波斯國,都不是一件容易的事,顯得有些力不從心;敘拉古也是一樣的處境,它在當地的敵人不少,包括迦太基人在內都在反對它的控制。

內部抗衡?如果沒有迦太基人搗亂,敘拉古在西部可能會發展得很好。公元前480年,迦太基人曾經在希墨臘被敘拉古和阿克拉加斯打敗,迦太基人的戰敗使西西里地區獲得自由,整整解放了七十年。然而到了公元前409年,西西里島又重新受到來自非洲的威脅。這一年西西里海岸突然遭到了迦太基艦隊的襲擊,島上有兩座希臘城市被它摧毀,這支龐大的迦太基艦隊大獲全勝,不僅屠殺了當地的男子,還把成千上萬的希臘婦女搶走,成噸的戰利品被運回了迦太基。三年之後,迦太基人採用了同樣野蠻的方式,又毀滅了西西里的另一個希臘城市。至此,迦太基人完全控制了整個西西里島的西部。

獨裁者狄奧尼修斯?公元前405年,那時的狄奧尼修斯還只是一個年輕軍人,他趁當時形勢不穩,自立成為敘拉古的首領。他不斷為自己爭取權力,除此以外還設立了兩個目標:一個是把西西里島從迦太基的統治下解救出來;另一個是希望敘拉古能夠統一西希臘。他率領了一支強大的軍隊和迦太基作戰,最終除了西西里島的西部頂端地區之外,他解放了全部地區,並統治了整個西西里島。當他和迦太基作戰的時候,就在意大利擴展了自己的勢力範圍,佔領了意大利長靴地形的整個腳尖部分。更進一步,亞得裡亞海岸成了他的殖民地,海上貿易也被他控制,同時科西嘉和厄爾巴兩個島嶼也成了他的勢力範圍。

狄奧尼修斯的獨裁統治,使敘拉古成為西希臘的經濟、政治中心。但是,他的很多做法都不得人心,在某些方面太過殘酷無情,比如徵取高額的稅收,對神廟和宗教缺乏尊重,在軍隊中招募外邦人。而且他對種種「劣行」習以為常,引起了眾人的不滿。公元前367年,狄奧尼修斯去世。他死後不久,曾經不可一世的帝國統治便崩塌了,西希臘又重新回到分裂的狀態。

斯巴達的失敗?東希臘的聯合行動也沒有成功。斯巴達在伯羅奔尼撒戰爭中獲勝之後的三十年裡,是所有城邦中最強盛的,但同時也是最無禮霸道的。斯巴達一直想在雅典和其他的城邦建立軍事獨裁政治,取代當地原有的自由民主政治。統治制度上的分歧,引起了諸城邦對斯巴達的憎惡,尤其厭煩斯巴達的領導方式。而斯巴達竟然和波斯帝國聯合,這更使它不得人心,徹底失去了其他城邦的信任。甚至可以毫不客氣地說,斯巴達的領導已經變成了一種兒戲般的嘲弄。

叛亂還是沒能避免。公元前371年,底比斯的軍事天才埃帕米農達斯,領導底比斯、經琉克特拉大戰一場,徹底摧毀斯巴達的戰線和軍隊。之後的幾年中,底比斯自然成了東希臘城邦中的領導者。可惜好景不長,歷史再次重演:不斷的叛亂、不停的戰爭、永遠的分裂。

一個外來的征服者?希臘半島的城邦,因為漫長的戰爭而耗盡了人力物力。城邦之間的矛盾和平衡曾經是希臘文明的巨大發動機,極大地刺激了希臘文明的前進。各城邦不僅在政治上針鋒相對,在體育和文藝方面也互相較勁,競爭使得它們取得了卓越的成績。但到了公元前5世紀—前4世紀,這種競爭和刺激就變成了一把鋒利的雙刃劍。彼此之間的矛盾演變成了一場曠日持久的戰爭。一直到公元前338年,馬其頓的菲利普入侵希臘半島。希臘城邦之間的戰爭才總算停止了,但這種和平狀態並沒有持續多久。

政治和社會的變遷?在講述馬其頓如何征服希臘半島的歷史之前,應該先來說一下馬其頓在政治上、經濟上、藝術上和思想上的發展變遷。公元前4世紀,馬其頓發生了翻天覆地的變革,不久以後,獨立的希臘世界徹底終結。

舉個例子,按傳統觀念來講,一個城邦的軍隊應該招募當地的公民做士兵,但這樣的觀念逐漸消失了。因為許多希臘城邦的士兵不再是城邦公民,很多人是僱傭兵,本身沒有公民籍。政治方面也有變遷,一個重要的表現是貴族階層不再佔據政府中的主要職位,從平民中間也可以選舉領導人,這樣更能體現平民的意願。經濟上的變遷顯得更為重要,有助於展露政治發展的方向。許多貧民不滿悲慘的現狀,反抗的情緒與日俱增。富人們盡情享受閒暇時光和奢侈生活,而窮人們卻要忍受物價和生活費用的上漲。至於物價上漲的原因,一個是貨幣的購買力減小了,而貨幣的流通量卻增大了。另一個原因是雅典和許多其他城邦更喜歡進口貨,他們對進口食物的依賴性越來越強,造成了通貨膨脹。另外,大商人們總是想要壟斷整個市場,並企圖抬高商品的價格。

奴隸制的不斷加強也是變革的一個重要方面。雅典的奴隸人口很大,在公元前4世紀,雅典的奴隸已佔到了總人口的一半以上。

希臘文明,包括藝術、建築、演講、科學和哲學,以及政治和經濟等,這些文化的變遷都反映了當時希臘生活的種種變化。

二、公元前4世紀的希臘文化

藝術裡的新精神?過去的拘謹和嚴肅都消失了,取而代之的是優雅和自由。雕刻師和建築師的工作對像不再只是神廟,他們花費更多的精力和心血在住宅、塚墓和劇場上。他們製作的神像數量雖然減少了,卻將神像製作得更加人格化,而且更多的活人雕像在他們手中誕生了。偉大的雕刻師們,包括普拉克西特勒斯,寧可雕刻赫爾墨斯和阿佛洛狄忒那樣栩栩如生的兩性美的代表類型,也不想雕刻死板而又武裝的雅典娜或肅穆的奧林匹亞宙斯像。有些評論家認為,《米洛斯島上的阿佛洛狄忒》——即通常所說的《斷臂的維納斯》,就是出自於這個時期。

據說,這個時期的畫師超越了過去所有的畫師。但是由於他們的繪畫,除了經器皿上的雕刻被保留下來以外,被保留下來的真的是太少了。所以對此,我們也沒有辦法多作評論。

此時期的建築師修建了龐大的大廈,並進行精心裝飾。早期的希臘神廟往往很少,而且設計簡易——單層長方形的外形構造,在神廟的兩面或者四面樹立幾排圓形柱子或方形柱子。上述的帕特農神廟,無疑是希臘神廟中最優美的實例。公元前4世紀之前,圓柱的式樣大多是「多里安式」。「多里安式」式樣雖然比較簡單,但能讓人產生莊重之感,在必要的地方會有對稱的勾勒,而且向頂部逐漸變尖的設計非常優美雅致。到了公元前4世紀,小亞細亞發展起來的「愛奧尼亞式」,更受人們青睞。愛奧尼亞式的圓柱比較纖細修長,並不尖刻,承重的礎石和柱冠全部雕刻有花朵似的紋樣。還有之後幾個世紀裡極其流行的第三種式樣,被人們稱作「科林斯式」,這種式樣的圓柱很高,柱冠雕刻著華麗的毛莨草葉圖案。

過渡階段的文學?埃斯庫羅斯、索福克勒斯、歐裡庇得斯和阿里斯托芬曾經使雅典獲得了「劇場之家」的稱號,但劇本有兩方面的變化:(1)戲劇的宗教成分減少了,甚至敢於諷刺當時的政治家和當時風行的不良風氣習慣;(2)其他城市也興建了劇場。在公元前4世紀末期,文明高度發達的地中海區域較大的希臘城市都興建了劇場。希臘演員不僅會演繹上一世紀的古典作品,還表演了很多新劇本。總之,劇場成為希臘城市生活中的特色之一。

演說術?希臘演說術的最高發展時期為公元前4世紀——希臘的各個城邦被侵略者侵佔的前夕。政府的出現和陪審團的成立,使得人們需要掌握在公眾場合演講的技巧。雅典、敘拉古和其他希臘城市裡志向遠大的青年,長年累月地全身心投入到法律和政治生涯的培訓中。他們除了學習雄辯的藝術這門課程以外,還學習政治、歷史和文學知識。希臘最偉大的演說家,可能也是歷史上最偉大的演說家——狄摩西尼(公元前384—公元前322)。他出生在一個殷實的家庭,監護人用陰謀奪走了他的財產後,狄摩西尼作為弱勢階層中的一員長大成人。他雖然不像一般希臘兒童接受過常規訓練,卻全身心努力,立志要成為一個有影響力的演說家。後來也有很多關於他的故事——說他為彌補語言上的缺陷是怎樣嘴含卵石來練習說話的,他是怎麼通過對著怒吼的波濤喊叫來使自己的聲音強度加大的。最後,他打敗陰險的監護人並最終獲得了勝訴。於是,他成為一個替那些在陪審團前為當事人的辯護者編寫辯護詞的專業型作家。他成功成為雅典一流政治家中的一員。運用光束一般耿直的邏輯思維和鋒利箭頭一般戳心的言辭,他想讓雅典人原本一直深埋心底的為公精神覺醒。他當眾強烈譴責那些逐漸滲入政治生活的淡漠和腐敗,又提出周圍蠻族企圖侵略並征服希臘,特別是處於希臘北方的馬其頓。他鞭策雅典成為整個希臘人的領頭軍,帶領希臘人們勇敢抵擋馬其頓王菲利普。

《痛斥菲利普》當屬狄摩西尼的演說中最為人熟知的,雖然也許還不算是他最出彩的一篇作品。他對菲利普予以猛烈抨擊,同時也呼籲希臘人們聯合起來勇敢抵抗入侵者菲利普。但是,所屬希臘的所有城邦最終臣服在菲利普的武力征服之下,狄摩西尼最終只得背井離鄉,流亡在外,並且無法再回到故鄉。

科學?公元前4世紀,不論是科學、哲學還是倫理學,希臘都取得了最驚人的突破。這種突破要歸功於希臘人瞭解了更多的埃及文化和西亞文化中的古老文明。新思想呈現一個趨勢,就是盡量用簡單的、不太複雜的元素或原理來解釋世界。一個比較流行的理論是:所有事物都是四種元素組成的,簡單來說就是由火、氣、水和土分別表現出來的熱、冷、濕和干,而親密和敵視是促成這四種元素聚集在一起或分開的原因。

在天文學、數學和醫學這三方面,希臘也取得了實質性的突破。日食、月食的時間能提前檢測,而且導致該現象的原因也被一一確認。在泰勒斯之後,畢達哥拉斯和其他人發現了至今仍然被傳授的初級幾何學中的絕大多數定理。在醫學方面,希波克拉底和另外其他人打下了完整的基礎。希波克拉底(公元前460—公元前377)到現在還被人們叫作「醫學之父」。雖然他為當時化學知識的缺少而苦惱,並為當時認為解剖屍體是不對的而煩惱,但他仍然找到原始的方子和藥劑,就像衛生、飲食、藥品和手術裡所需要的所有規矩和原則,並聲稱「引發每一種疾病出現的原因裡都會有一個是自然原因」。

哲學和哲學家?公元前4世紀,教授有關演說、法律、道德和宗教等知識的教師,通常被稱作詭辯學者(Sophists),這個稱呼是從希臘語「智慧」(Sophia)這個詞演變而來。他們認為自己是充滿才智的教師。的確是這樣,有的時候,他們實質上沒有收穫到多大的榮耀,而我們現在也習慣於用苛責的眼光來對待「詭辯」。但是,他們當中有很多人當得起被看重的殊榮,並且他們總是在不一樣的地點邊遊歷邊當眾講解或闡述自己的學術理論。他們不僅是世界歷史上最先使用雄辯術這項技巧的專業教師,也是全球範圍內最先出現的教授政治和社會科學的專業教師。這個時期稱得上偉大的三個教師,分別是蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德,我們一般對他們冠以哲學家的稱號,而不稱作詭辯家。蘇格拉底(公元前469—公元前399)是一個走在時代最前端的人,他是柏拉圖的老師,他教授柏拉圖知識,而柏拉圖又是亞里士多德的老師。蘇格拉底原本就不是一個為了獲取報酬而工作的專業型教師,實際上他是一個大膽追求真理的人。他日復一日地在雅典城的集市上奔波講學、傳授知識,對富人和貧窮的城民一視同仁,對於這兩類人的提問,他會同樣地教給他們答案。但出乎後人的意料,他竟然被當時的人誤會並且誣蔑,最後,政府竟然會判他死刑,他就這樣草草地被結束了生命。

《全球通史(上):從史前史到21世紀》