四、緊急報告

    霍桑已立起身來,他的兩手插在玄色嘩嘰的褲袋中,在書室中踱來踱去。那甘汀蓀仍直挺挺地坐在那沙發上,仰起了頭,目光踉著霍桑的走動而瞧來瞧去,分明在等霍桑的裁判。過了一會,霍桑又回到螺旋椅上,繼續問話。
    「你想這三封信會不會是令妹寫的?
    「不會的,伊寫的字像蚯蚓一般,我認得出。
    「那麼,你怎麼知道這信一定是伊的情人寫給你的?
    「因為我沒有別的冤家,從來也不曾接到過這樣的東西。那晚上的事發生在九月月底左右,隔了一個多星期,在雙十節早晨,我就接到第一張撈什干的符。我自己尋思,除了他沒有別人。
    「這三封信都是你親手接到的嗎?」
    「不,第一封是我親手接到的,第二封和這一封都是在我晚上回去時收著的。因為第一班郵差,有時在早上九點鐘就送到,有時卻遲到十點半才來。我在十點鐘前總已出門,直到晚上才回去。所以第二第三兩張符,都是僕人們收下了給我放在房中,我回去時才瞧見。
    「你可知道什麼人代你把這兩封信收下來的?
    「我曾問過,第二封「出門不利』的信,是蘇州老媽子給我收的。這一封是莫大姐送到我房中去的。
    「你接到了這符以後曾查問過嗎?
    「沒有。我不曾宣佈過。我接到了第一張符,就有些驚異,馬上吩咐莫大姐和蘇州老媽子,如果有我的信,應小心收藏。至於信的內容,我絕對不曾向任何人提起過。據我觀察,麗雲的神氣越發傲慢難堪,伊不但不理睬我,有時在客堂中撞見,伊常凶狠狠地瞧我,彷彿暗示:『現在要給你顏色看了!』因此,我越發懷疑是伊姘夫的詭計。
    談話的語聲又靜寂了一會。我忽而喉癢起來,幾乎要咳嗽的樣子,急忙丟了煙尾,喝了一口熱茶,方才解決了這個難題。因為我也要聽聽霍桑的斷語怎樣,不願意在這時候離開。隔了一會,霍桑果然又開口了。
    「你家除了令尊令妹和兩個女僕以外,還有什麼別的人?
    「還有一個燒飯的張阿三。
    「你沒有夫人嗎?
    「死掉了兩年,我沒有續娶,也沒有孩子。
    「你也沒有嗣母嗎?
    「嗣母已死了好久。還有一個姓高的姨娘,也在前年夏天患霍亂死掉了。麗雲就是這姨娘養的。
    「那麼,你家中除了令妹以外,沒有別的人和你過不去嗎?
    「沒有——不過那阿三也非常可惡。有一次他曾被我摑過一下,但這還是今年春天的事。
    「你為什麼打他?
    「這種底下人最勢利。有一天我在家裡吃晚飯,我問他為什麼紅燒肉只有肥的,沒有瘦的。他轉了背忽在咕著:『吃閒飯還要嫌瘦嫌肥。』這話被我聽得,我忍不住,才摑了他一下。他凶狠狠地竟想回手,當場被家父喝住。」
    「唉,你倒善於用手!」
    「如果明槍交戰,我什麼都不怕。可是躲在暗底裡放冷箭,我倒有些受不住。但阿三是一個粗坯,這回事他一定幹不出的。
    「你再仔細想想,你在外面的朋友很多,難道沒有一個和你過不去的?
    「我相信沒有——不過——一今年夏天有一個朋友叫盛家森的,曾因著買狗票的借款和我吵過一次。我因他逼得厲害,不給我一些面子,也幾乎動手。後來我把錢還了他,他就重新和我做朋友,上禮拜他還曾到我家裡去瞧過我。我想他也決不會幹這種陰謀。所以我想來想去,除了麗雲的姘夫,不會有第二個人。
    霍桑沒有答話,又釀成片刻的靜寂。我正要旋轉去瞧,甘汀蓀又說話了。
    「霍先生,你只要能夠查明白他的姓名地址,那我就感激不盡。至於以後的交涉,我盡可以自己來辦。我只怕他也許請了什麼有法術的道土,畫了這種撈什子的符,謀害我的性命!
    「唉,你又來了!我想不到像你這樣的年齡,又多少受過些新教育,竟會這樣子迷信。
    「這不能算我迷信。我在小說上見過不少用妖法神符害人性命的事。況且雙十節那天,我在跑馬場裡的確輸掉了——」
    「我知道了,你不必再說。這是你自己的心理作用。現在你最要緊的,必須拋棄這無意思的迷信,否則也許當真會鬧出亂子來。
    「好,霍先生,你打算用什麼方法調查他?
    「我可以兩方面進行:一方面,我打算到南強女學方面去調查一下;另一方面,你最好在家裡留心些。我想令妹總有什麼方法和伊的情人通信息的。
    「這倒很為難。我平日白天不常在家裡,那三個僕人又不見得肯聽我的話,代替我偵查伊的行動。
    霍桑又站了起來,似乎已準備送客。
    「那麼,你姑且留心些,說不定會有什麼機緣。我如果有什麼信息,會隨時通知春波兄的。」
    「謝謝霍先生。但這一番話,你不能給任何人說起,否則我真不能在外面做人了。
    「你不必一再叮嚀。不過你須聽從我的叮囑才好。再會吧。
    我等到霍桑送甘汀蓀走出了前門,就立起來伸一伸腰。我先開亮了餐室中的電燈,將那板壁孔上的木節重新塞好,又投去了門上的鐵栓,走進辦公室去。
    霍桑回進來時,笑著向我說道:「包朗,你剛才險些地露出馬腳。
    我答道:「什麼事?我借重了你的熱茶,咳嗽都沒有咳出來。
    霍桑道:「你的紙煙的煙霧,曾一縷縷從那小孔中吹送出來。幸虧他粗。已沒有眼見。
    我笑道:「唉,這一著我倒沒有注意。
    霍桑又笑道:「你如果犯了罪,就在類乎這樣的不注意上,要給人家利用了做把柄哩。現在我問你,據你觀察,這甘汀蓀是一個什麼樣人。
    「他是個專門享樂不作別用的浪蕩,而且還近乎流氣。
    「是。他的性格方面呢?」
    「我看他的性情很粗暴,胸無城府,但因著歡喜賭博,又非常迷信。
    霍桑點頭道:「很對,很對。包朗,你的觀察力委實有了驚人的進步。不過他的迷信的原因,不止好賭的一端,他的知識也太淺薄了。知識淺薄的人,理智失卻作用,對於一切事物,勢不能有明瞭的理解;因為不能理解,便不得不認為神秘而處處迷信了。所以這種人體格雖很勇偉,膽力也不弱,可是一遇到比較複雜的事情,便沒法應付;等於那些理智充分而體格不健全的,同一無用。
    我道:「這種人成事不足,肇禍有餘。他盡可以開罪了別人,他自己還不知不覺。」
    「是啊,我也有這樣的見解,可惜他得罪什麼人,自己卻指不出來。就所知的事實而論,現在我們探討的對象,只能集中在他的妹妹甘麗雲身上。
    「你想用什麼方法查明伊的情人?」
    「最簡捷的方法,自然是當面和伊談一談,不過事實辦不到。
    「即使辦到,關於這樣的隱秘的事情,伊也不容易出口;並且你既然還毫無把握,伊也決不會貿貿然承認。
    霍桑想了一想,搖頭道:「『這倒還說不定。現在最困難的,我不能直接去見伊。我想先從南強女學方面入手。若能找到一個居間的介紹人,那麼無論直接間接,多少總可以得到些線索。
    「這樣說,你的進行步驟一定很費時日。但那『七日死』的警告,你想不會有危險嗎?
    「我想不會。像甘汀蓀這樣的人,如果有人要直接加害他的性命,那也需要相當的腦力和體力。你想這個假定的寫警告的人,那晚上吃了甘汀蓀的一掌,便會毫無抵抗地轉身逃走,這種人又豈是甘汀蓀的對手?」他說著從書桌面上取起那第三張符咒授給我瞧。
    這一張比前兩張多了一種符號,現在我照樣附在後面:
    我把那紙瞧一瞧,說道:「我瞧這『七日死』三字上面,加著一種寶劍形的符號,下面還連著一點,很簡潔新式標點符號上的感歎號。對不對?
    霍桑道:「正是,我也這樣假定。符咒上雖有這種撇筆,但往往連著幾點圓點。這符號明明是感歎符號。因此,可以印證我們上一天的假定。這個人一定是一個有些新知識的。
    「我們如果能找著了這人和他開一個談判,那一定是很有趣的。
    霍桑點頭道:「是啊,我也有同樣的希望。我相信這希望終可以達到,只要你能耐性些等幾天。
    十月二十六日,我等候了一天,完全沒有消息。二十七日又挨過了,霍桑仍照樣沒有報告。我沒法可施,只耐著性兒等候。再過一天,在二十八日的下午三點鐘光景,霍桑的電話又來了。
    他說他曾到南強女校裡去調查過兩次,查得這甘麗雲在校的時候行為還算端謹。霍桑找著一個此刻在三年級裡的麗雲的同班生,但也說不曾聽到過麗雲在校時有什麼男朋友。這同班生和麗雲並沒有深切的交誼,不肯做居間的介紹人。霍桑在這方面已覺失望,故而打算下一天到甘家附近去守候,希望找著一個多嘴的僕人,或許可以利用著探聽些消息。因為他料想那麗雲的秘密,家裡的僕役們總有些知情的。
    我聽了這個報告,在效果上可算是等於零,但我的希望並不就因此消滅。到了二十九日早晨九點半鐘,我正在繼續寫稿,霍桑又來第二次報告。這卻是一種緊急報告了。
    他說道:「甘汀蓀死了!事情很緊急,你乘著汽車來罷。」
    唉,他竟死了!這消息不但出於我的意料以外,還引起了我的不安的感覺。因為霍桑預料這件事不會有什麼真戲,現在弄假成真,甘汀蓀竟然死了。我雖還不知道他怎樣死的。但霍桑的預料已不免失敗。我記得在「白衣怪」一案中,他也曾有過這樣的錯誤。這一次難道竟一誤再誤?
    我打電話雇了一輛汽車,在兩分鐘內已收拾紙筆,別了佩芹出門。車行不到五分鐘,已駛到了霍桑的寓所的門前。我還沒有下車,施桂已在門口招呼。
    「包先生。請你把汽車回絕了,霍先生在裡面等你。
    我奔進辦公室時,霍桑正背負著手在辦公室中亂走。他的臉色沉著,額上的筋脈僨張,眼睛裡露出嚴峻的異光。他的辦公室中也像充滿著緊張的空氣。
    他站住了說道:「包朗,事情壞了!我又不幸失算!
    他的聲調有些兒淒惋刺耳,他的神氣也懊惱不寧。我卻找不出慰解的話。
    我問道:「他可是被謀殺的?」
    霍桑搖頭道:「我不知道。剛才楊春波來了一個電話,只說甘汀蓀死了,叫我不要走開,他立刻就來。我已通知了汪銀林,這回事不但嚴重,我還覺得非常內疚。」他把兩隻手交搓著,腳尖也在地板上頓著。「唉!人們的心理的變幻,真是不容易測度啊!
    我聽得門外有汽車停止,偵探長汪銀林來了。霍桑和他招呼以後,便把事情的經過,用極簡捷的語句告訴汪銀林,又把那三個信封和三張怪符給他瞧。汪銀林是霍桑多年的老友,他和霍桑合作的歷史,凡知道霍桑的人,大概也都知道,我此刻已用不著再行介紹。他聽了霍桑簡單的解釋,倒說出了幾句安慰的話。
    「霍先生,你用不著不安。這種事的確太近於兒戲了。誰想得到假戲會成真戲?」
    汽車聲再度刺激我的聽覺。霍桑還沒有回答,楊春波忽也氣息咻咻地趕進來了。他一走進辦公室來,亂點幾下頭,便喘息著報告。
    「唉,霍先生,他死得可疑,一定是被人謀死的!……我相信一定如此!一定如此;
    霍桑用手在楊春波的肩上拍了一拍,安慰道:「好,好,你姑且定一定神,仔細些告訴我們。我來給你介紹一下,這一位是警廳偵探長汪銀林先生。
    楊春波向汪銀林點了點頭,說道:「我剛才從甘家出來,本想直接趕來。我怕他們變動形跡,故而又到東區警署裡去報告。現在我們趕快走罷。
    霍桑道:「可是往花衣弄甘家裡去?」
    楊春波點點頭,一邊還不住地喘著。
    霍桑又道:「甘汀蓀死在他家裡嗎?你且靜一靜。他怎樣死的?」
    楊春波道:「我想——我想他是被人謀死的!
    汪銀林插口道:「你暫且不要『想』,只把眼前的事實說出來。
    楊春波瞧著汪銀林的臉,一雙呆滯的眼睛霎了一霎,卻不答話。
    霍桑又說道:「他可是被手槍殺死的,還是中毒而死?」
    楊春波才搖頭道:「都不是。他是吊死的——一大概是勒死以後被人吊上去的。」
    汪銀林道:「你又要隨便下斷語。真頭痛!——霍先生,我想此刻的時間很寶貴,我們應趕緊去瞧瞧再說。」
    霍桑贊同了。我們為便利談話起見,四個人便一同乘了汪銀林的汽車,向大東門進發。楊春波坐來的汽車卻空著踉在後面。

《催命符》