我怎麼會是這種人呢？我的初衷是把自己的聰明才智無私奉獻給人類的進步事業。這是我的行動指南，是我的人生宗旨，我應該高擎理想火炬，演繹我波瀾壯闊的生命歷程。想歸想，事實卻證明我在把握自己方面是個低能兒。既然意識到自己不行，就不要強迫自己干力所不能及的事。人到中年，改變自己的初衷，也算是識時務的俊傑。當一輩子處長並不是一件壞事，頂多在別人眼裡是個窩囊廢。窩囊廢就窩囊廢吧，能讓自己走到日落西山就行。像馬局長這樣，看似如日中天，卻被后羿一箭射下，結果身敗名裂，遺臭萬年。
在這種灰色心態的影響下，我那當作家的慾望反而強烈起來。我有閱歷，有寫作水平，沒有急於求成的浮躁。我把履行職務的時間限定在八小時之內，其餘時間我可以隨心所欲地干自己喜歡幹的事。我甚至可以像當年巴爾扎克那樣，鑽進巴黎的小酒館，在酒鬼和妓女身上搜集寫作素材。
這天下班後，我又獨自一人跑到一家小飯館，要了一瓶小二鍋頭，就著炸花生米和拍黃瓜，自斟自飲。這種巴爾扎克式的自在就在於可以不必眼觀六路，但要耳聽八方。聽著食客們山南海北的神聊，把玩著手中的酒杯，的確是一種享受。
我坐的位置靠在門口，可以使我比較方便地瀏覽進店食客的表情。巴爾扎克說，通過捕捉食客的表情，再看他的穿著打扮，言談舉止，就可以判斷出對方的身份、職業和境況。一位三十來歲的游僧進店了，他是來化緣的。一身灰色長衫，一個灰色包裹，還有一根光溜溜的打狗棒，是他的基本裝束。店家顯然不歡迎他，在他沿桌討要到第二桌時，老闆娘就出來轟他了。
「去去去，到別的地方要飯去。」老闆娘不避男女之嫌，上去就推。
「阿彌陀佛，施主且慢，貧僧打攪皆在佛緣。」和尚將左手舉在胸前，謙恭地說。
「我不信佛，請你出去，別影響我的生意。」老闆娘不客氣地說。
「貧僧已經一日沒有進齋，腹中實在飢餓，請施主略發善心，賞與我一碗齋飯，貧僧不勝感激。」和尚並不想離去。
「嘿，邪門兒了，敬酒不吃吃罰酒，你給我出去。」老闆娘用她的大塊頭使勁推和尚，和尚保持著他左手單舉的姿勢，竟然紋絲不動。
我猜這個和尚不是假的。在假貨盛行的時代，有人居然說，除了自己的媽是真的，其他的都有可能是假的。扮成和尚要飯要錢，利用人們的善心來掠奪財物，是騙子的聰明手腕。而這個和尚只要飯不要錢，看他身上似乎也有些功夫，他要是當個打家劫舍的強盜，肯定不需要在這裡低三下四。
「老闆娘，我來請這位朋友吧。」我對老闆娘說。
「我這裡老來要飯的，也有和尚，不知是真的假的。您要發善心我不反對，來的都是客嘛，只要有人掏錢就行。」老闆娘給自己找了個台階，回到了收款台。
「師父，請坐吧。」我招呼和尚道。
「阿彌陀佛，謝謝施主。」和尚將包裹和打狗棒放到一邊，坐在了我的對面。
「你隨便點幾個愛吃的菜吧。」我把菜單遞給了他。
「貧僧只要三碗白飯即可。」和尚謙恭地說。
我拿回菜單，叫過服務員，點了四個素菜，又為和尚倒了杯茶。和尚端起茶杯一飲而盡，連喝了三杯之後，他才緩解了焦渴，臉上的表情也變得從容起來。和尚身上有故事，他們是離開社會的正常生活，按照佛法生活的人。遁入空門必有原因，而這原因正是我感興趣的創作素材。
「師父，您這是從哪兒來到哪兒去？」我問。
「貧僧是從四川來的，奉師父的命，到山西五台山去。」他的兩隻眼睛很亮，用目光如炬來形容一點不為過。再仔細端詳他的容貌，慈眉善目，自有仙風道骨的儀容。
「出家很早嗎？」
「十五年了，大學畢業後不久出的家。」
「你上過大學？」我有些吃驚了。
「我的同門師兄弟中間有不少上過大學的。」
「看破紅塵，遁入空門，這裡面肯定有不得已而為之的原因吧？」
「施主，有佛緣的人才能成為我佛的忠實弟子，光大佛法是我們的惟一使命，世間的貧賤榮辱我們是不屑一顧的。」和尚並不想講我感興趣的故事。